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EL VECIO BRUSTOLIM
Sém chi che rido pensando ala
facia dé mé fiola, quando la
m’ha vist arivar da Trent con én
fagot én dé na borsa dé plastica.
La m’ha vardada dé travers:
chissa che regal che la credeva
tiréss fora... Ero stada a Trent a
trovar na mé sorela, dovevo
farghe na visita ormai da tant
temp. Tuta entusiasmada la
m’ha portada a véder la vila che
mé nevoda 1’¢ drio a far, na bela
casa, no gh’¢ gnent da dir. Dopo
la m’ha fat véder la sofita dela
casa vecia che i voria ristruturar
én seguito per n’altra fiola. La
mé spiegheva: d6 camerete, na
cosina, én ripostiglio, én bagno
e anca ‘n bel pogiolo che varda
vers la strada. Mi mé vardévo
‘ntorno, én mezz a na
rivoluziom dé cassete, ordegni
d’ogni sort, én mezz a ‘n
polverom dé calzinazzi, muri
scrostai, pavimenti pericolanti e
porte che no se séra chissa da
quant temp. Pero no riuscivo a
seguir le spiegaziom che la mé
deva, perché i mé oci a ‘n zerto
punto i era fermi su ‘n vecio

IL VECCHIO TOSTACAFFE
Sono qui che rido, pensando alla
faccia di mia figlia, quando mi
ha vista arrivare da Trento, con
un fagotto in una borsa di
plastica. Mi ha guardata di
traverso, chissa che regalo
credeva tirassi fuori. Ero stata a
Trento, a trovare una mia
sorella, dovevo farle visita,
ormai da tanto tempo. Piena di
entusiasmo mi ha portata a
vedere la villa, che mia nipote
sta’ costruendo, una bella casa,
non c’é niente da dire. Dopo mi
ha fatto vedere la soffitta della
casa vecchia, che vorrebbero
ristrutturare in seguito, per
un’altra figlia. Mi spiegava: due
camerette, una cucina, un
ripostiglio, un bagno e anche un
bel poggiolo, che guarda verso
la strada. Mi guardavo intorno,
in mezzo ad una “rivoluzione”
di cassette, di attrezzi di ogni
sorte, in mezzo ad un polverone
di calcinacci, muri scrostati,
pavimenti pericolanti e porte
che non si chiudono, da chissa
quanto tempo. Pero non riuscivo
a seguire le spiegazioni che lei
mi dava, perché i miei occhi ad



brustolim da café, dé quei che
sti ani i serviva per tostar I’orz.

L’ho ciapa ‘n mam, I’ho varda,
rigira ¢ ‘n dé ‘n momént mé
som trovada co la ment én dé ‘n
mondo ormai lontam. “Che fat
con quel’argagn! — la m’ha dit
me sorela — Varda che té séi tuta
‘ngranizzada !”. Ho dovu
lavarme, ma prima ho prova a
girar quela manovela piena dé
polver e dé carazza brusada.
Dopo I’ho ‘ncarta ‘n mezz ai
giornai ¢ mé I’ho mess nela
borsa dé plastica; vanzéva su ‘I
manech, ma nessum podeva
capir cosa l’era. En coriera
tegnivo la borsa ferma sule
gambe, perché nd ness la
manovela e ‘I fess rumor.

Chissa cosa avria pensa la zent a
véder quel coso, ma mi mé som
portada a casa én mondo dé
ricordi, e sol a pensarghe
rivedevo mé mama ‘n mezz a na
fumeghéra e odér dé orz brusa
che resteva ‘n casa per na
setimana. En tute le case alora

un certo punto, si erano fermati
su una vecchia padella per
tostare il caffe, di quelli che, gli
anni scorsi, serviva anche per
tostare 1’orzo. L’ho presa in
mano, I’ho guardata, rigirata e
in un momento, son tornata con
la mente, in un mondo ormai
lontano. “Che fai con
quell’arnese?- mi ha detto mia
sorella —Guarda che sei tutta
sporca, come di carbone!”. Mi
sono dovuta lavare, ma prima
ho provato a girare quella
manovella piena di polvere e di
fuliggine bruciata. Dopo I’ho
incartata in mezzo ai giornali, e
me la sono messa nella borsa di
plastica; avanzava su il manico,
ma nessuno poteva capire
cos’era. Sulla corriera tenevo la
borsa ferma sulle gambe, perché
non andasse la manovella e
facesse rumore. Chissa cosa
avra pensato la gente a vedere
quel coso, ma io mi sono portata
a casa, un mondo di ricordi, e
solo a ripensarci, rivedevo la
mia mamma, in mezzo ad un
fumo e all’odore di orzo
bruciato, che restava in casa per
una settimana. In tutte



gh’era ‘n brustolim per tostar él
café dé orz, unica bevanda che i
contadini i beveva anca a
colaziom. Ho rivist ancor mé
mama che meneva la polenta, él
gat che ‘1 dormiva vizim ala
fornela, la cassa dela legna,
unico cantém per sentarse al
calt e goder na paze che n6 se
trova pu. En mondo dé ricordi
che é spari su per €l camim, tra
le sdinze dela fornela, tra
migole dé fum e ho vist ancor
na volta i oci dé mé mama che
slagrimeva non per comoziém,
ma perché quel fum él
spizzighéva per dalbom.

le case, allora, c'era una
padella per tostare il caffe
d’orzo, unica bevanda che i
contadini bevevano anche a
colazione. Ho rivisto ancora
mia mamma, che mescolava
la polenta, il gatto che
dormiva vicino alla cucina
economica, la cassa della
legna, unico angolino per
sedersi al caldo, e godere di
una pace, che non si trova
pit. Un mondo di ricordi che
e sparito su per il camino, tra
gli scoppiettii della legna, tra
briciole di fumo, e ho visto
ancora una volta, gli occhi di

mia mamma che
lacrimavano, non per la
' arché

per

Alcuni modelli di tostacaffé



| CAVALERI

Dopo piu di sessant’anni mia figlia ha portato a casa i bozzoli del
baco da seta (in dialetto galéte), naturalmente vuoti, perché i
bruchi, diventati farfalle, se n’erano andati da tanto tempo. Non so
chi ha conservato per cosi tanti anni quei bozzoli. Forse sono stati
trovati in qualche vecchia soffitta perché li dimenticati da
qualcuno; infatti, alcuni erano stati mangiati dalle tarme. Non
avevano perso, pero, quel loro caratteristico odore di vecchio.
Conservavano, malgrado il tempo passato, il loro tipico colore
giallo oro.

Cosl, grazie ad essi, ho potuto spiegare alla mia nipotina come si
svolgeva la coltura del baco da seta ai miei tempi, tempi che
sembrano ieri I’altro. L ultima quantita (in dialetto metua) di bachi
portati in casa credo sia avvenuta nel 1944, il 13 maggio. Infatti,
ricordo bene questa data perché c’era stato il bombardamento su
Trento. Quel giorno mia sorella era andata appunto in citta a
prelevare la quantita di bachi che avremmao dovuto allevare. Al
ritorno, proprio durante il bombardamento, lei si trovava nei pressi
della localita Montevideo e da Ii poté drammaticamente osservare
le bombe che cadevano sui tetti delle case creando quello che si
puo immaginare: distruzione e morte. Ma vediamo di spiegare,
anche se in modo succinto, cosa si faceva in casa per i bachi.
Appena nati, i piccoli bachi occupano uno spazio non piu grande
di un vassoio da té. In pochi giorni, pero, crescono a dismisura. E
in questo tempo che bisogna tenerli in un ambiente tiepido perché
sono molto delicati, come si fa con 1 pulcini nell’incubatrice. A
tale proposito qualcuno mi aveva insegnato una poesia in dialetto
che ricordo ancora molto bene e che diceva:



L’e picol come ‘n punto
stampa sul silabario, ma ‘I
Vegn su gross én pressa che
‘I magna foie a stari. Apena
vegnu fora da quela
somenzina con sora la foiéta
se ‘llassa li ‘n cosina. Ma
dopo tré di ‘I se fa su
grossét, alora su le arele se
ghe fa su ‘l 56 let!

E piccolo come un punto Stampato
sul sillabario Ma é diventato
grande in fretta perche ha
mangiato foglie a sazieta. Appena
uscito fuori da quel semino con
sopra la sua fogliolina lo si lascia li
in cucina. Ma dopo tre giorni si fa
gia grande, allora sulle retine gli si
prepara il letto



Le resa ottimale di tanto lavoro dipendeva molto dal tempo buono,
perché bastava che la temperatura si abbassasse di poco per fare un
vero disastro (questo poteva succedere nei mesi di aprile e di
maggio) e mandare a monte sogni e speranze. Nelle case, allora,
non c’era certo il riscaldamento. Erano case contadine con
stanzoni freddi. Guai se i bachi prendevano un giro d’aria,
specialmente nei primi giorni di vita, quando erano molto delicati
e bisognosi di cure. Alcuni versi ricordano tutto cio:

El fa quatro dormide e
dopo desmissia él
magna come n ‘ors...
[’e semper pu fama!

Si fa quattro dormite e
dopo risvegliato
mangia come un orso
e sempre piu
affamato!
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Il lavoro per accudirli aumentava di giorno in giorno man mano
che crescevano. Si raccoglievano le foglie di gelso (I’'unico
alimento di cui si nutrivano), tagliate i primi giorni come
cicorietta, quindi date intere, infine a rametti interi (pole) che in
poche ore venivano pelati e divorati dai bruchi diventati
particolarmente voraci. Ricordo con piacere, ma anche con una
certa malinconia, il rumore del loro morsicare: sembrava di sentire
una leggera pioggerellina d’estate. E la poesia cosi continuava:

N6 I’e da ‘nmaginarse la
briga e ‘l gran da far al
temp dei cavaléri... demo
con quel pelar. Fin che l’é
picol, ciao, né6  gh’e sto
gran da far, ma quando ‘1
magna a furia l’e robe da
crepar!

Non ci si pud immaginare La
briga e il gran daffare al
tempo dei bachi da seta ... se
non altro per il pelarli
Fintanto che é piccolo, ciao,
non c’e questo grande
daffare, ma quando ha ben
mangiato son robe da morire!



Il lavoro non consisteva solo nel raccogliere e nel portare le foglie
di gelso, ma anche nel pulire ogni giorno i letti fatti con stuoie di
paglia (arele) dagli escrementi e da qualche baco morto, che
altrimenti avrebbero lasciato nell’ambiente un fetore schifoso e
nauseabondo. Ancora qualche verso a tale proposito:

Da négher come
[’era l’e deventa
biancot, adess se pol
ciamarlo én vero
brigolot.

Da nero com’era é
diventato bianchetto
adesso lo si puo
chiamare un vero
vermetto




Il lavoro cresceva ogni giorno sempre di piu e i bachi occupavano
maggiore spazio. Per questo bisognava costruire due ripiani di
aréle, sostenuti ai quattro lati da robusti pali di legno, perché il
peso del tutto aumentava giorno dopo giorno. Mi pare che dopo
una quarantina di giorni i bachi iniziavano a mangiare meno,
diventavano piu lenti e in controluce assumevano un colore simile
al miele, giallo oro; poi muovevano la testina avanti e indietro alla
ricerca di un appiglio. Anche per questi ricordi arriva I’aiuto della
vecchia poesia:

Adess 1’e gross e lustro,
[’é quasi come ‘n dé, él
buta for le bave e ‘I varda
avanti e ‘n dré. No ‘1
zerca pu la foia, ma ‘l
zerca na bacheta per
tacar su i so fili e far la
sO galeta . Adesso e
grosso e lucido, € quasi
come un dito, butta fuori
la bava e guarda davanti
e dietro. Non cerca piu la
foglia, ma cerca un
bacchetta per attaccarci
su i suoi fili e costruirci il
suo bozzolo



A questo punto erano maturi, pronti per il bozzolo, cioé per
richiudersi e diventare fuche, crisalidi e dopo un anno farfalle,
pronte per nuove uova di bruchini. Cosi continua il poeta:
Alodra se ghe mete tré
0 quatro sarmentei e
sora se ghe slarga én
par dé panisei.

Allora gli si mette tre o
quattro tralci di vite e
sopra si adagiano un

paio di panni




Si pulivano allora molto bene i letti da tutta la sporcizia che vi si
trovava e vi si ponevano dei tralci secchi di vite (sarmentei) che
sarebbero serviti ai bruchi per appendervi i primi fili di seta e
costruirvi attorno il bozzolo (galéta). Si copriva il tutto con
qualche lenzuolo vecchio e si aspettava...

Entant che lu ‘I se fila
la bela galetota, se fa
na dormidina, se fa
na polsadota. Se
varda sui listini che
végndalazitasei
prezzi i sara boni ...e
quant i li paghera.

Intanto che lui fila la bella
crisalide, si fa una
dormitina, si riposa. Si
guarda sui listini che
arrivano dalla citta se i
prezzi saranno buoni ... e
quanto li pagheranno.



La vendita dei bozzoli era molto importante e per tante famiglie
era ’unico sostegno economico, specialmente se c’era qualche
debito da pagare, cosa allora abbastanza abituale. Quindi era
normale che tutti sperassero in una stagione propizia per non
vedere vanificato tanto lavoro. E si aspettavano al riguardo
notizie...

Se i prezzi i sara alti, se

pol én te na pressa
comprarghe ala morosa
én bel librét da messa.

Se i prezzi saranno alti,

si puo, senza indugiare,

comprare alla fidanzata
un bel libretto della messa.

A quanto pare un libro per la messa a quel tempo era un bel
regalino per la fidanzata o per I’amica.



Dopo pochi giorni i bozzoli erano tutti chiusi e tra i tralci e i rami
secchi si potevano ammirare coperti di seta dorata, tanto da
risaltare molto bene. Levati i lenzuoli, si staccavano uno alla volta
i bozzoli non prima di aver eliminato i filamenti da scartare.
Venivano poi messi con cura e attenzione in sacchi di iuta che
erano trasportati su carri trainati da buoi o da cavalli fin giu a
Trento (io abitavo a Baselga di Bondone) presso alcune aziende
agrarie che avevano la funzione di luogo di raccolta. Eravamo alla
fine di un’attivita molto impegnativa e non priva di timori. E cosi
finiva anche la poesia:

Alegri, via coi zerli,
corénte ala filanda, se
gh’e da far misteri
lasséntei da na banda!

Allegri, con le gerle,
corriamo alla filanda, se ci
sono dei lavori da fare
lasciamoli da parte!

Finalmente un po’ di respiro! Riguardo a cio conservo un ricordo
che mi provoca non poca commozione. Al ritorno da Trento, dopo
aver salito “¢l Bus d¢ Vela”, i carri si fermavano e gli uomini
entravano nel piccolo bar “al Pasi¢l” prima di Cadine, dopo la
galleria, per gustarsi una birra fresca. Non mancava in tasca,
infatti, qualche piccolo gruzzolo. Credo fosse I’unica birra di tutto
I’anno. Del resto, dopo tanto lavoro... Cosi eral



| MISTERI DE NA VOLTA

Carador

Carozze, careti e cavai
i porteva i caradori per
trasportar le merci e
qualche volta i siori.

Carboner
L’era la val Vestim la
val dei carboneri. Per
ani ’era sta um dei véci
misteri. Le face
‘nfumegade, le mam
colo6r carbém. Alor no
gh’era ‘1 gas, ma sol
std... polverom.

Careghéta
Careghéta ‘I se ciameva std por
om, che ‘l lavoreva sempre ‘n
sentom, e le careghe ‘1 savéva
‘mpaiar con gran pazienza e gran
passiom. Divani e poltronzine 1’era
bom dé sistemar, vimini, paia e
scartozi, tut él savéva ‘ndrezar.



I MESTIERI DI UNA VOLTA

Carrettiere

Carrozze, carretti e cavalli
li conducevano i carrettieri
per trasportare le merci e
qualche volta i signori.

Carbonaio
Era la Val Vestino la
valle dei carbonai. Per
anni era stato uno dei
vecchi mestieri. Le facce
affumicate le mani color
carbone. Allora non c’era
il gas, ma solo questo
polverone

Impagliatore
Si chiamava impagliatore questo pover’
uomo, che lavorava sempre seduto, e le sedie
sapeva impagliare con grande pazienza e
grande passione. Divani e poltroncine Era
capace di sistemare, vimini, paglia e cartocci
tutto sapeva intrecciare.



Caser
Formai, buro e poina
saveva far él casér e
girando la zangola él
bateva él botér. A
volte ‘1 se perdeva tra
qualche bicerot, ma
dopo ‘I rimedieva
alzandose la not.

Cavrer
El cavrér altro mistér no ’era
bom d¢é far. L’era ‘n po’ ‘n
scansafadighe, ghe piaséva
sol polsar. El sonéva bem él
corno per avisar la zent li
‘ntorno che le cavre ‘1
doveva molar.

Cioda
Quasi sempre 1’era friulane le
ciode, zovene, forti e sane.
Co na zesta su le spale, piena
dé ordegni fati a mam le
gireva nei paesi per
guadagnarse ‘1 pam.



Casaro

Formaggio, burro e ricotta
sapeva fare il casaro e
girando la zangola
sbatteva il burro. A volte
si perdeva Tra qualche
bicchierino, ma dopo
rimediava alzandosi la
notte.

Capraio
Il capraio un altro mestiere
non era capace di fare. Era
un po’ scansafatiche, gli
piaceva solo riposare.
Suonava bene il corno, per
avvisare la gente intorno, che
doveva liberare le capre

Venditrice ambulante
Quasi sempre erano friulane Le venditrici
ambulanti, giovani forti e sane. Con una
cesta sulle spalle, piena di arnesi fatti a
mano giravano nei paesi per guadagnarsi il
pane.



Cromer
La botega dei cromeri
come na merceria [’era
na cassetiera che
passeva sula via. Nastri,
fili e botoni li se i
podeva trovar portadi
come ‘n zerlo trasforma
‘n dé ‘n bazar.

Empaiador

Zeste per nar a fonghi,
zerli per él fem, bénoi
per neonati,

tut rifini bem bem.
Vimini e carezza él
saveva manezar e sol
I’empaiador sté robe

‘I saveva far.

Ferér
Cavai e boi ‘1 saveva ferar
perché i péi se podéss salvar,
I’era come pianele dé fer. E
questo 1’era ‘I s6 vecio mistér.



La bottega dell’ambulante
come una merceria era
una cassettiera che
passava sulla via. Nastri,
fili e bottoni i si potevano
trovare portati come una
gerla trasformata in un
bazar.

Ceste per andare a funghi,
gerle per il fieno, culle per
neonati, tutto rifinito ben
bene. Vimini e saggina
sapeva maneggiare e solo
il cestaio queste cose
sapeva fare.

Ambulante

Cestaio

Maniscalco

Cavalli e buoi sapeva ferrare perché
i piedi si potessero salvare, erano
come ciabatte di ferro. E questo era

il suo vecchio mestiere.



Fumadro
Nele ere o nele stale él
fumadro ‘1 lavoreva. Co na
pel én po’ smoiada le fum
rote ‘1 sistemeva. El
pocéva ‘n I’acqua calda
sté pelam amorbidi. Per
zontar én toc dé fum ghe
voleva tut én di.

Malghér
El malghér 1’¢ da sempre
él gestor dela malga. Se no
i cambia st’usanza da
malga ‘n agritur dopo
I’ultima transumanza forse
i salva qualche mur.

Materasser
Per rifar i materassi che
spuzeva dé pipi I’era ‘1
materasser che ‘1 sudeva tut él
di. E se i boci i era tanti gh’era
tut da tor én mam. L’era
questo ‘1 s6 mistér per
guadagnarse ‘n toc dé pam.



Cordaio

Nelle aie o nelle stalle il
cordaio lavorava. Con una pelle
un po’ inumidita le funi rotte
sistemava. Bagnava con 1’acqua
calda questa pelle ammorbidita.
Per aggiustare un pezzo di fune
ci voleva tutto il giorno.

Malgaro
Il malgaro é da sempre il
gestore della malga. Se non
cambia questa usanza da
malga in agritur dopo
I’ultima transumanza forse
salvano qualche muro.

Materassaio
Per rifare i materassi che
puzzavano di pipi era il
materassaio che sudava tutto il
giorno. E se i bambini erano tanti
¢’era tutto da prendere in mano.
Era questo il suo mestiere per
guadagnarsi un pezzo di pane.



Moléeta
El moléta quasi sempre rendenér
girando la mola ‘1 féva ‘1 s6
mistér. Sol ¢l moléta ‘I sistemeva
qualunque forbeseta.

Moliner
Questo I’era ‘I molingér,
quasi sempre ‘mpolvera,
che i sachi d¢é farina ‘I
consegneva nele ca.
Zalda, bianca, farineta
0 magari formentém,
soldi pronti ala consegna
0... ala fim dela stagiom.

Ombrelér

L’ombreler le ombrele 1’era

bom dé giustar, ma n6

sempre le pu bele él saveva
consegnar. El gireva i paesi

‘n qualunque stagiom, pero

quando che ‘I pioveva I’era

‘n vero galantom.



Arrotino

L’arrotino quasi sempre della Val Rendena
girando la mola faceva il suo mestiere.
Solo I’arrotino sistemava qualsiasi
forbicina.

Mugnaio
Questo era il mugnaio,
quasi sempre impolverato,
che i sacchi di farina
consegnava nelle case.

Gialla, bianca, grezza

0 magari granoturco soldi
pronti alla consegna

0 ... alla fine della
stagione

Ombrellaio
L’ombrellaio gli ombrelli
era capace di aggiustare,
ma non sempre le piu belle
sapeva consegnare. Girava
per i paesi in qualunque
stagione, pero quando
pioveva era un vero
galantuomo



Parolot
Stupabusi quasi sempre,
questo ’era ‘1 parolot, a
ramingi e padelote ‘I ghe
meteva ‘n tasselot. Tante
volte a ‘n padelim ghe
basteva... ‘n rebatim.

Sartora
Na volta a I’am na sartora
la ghe voleva ‘n ogni ca
per tasselar linzoi
0 magari él sofa. Braghe e giachete
da repezar, qualche vesta da scortar
0 da zontar. Ancoi sto lavoro no i
vol pu far perché i sbreghi bisogna
lassarli star.

Spazzacamim
El spazzacamin n6 ‘I se fermeva
mai, tra carazza e sporchézz él
guadagneva i schei. Su e z0 per i
camini I’era bom dé rampegar, ma
quando gh’era I mai méterse a
stizar.



Stagnino

Quasi sempre tappabuchi,
questo era lo stagnino, alle
padelle di rame metteva
una tassello. Tante volte a
un padellino gli bastava
rivetto.

Sarta
Una volta all’anno una sarta
ci voleva in ogni casa per
rattoppare le lenzuola
o magari il sofa. Pantaloni e giacchette da
rammendare, qualche gonna da accorciare
o0 da allungare. Oggi questo lavoro non
vogliono piu farlo percheé gli strappi
bisogna lasciarli stare.

Spazzacamino
Lo spazzacamino non si fermava mai,
tra fuliggine e sporcizia guadagnava i
soldi. Su e giu per i camini Era bravo
ad arrampicare, ma quando c’era lui
non bisognava accendere il fuoco.



Zocoler
Per far zocoi, sgalmere e zopéle co
la raspa e co ‘1 scaiel él scavéva ‘n
toc dé legn. Ma spess a sté putéle
sui calcagni dé quel gh’era ‘1 segn.
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Zoccolaio
Per fare gli zoccoli, scarpe da contadino e zoccoli da casa
con la raspa e lo scalpello lui scavava un pezzo di legno.
Ma spesso alle ragazze rimaneva il segno del legno sui
talloni.
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