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Io sono Silvana Morandi e racconto di mio padre artigiano. 
Mio papà si chiamava Isidoro Morandi, però tutti lo chiamavano 
Doro el pitor, el digo tanto per capirne, perchè ad Arco lo 
conoscono così, non come Isidoro. 
Di mestiere il papà faceva l’imbianchino per sbarcare il lunario, 
ma sinceramente la sua passione, la sua vera professione, 
sarebbe stata il decoratore e il restauratore. 
Nel 1950 non è che potevi vivere solo di quello, hai capito, per 
cui faceva altro e ogni tanto gli capitava qualche lavoretto 
bellissimo, dei lavori splendidi: chiese, sale da decorare oppure 
cornici antiche da restaurare, soffitti da affrescare, capitelli da 
disegnare e statue religiose da sistemare. Faceva anche delle 
iscrizioni, tutte a mano, erano delle tabelle fatte in casa, quelle 
che adesso sono le insegne dei bar, caffè, ristoranti, alberghi e negozi; al tempo non 
c’erano e le faceva lui, poi sono state sostituite dai neon. 
Lui si portava le tabelle a casa, piccole o enormi e le facevamo insieme, nel senso che io 
piccolina lo aiutavo a fare qualche lavoretto, me le ricordo per quello. 
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Praticamente il lavoro consisteva in questo: lui veniva a casa con la tabella di legno o di 
latta, noi la chiamavamo banda, prendeva le misure e poi prendeva un foglio da pacco, di 
carta bianca, grande, riprendeva le misure e poi sulla carta disegnava tutti i caratteri, in 
stampatello, in corsivo, dipendeva appunto dalle richieste del cliente. 
La mamma mi aiutava a mettere una coperta bella grossa sul tavolo e poi, con degli 
spillini, puntavamo la carta con il disegno fatto sulla coperta ed io, con uno spillone, 
bucherellavo tutte le lettere, lettera per lettera. 
Il disegno veniva poi appoggiato sulla tabella e tamponato con un tamponcino o un 
pennellone sporcato, spolverato con la terretta, che era una polvere colorata, tipo la terra 
di Siena che si usava per gli affreschi. Praticamente rimaneva la traccia sotto. 
C’erano delle cose semplici e altre complicatissime. Per esempio mi ricordo dei caratteri 
cubitali, quelli che sembrano in rilievo alla fine, con le ombreggiature dietro, era un 
lavoro veramente da certosino. Veniva fatto tutto a mano e poi le insegne finite erano 
appese nei vari locali o dove glielo chiedevano. 
I nomi delle vie di Arco li aveva fatti quasi tutti il mio papà: andava sul luogo e li scriveva 
direttamente lì, che fossero sul marmo, sul metallo o sul muro, non poteva mica 
portarseli a casa! 
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Però, purtroppo, non credo sia rimasto niente, perché sono stati rifatti un’altra volta, 
moderni, quindi chissà se qualcuno degli originali è rimasto. Al tempo comunque li aveva 
fatti il Doro. 
E questo era un tipo di lavoro, 
diciamo, pubblico, ma i lavori più 
importanti sono stati quelli per le 
chiese. 
Io ero piccola non posso ricordarmi 
dov’erano, in quali chiese, però la 
mia mamma Rosa si ricorda, 
perché gli portava il caffè, di quelli 
che erano nella chiesa delle 
Servite; papà aveva fatto dei 
ritocchi anche nella Collegiata di 
Arco e nella chiesa di San 
Bernardino. 
Mi ricordo delle statue di legno, delle Madonne, delle cornici, e che lavorava tanto con 
l’oro in foglia e l’oro in polvere. 
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L’oro in foglia era abbastanza complicato perché erano dei libriccini con dentro dei 
foglietti sottilissimi di oro, proprio oro, praticamente bastava soffiassi un attimo e volava 
via tutto. Dunque la cornice veniva trattata in particolar modo, il come non lo ricordo, ero 
una bimba, ma so che veniva messa una colla speciale e questi fogliettini d’oro venivano 
appoggiati uno vicino all’altro sopra la cornice, poi si tamponava il tutto e il rimanente 
veniva tolto con uno spazzolino. Questo era l’oro in foglia; quando lo faceva, papà non 
poteva neanche fiatare: appoggiava con delicatezza e precisione ogni foglietto, onde 
evitare bolle d’aria e pieghe. L’effetto era meraviglioso, lucido e splendente. 
L’oro in polvere invece era nelle bustine, come quelle dello zafferano, si aprivano e si 
soffiava sulle cornici; l’oggetto si trattava inizialmente con lo stesso procedimento di 
quello in foglia, ma in polvere dava l’effetto un po’ più opaco, anticato. Era un lavoro! 
E anche qui davo una mano al papà nella preparazione dei materiali, anche perché allora 
nelle serate invernali non avevamo la televisione. 
Doro mi ha insegnato qualche tecnica: la prospettiva, ingrandire un disegno con la 
quadrettatura, ma io non l’ho mai usata perché ero capace di ricopiare a mano libera, 
papà aveva studiato alla scuola d’arte di Bolzano, ma non mi ha insegnato tutto, era un 
po’ geloso del suo lavoro, l’arte bisognava rubarla…! 
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Sono passati cinquant’anni da allora, ma mi ricordo che 
ogni tanto il papà chiedeva a me dei consigli tecnici 
perché lui era molto bravo nei paesaggi ma io ero più 
portata per i ritratti. 
Questi gli servivano per le immagini delle Madonne nei 
capitelli o per le statue religiose, in particolare mi ricordo 
il capitello sulla strada per San Giorgio e uno all’imbocco 
della strada per San Martino. Il primo capitello non mi 
sembra sia più dove era prima, mi pare l’abbiano spostato 
perché nel frattempo hanno costruito la rotatoria, che è 
così enorme e ingombrante; all’inizio credevo l’avessero 
abbattuto.  
Certo negli anni la tecnologia è avanzata e anche il 
cemento… Nel secondo capitello l’immagine fatta dal mio 
papà non c’è più. 
Il suo lavoro era affascinante ed extra era anche il mio papà, quindi io avevo una 
adorazione per lui, un po’ come tutte le figlie femmine. Da bambina ho visto fargli fare 
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dei mestieri che mi hanno fatto capire praticamente come il mio papà fosse veramente 
un’artista. Perché se le hai viste fare, raccontarle è difficile. 
Mi ricordo un particolare di quando ero piccola, avrò avuto cinque sei anni nel 1953-‘54. 
Una mattina, alzandomi, esco sul ballatoio di casa -allora abitavamo a San Martino di 
Arco- e mi sono quasi spaventata perché ho visto un Gesù bellissimo, deposto in 
grandezza naturale e mi sono chiesta: cosa ci fa qui? 
Il mio papà mi ha tranquillizzata dicendomi che era un Gesù di legno, che stava 
restaurando per una chiesa. Era una scultura antica di Gesù di un altare e questo è stato 
solo l’inizio, perché poi ho preso l’abitudine a quei pezzi antichi che giravano per casa. 
Allora ero piccolina, non potevo aiutarlo però lo guardavo mentre faceva questi 
capolavori e immaginarsi che cosa poteva provare una bimbetta è impossibile. A parte 
che quello che fa il proprio papà è sempre eccezionale, ma una cosa del genere mi è 
rimasta talmente dentro, impressa, che ancora adesso è un episodio al quale penso 
spesso. Mi è rimasta perfino la fede in questo Gesù, perché a me non interessano né 
Madonne né Santi, Gesù per me, da allora, è quello che sento e prego. 
Quello che vedevo era un lavoro un po’ particolare per un papà, mi ha veramente 
arricchito e penso di avere anch’io il dna dell’arte, me l’ha trasmessa, piacevano anche a 
me la pittura e il disegno, per cui eravamo proprio in simbiosi. 
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Mi dispiace non avere fotografie per confermare e rivedere tutti i suoi lavori, perché noi 
in quegli anni non ne facevamo tante, non ne avevamo la possibilità, ma ad ogni modo 
se chiedete agli anziani di Arco chi era Doro el pitor, vi diranno: un artista! 
I periodi nei quali papà ha lavorato di più erano gli inverni dal 1958 fino al 1968 quando 
faceva i lavori artistici, qualcosa anche nel 1970 fino al 1975 perché poi sono subentrate 
tutte le cose moderne e i lavori del mio papà non servivano più. 
Anche alcuni privati avevano commissionato lavori al Doro, mi ricordo il Berlanda del 
negozio, che aveva una sala grande e ha chiesto a papà di fargli un soffitto affrescato, 
poi un altro signore che aveva bisogno di disegni particolari, ma non ricordo il nome. 
Uno dei lavori più grossi era stato sicuramente quello per il convento delle suore di 
clausura le Servite di Arco, allora praticamente inaccessibile. Ma il Doro doveva 
restaurare delle cose nella chiesa, così l’hanno chiamato. Non so dire cosa ha restaurato 
o decorato perché non si poteva entrare e quei lavori non li ho neanche mai visti.  
Sono passati quarantacinque, cinquant’anni anni da allora, può essere che siano 
cambiate anche le suore.  
Tra l’altro mio papà non era uno che parlava molto, era un uomo riservato non diceva 
tanto delle cose che gli succedevano in giro, si limitava a farle, a lavorare. 
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Un aneddoto sul convento però lo aveva raccontato a me e alla 
mamma: diceva che la madre superiora era una donna 
bellissima, sembrava una Madonna del Rinascimento, si era 
chiesto come mai fosse andata suora, ma nient’altro; 
sapevamo solo che lei aveva una predilezione per lui, come 
artista. 
L’unica cosa che ogni tanto faceva tornando dal lavoro era 
venire a casa con dei gatti: portava nella tasca della giacca un 
piccolo gatto randagio, trovato in giro e me lo affidava. 
Aveva restaurato anche una parte degli affreschi sul soffitto 
della sala della vecchia biblioteca di Arco, in piazza, di fronte 
alla chiesa, penso commissionato dal Comune. 

Lì, se li rivedessi, me ne ricorderei perfettamente, perché erano degli affreschi 
meravigliosi, indimenticabili. Gli era stato fatto anche un articolo sul giornale, di prima e 
dopo il restauro, in cui si parlava anche del mio papà e di un altro artista di cui non 
ricordo il nome. Purtroppo non so più dov’è il giornale che avevamo conservato per tanto 
tempo, ma sicuramente ci saranno le foto da qualche parte, in qualche archivio. 
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Saranno stati quarant’anni fa buoni, perché il mio papà Doro manca da ventiquattro anni 
e questo lavoro lo aveva fatto tanto tempo prima. 
Economicamente veniva pagato nelle commesse 
artistiche perché chi commissionava il lavoro erano degli 
enti pubblici e anche dai privati veniva per fortuna 
pagato, però sinceramente come imbianchino al tempo 
non è che se la passava granché bene. 
Partiva la mattina presto alle otto in bicicletta, con la 
scala in spalle e i bidoni, bandoni del colore, uno da una 
parte e uno dall’altra del manubrio e dietro la sua 
cassetta con i pennelli, spatole, carta di vetro e pezze da 
pulire. La sua divisa era pantaloni e giacca color cachì o 
bianca e il cappellino chiamato bustina, fatto con la carta 
di giornale o da pacco. A mezzogiorno tornava sempre a 
casa per pranzo quando dipingeva case qui ad Arco, ma 
una volta è andato fino a Verona, me lo ricordo perché la sera ci ha portato il pandoro, 
che allora era un lusso, e che bom! 
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Finiva di lavorare verso le cinque di sera e si fermava al bar del cinema a fare una partita 
a carte, a bersi un bicchiere di vino, ma soprattutto a fare due chiacchiere finché non 
veniva ora di cena, la sera usciva solo quando c’erano le riunioni dei pittori. 
Quando mi sono sposata ed ho avuto i figli negli anni Settanta, mio papà tutte le sere 
tornando dal lavoro si fermava a trovarci, appoggiava la bicicletta al muretto, si toglieva i 
guanti di lana cotta, quando era inverno e li metteva sul portapacchi a scatto, beveva il 
suo bicchiere di vino nell’ angolo del cucinino, faceva due coccole ai nipotini e poi tornava 
dalla Rosa, tutte le sere. 
Per alcuni anni ha lavorato alle dipendenze di due persone: un certo Calzà e un Moratti di 
Arco, per cui i soldi erano pochi, allora addirittura lui cosa aveva fatto? Aveva rinunciato 
ai contributi per prendere qualcosa in più all’ora. 
Veniva pagato settimanalmente, quindi tutte le settimane noi aspettavamo il papà che 
venisse a casa a portare i soldini per andare a fare la spesa; una volta alla settimana e 
penso che era un po’ l’affare di tutti al tempo. 
Dopo un po’ di anni alle dipendenze ha finito e si è messo da solo, per conto suo, 
artigiano, con il Camillo Santoni che adesso purtroppo non c’è più neanche lui. 
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Mio papà, il Doro, era un tipo che lavorava, lavorava, lavorava, però tanti lo pagavano e 
tanti no. Ma lui piuttosto che andare a chiedere i soldi, niente, rinunciava ad essere 
pagato, mandava il socio, ma anche quello non era capace di farsi valere. 
Praticamente quando è morto, nel 1984, aveva 
ancora dei soldi in giro da prendere. Non è mai 
riuscito ad andare a richiederli perché non si fidava, 
non ce la faceva, così ci si barcamenava, come penso 
tanti allora, non è che vivevamo nell’oro e neanche 
avevamo i soldi da buttare, capito? 
Di ricordi del mio papà ne ho tantissimi, però quello 
che mi ha trasmesso e che mi rimarrà sempre è che 
era un uomo meraviglioso, un grandissimo papà, un 
grandissimo nonno dopo. Un uomo semplice, dedito 
alla famiglia, senza grilli per la testa, con la mamma 
quarant’anni di matrimonio, mai sentiti litigare.  
Non usciva mai la sera, leggeva moltissimo, rimaneva in casa, faceva i suoi lavoretti. 
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Un uomo veramente dedicato alla famiglia. Un papà come dovrebbero essere tanti papà 
di adesso. Ecco il motivo per il quale lo adoro, la mia adorazione per lui me l’ha 
trasmessa con i suoi principi, i suoi valori e tanto tantissimo affetto. 
Il ricordo è ancora vivo e non passa settimana che io non lo nomini con qualcuno, con la 
mamma e soprattutto con i nipotini. 
Dunque è ventiquattro anni che è morto ma, giuro, per noi il Doro non è morto e non 
morirà mai! 
Un messaggio che vorrei dare ai miei nipotini per il futuro è sicuramente quello di trovare 
i valori della famiglia, di non dimenticare mai le proprie radici, con i propri nonni e 
bisnonni, far sempre uso di quello che ti dicono quelli che hanno più esperienza di te. 
Giordano, il piccolino, è ancora piccolino però la più grandicella, Giulia ha già questi 
valori, perché vedo che con il papà Maurizio ha un rapporto ottimo, spero si tramandi 
quello che io ho potuto vivere con il mio papà, mi sembrano già a buon punto, già sulla 
buona via. 
Speriamo, perché con la gioventù che c’è oggi… capito? Io penso ai miei nipoti che 
possano recepire dai genitori quello che ho potuto recepire io e farne buon uso. 
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Mi ha molto emozionato poter riportare alla luce tutto il 
lavoro artigianale fatto dal mio papà, Isidoro Morandi.  
Vi ringrazio perché ho potuto descriverlo umanamente e 
con alcune delle sue caratteristiche tecniche, d’artista.  
La memoria è un grande valore perché tanti di questi 
lavori negli anni sono spariti, sono stati rifatti o hanno 
incominciato a farli le macchine… che tristezza.  
Ma poi penso alle mani del mio papà e la forza o la 
tenerezza di ricordare, di raccontarlo in un video, 
descriverlo nero su bianco, mi è venuta.  
La volontà di rendere omaggio al Doro el pitor, alla sua 
storia che in parte è anche la mia. 
 
 
 
 



 14 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

“L’oro in foglia era abbastanza complicato perché erano dei libriccini con dentro dei foglietti 
sottilissimi di oro” 
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“Uno dei lavori più grossi era stato sicuramente quello per il convento delle suore di clausura, le 

Servite di Arco, allora praticamente inaccessibile” 
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…ho visto un Gesù bellissimo, deposto in grandezza naturale e mi sono chiesta: cosa ci fa qui? 
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