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Posso raccontare la storia della mia famiglia iniziando dai ricordi di mio padre, da quello 
che lui raccontava a me quando io ero ancora piccolino.  
 
Aveva iniziato a lavorare già prima della guerra presso 
delle aziende di falegnameria della zona, la Zontini, ad 
esempio, a Riva. Poi durante la seconda guerra si era 
trasferito a Brescia con tutta la famiglia, dove aveva 
trovato impiego in una grossa ditta, la SILE, che 
produceva pezzi in legno per armi, anche da caccia. 
Rientrato ad Arco, lavorò qualche tempo ancora per altri 
e poi finalmente si mise in proprio e aprì il laboratorio 
che esiste tuttora sotto casa.  
Avendo una famiglia con cinque figli, quel che ne 
ricavava bastava giusto per il mantenimento di tutti noi. 
Sarà stato il 1953 o 1954 quando ricordo di aver visto 
che ci portavano tutte le macchine più grosse, come la 
pialla e la sega circolare, tuttora funzionanti. 
 

Mio padre e mia madre 
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Mio fratello maggiore, dodici anni di più, 
appena finite le scuole dell’obbligo iniziò 
subito con mio padre; le condizioni 
economiche non permettevano altre 
scelte, la stessa cosa successe anche a 
me e a mio fratello Marco, di due anni 
più grande. Finito l’Avviamento c’era la 
necessità di manodopera in bottega, io 
credo di avere iniziato una settimana 
dopo la fine della scuola.  
E forse era anche un sogno di mio padre 
quello di creare una falegnameria in cui 

tutti i familiari fossero coinvolti e trovassero sostentamento. Non si può parlare di 
passione, a quattordici anni le passioni per il lavoro sono scarse!  
Si doveva andare e basta, con la giacchetta e i pantaloni blu forniti dalla mamma 
scendevo in bottega a seguire quello che facevano mio padre e mio fratello maggiore, a 
dare una mano. 
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Eravamo ragazzi, le ore di lavoro erano tante e non si vedeva l’ora di finire, di andare a 
giocare a pallone... Si lavorava dalle otto a mezzogiorno e dalle due alle sette, il sabato 
pomeriggio era dedicato alle pulizie, si raccoglieva la segatura, si preparava per la 
settimana dopo. 
La passione viene poi col tempo, quando entri a capire i meccanismi del lavoro, quando ti 
impossessi delle arti per progettare, costruire qualcosa.  
Posso dire che io l’ho riconosciuta dopo qualche anno quando ho visto che “tenevo testa”, 
che riuscivo a fare da solo.  
E come cresce questa conoscenza percepisci che può diventare il tuo lavoro definitivo. 
Ovviamente, in questo percorso, le “sfuriate” non mancavano perché, al tempo, non era 
previsto lo spreco per nessun motivo, non era possibile sbagliare e sprecare materiale 
perché sarebbero stati soldi persi.  
Mio padre e mio fratello erano severi in questo e ci insegnavano ad avere sempre una 
certa precisione e attenzione nell’uso del materiale. 
Ho due lavori compiuti che mi sono rimasti particolarmente impressi. Uno è un mobiletto 
porta telefono con delle fattezze antiche che ci venne commissionato.  
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Mio padre era bravo di scolpire, intagliare, nello stile dei 
mobili antichi, ma questo lavoro lo dette da fare a me. 
Io ero lì e mi ci provavo a intagliare, con lui che mi 
seguiva tutto il tempo dietro i suoi occhiali in punta di 
naso. Il mobile era in noce scuro e ne ebbi grande 
soddisfazione: mi sembrava di aver creato qualcosa, 
per così dire, all’altezza di mio padre.  
Avrò avuto forse sedici anni. 
L’altra mia grossa occasione fu per un lavoro che ci 
avevano ordinato a Malcesine: dovevamo fare i 
serramenti doppi di una casetta plurifamiliare.  
Con mio fratello avevamo preso le misure ma, subito 
dopo, lui andò via col Coro Castel e io fui incaricato di 
calcolare l’acquisto del legno.  

Disegnavo, riportavo in scala le misure, calcolavo il materiale che serviva, non ci dormivo 
la notte per la preoccupazione di sbagliare!  
Quando mio fratello ritornò si mise alla pialla e tutto andò bene: non avevo fatto errori, 
non avevo sprecato materiale. 
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Si lavorava molto con i serramenti esterni, dopo qualche anno avevamo chiamato anche 
un falegname anziano a darci una mano: eravamo in quattro quindi a lavorare in 
bottega.  
E poi ci venivano richieste riparazioni, 
adattamenti, che facevamo in particolare 
io e l’operaio anziano, gli altri si 
dedicavano più alla produzione. I lavori ci 
venivano commissionati da privati ma 
anche da albergatori o impresari, per 
quelli più grossi, poi c’erano quelli minuti 
come la creazione di mobiletti: era il 
tempo delle cucine all’americana, in 
fòrmica, a noi veniva chiesto di rifilarle in 
legno, o di rivestirle. 
Negli anni cinquanta e sessanta il modo di 
lavorare è cambiato poco: il falegname faceva mobili, serramenti e anche pavimenti in 
legno, dalla posa in opera alla verniciatura, si faceva un po’ di tutto.  
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In seguito il lavoro è andato specializzandosi, sono sorte le falegnamerie più grosse, 
quelle che producevano solo mobili, altre solo serramenti interni, altre serramenti esterni.  
Erano gli anni del boom: nell’ edilizia cresceva sempre più la domanda e la risposta 

venne dalle grandi aziende, da chi si è 
spostato nei capannoni fuori città.  
Noi siamo rimasti qui, in centro, piccola 
falegnameria che si adattava a fare quello 
che le grosse fabbriche avevano lasciato: 
le cose su misura, in numero ridotto, 
seguendo le esigenze del singolo, opere ad 
hoc che non si trovano precostruite.  
Che conta molto è saper dare consiglio su 
come adattare, modificare un lavoro e poi, 
naturalmente, saperlo realizzare. 
Per noi questo è stato possibile proprio 

grazie alla larga esperienza, che ci siamo fatti nei vari settori, per cui quando si 
ripropongono sappiamo come agire. Dal mobile, alla scala in legno o altro, siamo noi a 
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rendere chiaro al cliente, che a volte non lo sa, come fare, o cosa fare, per soddisfare al 
meglio le sue richieste. 
 
Se consideriamo che ci venivano richiesti interventi 
tra i più disparati: dal restauro, alla realizzazione 
della cameretta, al pezzo di mobile in cucina, alla 
riparazione o modifica di porte o serramenti, il nostro 
campo d’azione era veramente illimitato, non c’era 
limite alla casistica, per così dire. 
Dopo la morte di mio padre avevamo preso in mano 
l’azienda noi tre fratelli, ma io personalmente mi 
vedevo un po’ legato, un po’ stretto nella piccola 
falegnameria ed ho scelto un’altra strada. Ma non ho 
mai dimenticato l’arte acquisita e mi è tornata utile 
quando ho potuto costruire le cose per me, per la mia 
casa e non ho mai smesso di fare piccoli lavori per gli 
amici o per hobby. I miei fratelli hanno continuato, 
poi il più grande, Antonio, quindici anni fa è morto e 
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Marco è andato avanti da solo fino all’età della pensione, circa un anno e mezzo fa. 
La nostra falegnameria è rimasta attiva quindi dagli anni cinquanta fino al 2007. 

La bottega è rimasta intatta, è la 
stessa di cinquant’anni fa, con le 
stesse macchine, salvo qualche 
acquisto recente, coi suoi barattoli, 
pennelli e strumenti, e penso che ci 
rimarranno ancora per un bel po’.  
Quando entro, tutto ricorda e 
testimonia la storia di Vittorino 
Lutteri, mio padre. 
 
Se penso ai cambiamenti che sono 
poi avvenuti nel campo delle 
tecnologie penso che si sia 
guadagnato sicuramente nella 
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quantità e nella qualità di produzioni in grossi quantitativi. E non poteva andare 
diversamente visto che la richiesta è centuplicata, virando verso la produzione 
industriale, che ha dato maggiori opportunità di lavoro ai giovani.  
Quel che è andato perso è l’avvicinarsi dei giovani all’artigianato, perché richiede maggior 
fatica e minor guadagno, non sono più interessati ad iniziare quel lungo apprendistato 
che permette di far proprio un lavoro. In più l’azienda piccola si trova in difficoltà ad 
assumere personale. 
E così va persa quest’opportunità di trasmissione di conoscenze dall’anziano artigiano al 
giovane. Non è un modo di dire che per trovare un idraulico o un falegname al giorno 
d’oggi bisogna cercarlo in internet….  
Un discorso a parte è quello dei miei figli che, pur non avendo conosciuto mio padre, 
avendo il laboratorio sotto casa percepiscono l’importanza che ci sia, sono sempre venuti 
a contatto, anche involontariamente, con gli attrezzi, il legno e l’odore del legno: vivono 
in quest’ambiente. Percepiscono la facilità di farsi le cose senza cercare altri e doverle 
pagare, e la vedono come un’opportunità di realizzare da sé quel che hanno in mente. 
L’impronta di famiglia rimane.  
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E credo che qualsiasi cosa 
faranno, se imparano il 
mestiere poi non avranno 
difficoltà a riprenderlo, 
come è capitato a me. 
Per quel che riguarda il 
senso di appartenenza alla 
categoria degli artigiani, 
dividerei l’esperienza in 
due periodi. Da ragazzo, ai 
tempi del boom 
economico, il lavorare in 
una piccola falegnameria 
veniva percepito come un 
lavoro un po’ povero.  

Io, dopo l’Avviamento, avrei voluto fare l’Enaip, che allora andava di moda perché 
garantiva l’assunzione presso le fabbriche della zona come meccanico o elettrotecnico. 
Non è stato possibile e allora accettavo di continuare l’attività, ma sentendola come 

Tutta la nostra famiglia in Velo
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un’attività “minore”. Invidiavo gli amici che lavoravano in un posto più pulito e con lo 
stipendio fisso, mentre io mi trovavo in mezzo allo sporco, alla polvere, alla confusione.  
In seguito, da adulto, ho capito la differenza, l’importanza dell’imparare un mestiere, del 
saper fare bene un mestiere. 
In una falegnameria si vive in mezzo a quelli 
che io definisco profumi, per me la vernice, 
l’impregnante sono profumi, soprattutto 
come lo si faceva una volta con delle 
polverine naturali sciolte in acqua che 
davano, ad esempio, il colore del mogano o 
del frassino. Le segature avevano un 
profumo che le distingueva una dall’altra, che 
mi riportavano alle essenze dei legni. Poi c’è 
l’esperienza tattile, la mano che passa sul 
legno per percepire le imperfezioni o il grado 
di levigazione, sentire se un incastro è perfetto…  
I sensi vengono sollecitati continuamente, forse una volta ci si faceva meno caso ma 
adesso posso dire che è proprio così. 
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Uno dei lavori commissionati dalla ditta SILE: un 
canile a forma di casetta 
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