Collana

Al davanzal

In ricordo di Gina Calzà

a cura di
Gabriella Lechner

Mnemoteca del Basso Sarca (TN) © 2019

Indice

In ricordo **6**
Cerchi d'acqua 6
Madre tradita 6
Così era Lei 1
Presentazione **2**
Luoghi **5**
La ceseta 5
Al davanzal 6
Ciocolatim 8
Ale lizere 9
'Na girada 11
Tut color 12
Armonia 14
La me Busa 15
Arco 16
Attimi sospesi **18**
Plenilunio 18
Notte silenziosa 19
Eclisse 20
Vai 22
Pizzi 23
Eco di spazi 24
Valle solitaria 25
'N altra dimensiom 26
Il tempo e le stagioni **28**
November 28
Avarizie 29
De pressa 29
Prima che vegna not 30
Colane 30
'Na scarpinada 32
Picoi ricordi 34
Quei oci 36
Anzolett 38
Natura viva **39**
Edere 39

Creta 40
Ciottolo 41
Nero 42
Tu sei 42
Pane 43
Rondole 43
Sguardo 44
Prima dell'orticello 45
Riflessioni **46**
Digo 46
Catif 46
Miserere 47
Le gate 47
I dubi 48
'N fil 49
Vardar 'n su 50
Voria provar 52
Noar 53
Cuore nascosto **54**
Ghe conto tut 55
Cor scondù 56
Za matina 57
Molesim 58
'Na scaleta 59
Strade antiche della memoria 60
Dì 61
Terra 62
Mai pù 63
Intervista **65**
L'infanzia e i primi ricordi 65
Vorrei 74
Album di famiglia **75**
Partecipazione a premi e concorsi letterari **91**
Libri **92**
Pubblicazioni su antologie e raccolte **92**
Mostre **93**

In ricordo

Cerchi d'acqua

E infine Dio ti ha chiesto se...
Ma ho risposto io per te
Ma che voce ero io per te?
Ma che voce ero io per Dio?

T'involasti, con ali di carta,
poco prima delle nuove rose,
la primavera appena una scia,
attraversasti le lievi nubi,
che tu sola volgevi a poesia.

Madre tradita

"Soffoco!" Gridò e poi furono istanti.
I polmoni, verdi, piansero foglie.
Lacrime sporche, fiumi ormai vacanti.
Strade deserte, grigie e ormai spoglie.

"Non respiro!" Mostra le membra stanche.
I polmoni, plastica rifiutata.
Vite ferme, per queste vene bianche.
Cara madre, dove te ne sei andata?

Piroettavi tra le stelle lontane,
e respiravi con le altre creature.
Arrivammo noi, noi le aggiunte vane.
Ti tradimmo, senza troppe premure.

[La nipote Anna Afrodhiti Cacco]

Così era Lei

Se il dolore per la sua scomparsa è stato tanto forte, solo ora mi rendo conto della fortuna che ho avuto a trascorrere la mia vita con nonna Gina. In una casa dove non ci si annoiava mai, dove venivano a trovarla tante persone, tutte diverse, tutte con qualcosa da raccontare.

Con lei ho imparato il rispetto per gli animali, avevamo tanti gatti, tutti diversi, come le persone, tutti da osservare e capire. In giardino mi insegnava ad amare la natura, a curare i fiori, portavamo il cibo agli uccellini, ascoltavamo i loro cinguettii felici, e le sere d'estate, prima di andare a dormire, uscivamo a vedere la luna e le stelle.

Adorava le nuvole e le fotografava in tutte le forme (a volte quando eravamo in macchina con la zia diceva all'improvviso "fermati guarda che bella nuvola, devo fotografarla!").

Mi ha mostrato la bellezza delle opere d'arte sui libri e portandomi alle mostre già da piccola. Anche la passione per la lettura è nata dalla curiosità di sapere cosa ci fosse in tutti quei libri che c'erano in casa e dalla scoperta che potevano contenere milioni di storie.

È stata un'infanzia colorata quella vissuta accanto a lei, con i suoi quadri, i sassi, le ceramiche, le poesie ed io che volevo imparare tutto.

Certamente ho imparato a riconoscere ciò che conta veramente nella vita: la natura, l'arte, la conoscenza, il rispetto e questo grazie a lei che è ancora qui tra le sue cose nella casa che amava.

[La nipote Eleonora Calzà]

Presentazione

Nel 2015 la Mnemoteca aveva allestito una mostra dedicata a Gina con un libretto corredato da un'intervista nella quale ci aveva narrato la sua storia e alcune poesie.

Ora è trascorso un anno dalla sua scomparsa ma lei rimane sempre nei nostri cuori. Per questa ragione, affinché la sua poesia che nasce dalle piccole grandi cose e dall'amore per la nostra bella valle non venga dimenticata, abbiamo deciso di attuare un progetto su cui stava lavorando, ovvero la pubblicazione delle sue poesie in dialetto. Ne aveva scritte tantissime e noi abbiamo scelto quelle che più narrano di lei, della sua infanzia, della sua vita quotidiana nel quartiere storico di Stransforio e del suo amore per la Busa. Abbiamo aggiunte queste poesie in dialetto ad altre scritte in italiano, alcune delle quali già pubblicate nel libretto della mostra del 2015, accompagnando queste poesie con foto di quadri, raku e sassi. Alcuni di questi quadri sono stati ispirati dagli stessi contenuti che avevano ispirato la poesia accanto, per altri ci siamo lasciate guidare dai ricordi di Gina, da quanto lei ci aveva raccontato mostrandoci le sue opere e abbiamo cercato di accostarli come a lei sarebbe piaciuto. Non sempre Gina segnava la data dei suoi quadri né dava loro un titolo, abbiamo quindi scelto di non indicare le rispettive date e di riprodurli per l'appunto accanto a poesie che si richiamano a diversi aspetti del suo sentire. La maggior parte dei suoi quadri sono olio su tela, tranne alcuni (nelle fotografie in fondo) che sono su fondo cartonato nero.

Gina era una sognatrice, le piaceva fotografare le nuvole o passeggiare di notte, perché nel silenzio notturno entrava in perfetta sintonia con la natura, come nella poesia Eclissi dove "*Culla l'azzurrità / l'attimo fuggevole*", con cui instaurava un vero e proprio dialogo, come nella poesia dedicata ai ciottoli della Sarca "*Ma dimmi /quanti sguardi / quante mani / quanti passi / di quante vite tu / sentisti lo scorrere / nell'eterno tuo esistere?*". Ma Gina era anche una donna combattiva che non poteva sopportare le numerose brutture inferte negli anni al nostro territorio. E qui la poesia da mezzo di narrazione di sé e dei propri sogni diventa un'arma con cui sensibilizzare i suoi conterranei sui temi che le stavano a cuore.

Era una mamma e una nonna amorevole, come narra nel breve ricordo la nipote Eleonora alla quale Gina ha trasmesso l'amore per la pittura, e come ci fa intuire la nipote Anna in due toccanti poesie che abbiamo

messo in esergo.

Questo nuovo libro, pertanto, non vuole essere una commemorazione, ma intende dare vita alla speranza che altri portino avanti il messaggio e la sensibilità di Gina nella pittura come nella poesia.

I due disegni che troverete in bianco e nero sono della nipote Eleonora.
Ringraziamo Sandro Parisi che molto gentilmente si è prestato per la revisione della grafia dialettale. [Gabriella Lechner]

Luoghi

La ceseta

Dopo n'erta de orazion
'n mez a olivi senza temp
bianca come la luna
fra verdi foie e cròzi 'n torno
postada 'n de 'na cuna
la piciola ceséta
a brazi averti la te speta.
Lontam 'l temp
quando se fermeva pelegrini
dal cor sgionf
che i credeva nei miracoi.
A pè i ariveva strachi
col fià tirà dal mal sotil.
Adess, 'l noss, la lo sente
malà de altre robe che savem.
Ma dentro ghè "Lu" ne la penombra
nel sòm de la mort.
Vision de paze
che i pensieri pù scondui 'l benedis.
Fora 'l vent el scorla i pini.
Tut fa slusegar adess 'l sol.
Te scalda 'l cor 'n ciciolar felize
e te vardi 'n su a sto serem
a sto cel, nossa consolaziom.

Al davanzal

Ancoi no so propri che far,
me meto al davanzal
e vardo.
En prinzipi no ghè gnent
che poderia enteresar,
ma vardando bem
quel pugn de vecie case
le me fa pensar.
En squarc del cel
mez nuvol
mez serem
do ponte de pim pù scure
le vanza su da quei coerti,
le è vizine
el par che le se parla
no le è mai stufe de vardarse.
Come do veci morosi
che ancor i se vol bem.
Tira en fià de vent
e lore le se toca
el par che le se basa.
A vardarli
l'è tut 'na poesia,
ne la me ment
se agita 'na fola de penséri
e quel che ades mi sogno
voria ch'el fus tut ver
ma no se pol,
el so, così me contento
de quel che g'ho, meto en paze el cor
e me diverto, en mancanza de altro
a 'nventar nove canzom
sul vecio pentagrama de fili
che traversa quel tochet de ciel.
Ghè perfim le note, asurde, sbalade
fate da zinque, sei rondole
che lì le è nade a parlar

parole de amor, bele, senza busie
dal cor le vei fora, senza fadiga.
A volte no val la pena de sognar
el bel che te gai davanti
l'è zento volte pù bel.

Ciocolatim

Scarpinade
de ore e ore
col sangiott
ne l'ansia de arivar
per trovar 'na stela alpina
una sol.
Slongar i brazzi
per tocarla apena
lustra vederla de sol
de gòzole de brina
e lassarla lì
nel so giardim de cròzi
a viver 'l so temp
soto l'ocio de quel ciel
che 'l pareva arzent 'ncartà
come 'n ciocolatìm.

Ale lizere

Rizoi de nuvole
che va a spass
portade dal vènt che ‘l g’ha le ale.
Ale de veludo scur
ghe gira ‘n torno ciciolando dal content.
Ale lizere de farfale
come pizz de altri tempi ricamade
le se posta su le rose del me òrt.
Ale dapertut
anca su le formighe
che ‘n fila le continua a laorar.
Ale de aff felizi de ronzar
drio al rosmarim fiorì.

‘Na girada

Na sperada de serem, la sciarìs quela stradèla,
che va ai frài.
La zuga l’ombrìa dei pini col lustro del sol
e i sarasai che va sì sù i par ‘n zòc de scachi bianc e ner.
Tòchi de muri alti i te vègn ‘n contro e
svicolando sulla drita, che come tamburi d’altro tèmp
i te fa bater ‘l pass fim ‘n del còr.
Muroni grossi che tignìva via ‘l vènt
i tigniva via anca ‘l sol che lì ‘l ciocheva spess.
Fili spinai che sèra su cesure
somenadi de chi e de lì da ciuféti de lana,
da pegore pasade da chissà quant
e alor te vègn ‘n ment la spìza che feva i calzòti,
uciadi a mam da nonete che le diseva
“da lì no passa dentro gnanca na sciopetada”.
Anca ‘l nas te vegn da meter per aria, te snasi,
odori che ‘n quela stradela te sènti ancora.
Odori de erba, de lana, de fòie, de vìole pena vegnude fòr,
de sarasai e de legn de quei portoni sbrindolai.
E pò do paesòti al pè del mont i è lì che i ciapa l’ultim sol,
par tut come ‘na volta e vegnèndo ‘n drìo,
te vègn da pensar a dì mem balòssi,
quando tut quant ‘l gaveva qualcòs ‘n pù,
e ‘n sentimento de ‘n viver dignitos,
che ancòi nel sem butadi drìo a la schena.

Tut color

Ancoi l'è tut color
'L lac de Garda l'è pù bel del solit
gira l'òra profumada de violete
tut lustro e serem
'l par 'na cartolina per dasem.
No ghè fola de zent
che la 'mpieniss la strada
come quando l'è istà
che col so gazer
la porta via anca 'l penser.
Co la calma te vedi e te respiri pù bem.
Dal cel se mola zò i colori,
tuti i colori de l'arcobalem
come piume su le onde
che le cambia ogni moment.
Ghè 'na vela picolina, lontana lontana
e tante altre 'ntorno, tute bianche,
par osèi vignui da altre sponde.
Mi col penser vago lontam,
do goze de nostalgia
le rodola zò per le sguanze
spizegando piam pianim.
No ghè nesum che le vede adess.
Pù tardi ghe penserà 'l vent
a sugarle via.

Armonia

Strade de ‘na volta
vicoi streti
strussiai
ma sempre bèi.
L’odor del tèmp
dai muri sgrostai e stòrti
‘l te vègn ‘n contro.
De sentir te par
drio a finestre spalancade
cantar
cantar canzom lontane.
Risade genuine
fifolar ‘n le cantine.

La me Busa

Cara la me Busa te sei ancor bela,
nonostante tut, ma per quant ancora?
Quando te sei ‘n zima a la còsta
te dòmini zo tut, te par de eser ‘n sìor,
te par de eser ‘l parom del mondo,
ma se se podés
con de ‘n ociada far vignir de nòf
tut ‘l vert che è sta taià
e con de ‘n altra ‘m pienir tuta la Sarca!
Te voresi butar anca le ale, per mòverte pu ‘m prèssa,
nar de chi e de lì, nar a veder da vizìm la zìma del Stìf,
e cosa suzede su tute le altre che gavem ‘ntorno.
No ve digo po’ ‘l bèl de quel tochet de celestim
che se vede zo ‘n font al mont Briòm
e alora te vègn ‘n ment quel che è passà da ‘m pèz
tocheti de storie, de zoventù felize quasi de gnènt.
Te vègn ‘ncontro senza ciàs ‘n ariesina,
par che la te porta soto al nas quei odori de na volta.
Te vai ‘ndrìo nel temp, te slipega via perfìm i ani
che te gai adoss, te te sènti pù zovena ‘n den minut.
Questa l’è na magia che te ciapa a tradiment,
i ride i oci, la testa la è lizera perché se te vardi
tuta quanta la natura col sentir de ‘na putelòta,
la te regala, senza voler gnènt,
tut quel che la gà de pù bel
soto sto cel serem e benedet.

Arco

Alti nel cielo si stagliano
i tuoi ruderi,
o vecchio castello,
che eretto stai ancora,
a sfidare il tempo.

Seppellito hai l'antico tuo splendore.
Sonnacchioso, dentro le tue slabbrate mura
riposo dai a mille piumati esseri,
che volando nel vento
sanno in te avere un nido,
calmo,
sicuro.

Sotto di te, aggrappate,
le grandi, vetuste case
dai balconi fioriti.
Portali di legno antico usurati
eppure dignitosi
nella loro fascinosa vecchiezza.

Tortuosi vicoli
di lucidi ciottoli
attorno si snodano
come pigri serpenti.
Mura dai grossi sassi
sconnessi e corrosi
trasudare sembrano
le fatiche di mille figure,
mentre dalle profonde crepe
verdi edere
erbe profumate,
fiori solitari nascono.
Questo è il mio paese!

Larga è la valle
di argentei ulivi contornata,
dai monti intorno,
quasi a specchio di sua bellezza,
in adorazione intenti.

Sui neri tetti,
luccicanti al sole
spuntano comignoli
lassù appollaiati come gnomi
che la sera fumano
tutto intorno spandendo
odore di resine
e tizzi accesi.

Sereno è il cielo
tiepida l'aria
in questa fatata conca d'oro.
E se un giorno a rivivere
chiamata fossi,
qui vivere voglio
qui la mia vita fiorire vorrebbe.

Attimi sospesi

Plenilunio

Immersa nel buio la valle.
Sparse luci qua e là
unico segno di vita.
Fredda notte
silenziosa.
L'essere si immerge
nel verde regno della natura.
L'orizzonte come magia
s'illumina, si schiara,
s'affaccia d'argento un segno
sulla cima dello Stivo nero.
In druidici sogni
annullata cognizione di tempo.
Già nel cielo
in tutto il suo splendore
la luna.
Bianco manto d'argento tinge
la valle tutta.
Solo non sarà
questa notte l'ulivo.
Ai suoi piedi posata
la grande ombra abbraccerà.
Di gioia colmo
sul sentiero illuminato
del cuore odo battito veloce.
Grato pensiero
dal profondo sale
verso la bella natura amica!

Notte silenziosa

Quiete e silenzio
della notte fredda.
Sonno immenso su tutto spazia.
Appena il dolce respirar
d'un bimbo addormentato s'ode.
Meditabonda luna
nei solitari tetti.
Danzar d'amorose ombre
smarrite sulla lunga via.
Nelle perdute ore
misteriosi richiami.
Negli insonni nottambuli
il pensiero della vita
che se ne va.

Eclisse

Culla l'azzurrità
fuggevole attimo.
Eclisse di un vano
assurdo sogno.
Alla muta veglia
preme
voce di vento.
Dentro all'anima
cosmico abbraccio
annienta l'essere.
Rogo guizzante
a lievità di cieli.
Battito solenne o
un addio che chiama
al di là del tempo?

Vai

Andare via
via!
Ma dove?
Forse verso oriente
dove il tramonto
in un cielo di seta
cangia di mille colori.
Sognare
vivere
in luoghi di pace immaginati.
Sospesi appena
fra terra e cielo.
Andare via
così, subito
che la sera è vicina.
Orsù corri
non girarti
non ti fermare qui,
vai!

Pizzi

Tutto intorno scuro pizzo
la montagna alla notte si prepara.
Pallido chiarore di perla all'orizzonte.
Di seta profondo turchino più in alto
- bello così non ti vidi mai -
come calmo mare, stupenda culla di luce.
Lieve brezza,
pensieri azzurri, lavati.
Veglia il riposo
luminosa stella della sera!

Eco di spazi

Sento il cuore colmo
di voci lontane
raccolte nel vento disteso.
Eco di spazi infiniti
lassù dove Venere brilla
dove vagamente
accenna aurora.
Tendo le mani
vorrei cogliere quel pallido fiore
ma il prato d'intorno svanisce.
Accarezzo pensosa vetusto cipresso
sentendo calda linfa fluire
nell'essere svenato dal tempo.

Valle solitaria

Nell'aria fredda rabbrividisce
la piccola valle.
Di nebbia
grigio velo l'avvolge.
Malinconica silenziosa veste
del gelo che incombe.
Irreale paesaggio!
Reminiscenze di sogno,
di un mondo perduto.
Serpeggia il rosso tamaro
sul vetusto spinato recinto
dal tempo arrugginito,
vivide gocce di sangue,
parlano ancora
di vita!

‘N altra dimensiom

Serem stanot
‘na serenada de quele che no se vede de spes.
E nel còr se pianta quei penseri bèi,
te vegn adòs nostalgie lontane,
l’è tut ‘na roba che te smisia ‘l còr
en contènt che te fa le gate soto pèl.

Alora te voresi èser lì soto ‘n alber gròs
de quei rotondi piem de fòie de nivi e de odori.
Te voresi averghe le ale per sgolar,
per nar a ciapar ‘na parola che i t’ha dit ‘n dì lontam,
e che adès la è scampada ‘n aria chisà ‘ndoe.
Te voresi far anca quel che no’ te pòi,
te vègn la gola de tòr zo na stela picolina,
serartela streta nel pugn,
meterla soto al cosim per sentirghe bater ‘l còr.
Te voresi ‘mpizar ‘n fòc grant per far segnai,
dir con quele onde rosse che te sei lì ‘n quel sito, ferma.
Te voresi anca che quel fum ‘l nes su drit, bianc e bèl,
come nuvole de bata profumada.
Te voresi montarghe a caval e nar piam pianim ‘n zima,
spetar che vegna fòr la luna.
Coi dei te voresi pasarghe sui oci che se sèra come quei fiori
che gà sòm a primavera.

Adès ‘ntorno ghè tut bèl e calmo, tut tase,
s’è destacà da dos quela scorza dura e maledeta
che l’è la malatia de la nosa condiziom.

Adès tacà ghè ‘l penser che va sì sù,
‘l va a tacarse a ‘n altro che da ‘n pèz
‘l vagoleva per so cont.
No l’aveva mai savù e nol saveva
lèzer la musica che gira ‘n del cel.
Forsi adès ‘l scominzierà a capir
e scoltar col còr le melodie che vegn
da ‘n altra dimensiom.

Il tempo e le stagioni

November

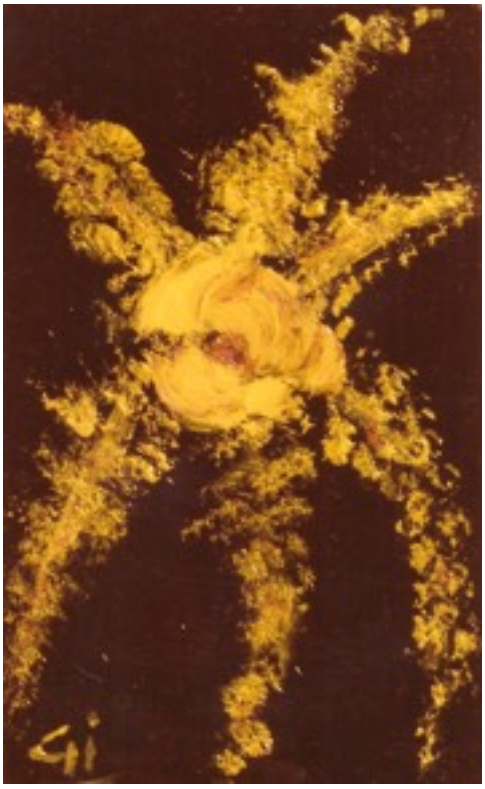
Tèra e ciel
coltrine grise molàe zo.
Nel vènt se sènte
sgrisoi de fret.
È scominzià november,
‘n abandono ‘n torno.
Tut sec, ‘ndromenzà.
Ma sui òrti
grisantemi sbòcia
come gozole de sol
‘n tut ‘l so splendor.
Oci che te varda,
che slusega.
Come i toi lontani
stampai per sèmper
ne la ment.

Avarizie

Primavera
come te sei corta.
Rispètt
no te g'hai per nessum.
Te conti i dì
come 'n avaro i soldi
e no gh'è soldi che te paga.

De pressa

Come 'n rosari
se sgrana i dì
piam pianim.
No ne acorzem
passa la primavera
profumada
l'è subit istà.
Zigale che canta al cel.
Coi so brividi longhi
'l fret l'è za arivà.
No ne acorzem
sem sempre de prèssa.
Ma se ne fermem 'n moment
davanti a 'n spègio
spudorà 'l te diss la verità
anca se piam
anca se 'n pressa
'l temp che passa.



Prima che vegna not

La gaveva le ale
quel dì la primavera.
‘N ponta de pei la camineva zò
drio ai veci vicoi
che i saveva de gelsomim.
Vestia la era de seda
color del ciel a nuvolete.
Gnanca ‘n penser
ghe traverseva ancor la ment.
Tut l’era lustro e bel,
anca l’oroloi del temp
‘l s’era fermà de colp.
Beata ‘n del so vel la sorideva
anca a quei da l’ocio malignòs.
Lizéra come ‘n fià,
‘ncontro a ‘na riva ciara
che l’aspeteva al sol
col cor che ghe bateva.
Le ale ghe tremeva ma le diseva sì.
Tut la voleva véder e sentir.
Tut la voleva far
‘n quel dì la primavera
prima che vignis not.

Colane

Zughéva el sol sui orti
tra mez a verze e pomodori
picoi
rossi come zirèse
colane de coral
saorie e profumade
per el pócio de me nona.

‘Na scarpinada

Erem na sciapada, na sciapada canterina
quando a le tre de nòt se neva e
‘n de ‘n moment èrem za a Bolognam.
Davanti a la botega del pam
‘mpienivem ‘l prosac de paneti ancora caldi
profumadi che no ve digo.
Pò ‘n fila come indiani nevem ‘n sù
col pass alpim
e per far prest ciapevem i tovi.
Arivadi ‘n zima al Stìf aspetevem
ai pei de la cross
che se leves ‘l sol.
‘N torno se sentiva
perfim soto ai pei
l’amor per la natura e gnènt te rovinevi,
te lasevi tut li che navighes per l’aria,
no te rotevi gnènt
te te podevi ancor vardar nel spègio del penser.
Penseri fati de tut e de gnènt,
de robe che savevem e le tignivem per domam,
i parleva i òci de careze ‘mmaginade,
pieni i polmoni de aria nèta.
De sera tornevem cantando ancora come mati,
strachi come aseni e ‘l còr stracontènt.
I ghè ancora i amizi de quel tèmp,
i è deventadi grassi, no se ghe bada,
l’è ‘l segn del tèmp che passa,
ma ancòi podem ancora ricordar
quei tempi zoveni e passai.

Picoi ricordi

‘L ne ciapeva per mam ‘l nòs papà,
tuti e tre noi putelòti.
‘L ne porteva a veder na foresta granda granda,
e’l ne diseva che vardando’n sù
no se vedeva ‘l cel
tant che l’èra spéssa.

Bisogneva nar quando ‘l sol l’èra alt,
e noi stevem lì a scoltarlo come pampalughi.
La boca avèrta e ne tremeva ‘l còr.

Quel che ‘l diseva lù l’èra oro colà.
Tante vòlte sem nai ‘n quel pòsto ‘ncantà,
e tante volte sem tornai coi dinòci smagagnai.

Ma l’èra così bèl quel posto
e quel che ‘l diseva ancor pu bèl.

Se ‘ncontreva pree grande vestìe de muscio color verdom,
ne le poze ciare, vizine al laghet se vedeva
le rane e i so picenini fati a bastonzini,
gh’era sponzitopi che te sgrifeva le gambe
pieni de balotole rosse che te vigniva la vòia de magnarle.

Ciclamini profumadi e fiori senza nome dai mili colori,
sciapade de farfale le se alzeva a ogni pas,
celestine, giale e picoline,
quele grande ‘n vezi le gaveva i òci,
disegnada su le ale gh’era anca la mòrt
l’era color del sol.

Lì avem ‘mparà a rispetar piante fiori e animai,
a vardarli coi òci ‘ncantai come fus na ròba viva da cocolar.

No tochevem gnènt, tut resteva al so posto,
perché ‘l diseva nòs papà che a far così
avresem trovà tut l’am che vègn.

Ciassi strani se sentiva ‘ntorno de bestiòle che scampeva
al sentir i nòssi passi,
cicioleva oseleti ‘n zima ai pini,
anca ‘l vènt coreva a spatuzarne i cavei.

Ricordi picoi stampadi ne la ment,
ancor i è lì come ‘na storia che no la par vera adès,
‘nvezi l’avem ‘mparada da putelòti che i voleva scuriosar.

‘L nòs papà adès no ‘l gh’è pù
per vignirne a dir “nente domam a Làghel?”
anca quando èrem za grandi.

Quei oci

Oci grandi, lustri e scuri, i te vardeva,
pareva i voles dirte ròbe grande,
ma massa picola te èri per parlar,
pèl de rosa come seda,
da carezar matina e sera.
‘N brut dì te sei scampada,
sol ‘l cel l’ha savù ‘l perché,
forsi ti zà te savevi
che a sto mondo se sta mal.
Fermarte chì no te volevi.
Così som restada sola,
sola col me dolor.
L’è stà de magio
‘l mes pù bèl de l’am.
Ancòi nel ricordar
‘l còr ‘l pianze ancor de comoziom
nel contar tuti i àni
passai da quel dì lontam.
Te vedo sempre
te sei ancor lasù slusegante come stela
te stai vardando zò quei che camina
ancora su sta rugosa tèra
e a mì te me fai dì,
anca quando ‘n torno l’è tut stròf.

Anzolett

Fiori de giugno
picoi, vizini vizini
a grapoi sfarfalai
de canarim lizer
se' colorai.
I olivi tuti i par 'na nuvola
che 'n aria se spande svaporada.
'N profumo misterioss lontam
che 'l temp l'ha conservà per noi.
Fiori, casché volando
per far tapé ai nossi passi
piové sul baldacchim
e sui oranti 'n prozessiom.
Da anzolett vestia
de vel arzentade
scorlevo le ale
quando l'sol l'era alt 'n cel.
Tut l'era volar per mi alora.
E 'n quel ricordo picolim
ogni tant ancor
me svoltolo
e de ale me 'nsogno anca
quando l'è dì.

Natura viva

Edere

Cadono
cadono ad uno ad uno
gli annosi alberi
non servono più.
Nude sono le strade
le città e il giardino.
Precipita a valle il monte
si sgretolano le mura
senza l'edere avvinghianti.
Il bello sta morendo
assieme al nostro cuore.

Creta

Soffusa luce
rischiara vele.
Freme l'antica volta
al volteggiare giocoso
di scarlatti veli.
Incuriositi sguardi
osservano forme
che lievi mani creano.
Primevo alito.
Creta
misterioso principio
morbida, viva
tenera come dea.
Si lascia accarezzare, amare
dalle umane voglie maltrattare.
Riprendono a volteggiare
giocosi scarlatti veli.
Creta
grande misterioso principio
oscura misteriosa fine.

Ciottolo

Lucido ciottolo,
levigato
da mille carezze d'onda.
Nel cuore tuo profondo rinserri
della Vita
l'oscuro mistero.
Lo sguardo su di te posa
ansioso.
Mano t'accarezza
curiosamente,
alla soglia di una nuova era.
Ma dimmi
quanti sguardi
quante mani
quanti passi
di quante vite tu
sentisti lo scorrere
nell'eterno tuo esistere?
Stretto ti tengo
caldo ancora di sole.
Tremante primevo cuore
temi forse d'essere scalfito?
Non sarà così.
Ti colorerò
con il pennello dello spirito
un messaggio ti donerò
segreto
d'amore antico.

Nero

Nero gatto dagli occhi di giada,
immobile,
mi guardi.
Quale anima di antica fata
racchiusa è dentro di te?
Non rispondi.
Con felpato passo te ne vai
a popolare la notte!

Tu sei

Tu sei
la bellissima notte,
oscura, colma di mistero.
Ma queste feline pupille
fasci di luce
riescono ad illuminare
il buio di questo Tempo.

Pane

Care, piccole creature.
Per una briciola di pane
il vostro canto meraviglioso
mi regalate!

Rondole

I pigola soto voze
alla me gronda i rondolini.
Come sempre i è tornai
da paesi da guere sconquassai.
I è de mem
sempre pù pochi
ma chissà quanta
fadiga traversar ‘sto cel
piem de fum e ‘nvelenà.
Sperente pròpi
che i pòda arivar
anca domam.

Sguardo

Non più lo sguardo si volge all'alto.
I cipressi
che pareva toccassero il cielo
più non esistono
ed è primavera.
I voli i nidi l'incanto,
un ricordo.
Pesa sul cuore immenso rimpianto
s'aggira sconsolata l'anima
che non ritrova la sua ombra
amica.

Prima dell'orticello

Una strada bellissima
mura antiche
grondanti edere misteriose
dai grossi fiori profumati.
In fila cipressi ritti eleganti
dignitosi e severi
nobili come la gente del passato
abitati da lievi piume.
Musicali creature
che il cuore colmavano di gioia.
Erano sommessi i passi
attutiti i rumori.
Solo la luna
giocava con l'ombra incantata.
Quanti battiti
al sussurrare di parole
quante storie d'amore.

Riflessioni

Digo

Digo a tuti
dopo che l'avé doprà
de lassar 'l sito
come l'avè trovà
som stufa de far la serva
e per i frai aver laorà.

Catif

Mondo bastart,
'mpegolà,
catif come 'na brasa.
'Na fortuna che ogni tant
'n del so nar
così 'nsognà
vagola 'l còr
sora de tut.

Miserere

Dentro di me
violenta sento la mano
dell'uomo che distrugge.
L'azzurro
il verde
del tempo infinito.
Follia d'esseri
senz'anima.
Miserere nobis
Signore!

Le gate

Per tòr la pena 'n mam
devo dir che te sei bèl?
Per rider
devo farme le gate ai pei?
Nente avanti
che tut l'è bèl
però... però voria
che tuti
i se voless pu' bèm.

I dubi

Davanti a mi
‘na pagina bianca
nòva
apena nata
senza pecà’.
Ma tante volte
‘n dubi ‘l me core per la ment.
Scriver o no scriver?
Farònte bem o farònte mal?
L’è ‘n problema gròss
g’ho paura de dir massa
g’ho paura de dir gnènt.
A ‘sti penseri me se struca ‘l còr
ma po’ de pressa ‘l se davèrze
e smarii i dubi i scampa
i lassa ‘l posto ai me penseri
che come ‘l vent i core
de dir gnènt.
A ‘sti penseri me se struca ‘l còr
ma po’ de pressa ‘l se davèrze
e smarii i dubi i scampa
i lassa ‘l posto ai me penseri
che come ‘l vent i core
per postarse sora ‘na pagina bianca
nòva
apena nata
senza pecà’.

‘N fil

Do rode che gira
‘n campanel che sona
vènt che te spatuza
pini scuri che te vegn ‘ncontro.
Piem de barche
slusega
‘n lac verdesìm come ‘na fòia.
E mi
su ‘n ram fiorì de ‘n ziresèr
ho ligà col fil de òro
de quei dì ‘nsognai
i ricordi pù bèi del mondo
che gaveva lizéri ‘ntorno.

Vardar ‘n su

Se varda sèmpre ‘n su per veder se ghè
qualcòs de bèl o de nòf,
quante vòlte al dì?
Ma anca de nòt se varda
quel mistero grant che gavem ‘ntorno,
massa grant
e no se ‘l capìs.
Cosa ghe sarà al de là de quele stele?
De quel celeste bèl?
Forsi la nòsa zènt che ‘n dì la na lasài,
anca se no la ghe n’aveva vòia,
perché la ne voleva ‘n mar de bèm.
‘N do saral quel posto piem de paze,
misterios, lontam?
Nessum l’è mai tornà ‘n drìo a dirne gnènt,
‘n silenzio lonc che fa mal
se pianze de nostalgia,
anca se è passà tant tèmp.
Ma no se desmentega gnènt
se sa adès che ‘l color del cel
l’è fat de vènt.
’N do saral quel posto meravilios?
Quei che i è lì forsi i è deventai lizéri
lizéri come le nuvole
e i sarà lì che i ne spèta
per volerne ancor pù bèm.

Voria provar

Voria èser nuvola,
vagolar per aria
per combinar qualcòs
senza èser ciapada
da zènto brighe
che no val gnènt.
Voria no saver contar
né i dì né le ore
no sentir pù cias
de zènt che ziga a vanvera.
I silenzi voria scoltar.
Spacar quela cadena
che te tèi tacada chì.
Averghe ‘n còr lizér
véder i me penseri
sparpaiai ‘n cel.
Se se podes provar
voria pròpri nar.

.

Noar

Finestrela de me casa
che te domini la val.
Fonda la nòt
sù la te pòrta
‘l respiro de la zènt.
La te fa noar ‘l pensér
‘n do che ‘na luce l’è ancor
‘mpizada
e mi vagolo con ela
e con quei che no g’ha sòm.

Cuore nascosto

Ghe conto tut

Tuti i dì
prima che vegna not,
sempre che el cel
el sia net da nuvolete,
se vede na stela che slusega
pù dele altre.
Quela lì,
propri quela lì,
la è ‘na me amica.
Ades te digo el perché.
Mì, ghe conto tut da pè a zima
e son sicura che no la me tradis.
Ancoi gò contà
che ho trovà n’om che lè tut per mì
che l’ho vardà
che l’ho desiderà
e che gò el cor piem de felizità.
E ela la me ha rispost
che fago bem,
che amar
qualchedum no l’è pecà.
Alor me meto en paze
e ghe dago la bona not
e se per caso me desmisio,
prima del solit
la vedo ancor vizina a l’orizonte
e piena de premura
la me domanda
se i mè sogni i è stadi bei.
Se ghe digo de no
la è titubante
e la seguita a tremolar,
ma se ghe digo de sì
la me augura el bom dì
e po’ la va a dormir
contenta de aver fat qualcos de bel.

Cor scondù

Giardineti profumai
de limonzini.
Giardineti ‘ncantai
‘n do che i passi
sgrisoleva sul gerìm.
Spatuzai
pieni de vert.
Ombrìe de luna
fontanèle sluseganti
piene de frescura
‘n do che ‘l còr scondù ‘l bateva
e sol do òci te vardeva
al ciaror de ‘n fuminant
che se ‘mpizeva.

Za matina

‘N de ‘sta nòt così serena
tut tase ‘ntorno a le case.
Lizére
dondola a le finestre
coltrine de stele ciare.
Serarse no vòl i òci
fermarse no vòl penseri.
Sempre i disubidiss
come puteloti che fa caprizi.
De fòr i scampa
‘n mèzz a la nòtt
corendo senza fia’
su senteri
che da ‘m pezz no i è pù veri.
Finalment quando i ciapo
l’è za matina
alora piam pianim
a ciave i sèro
nel casetìm.

Molesim

I fiori anca st'am
i è fioridi.
Le zigale le ha cantà.
Po'
tut è passà
'ngiotì da 'na nebia biancolina.
Tut come sempre
ma i scuri i resta serai.
De òci l'è vòt 'l davanzal.
Nel me penser
la voia de ciamarte.
Come 'na pòpa
vignir a dirte i me travai.
E pianzer
pianzer, pianzer
sul to pèto molesim.

‘Na scaleta

Brazi longhi,
nudi,
che se stira ‘n su,
no i vede l’ora de fiorir.
Odor de ròbe nòve,
ventesèl che sa de bòm.
‘N tèpit
che desfa piam pianim
‘l gióm ‘ngiazà del còr.
‘Na voze,
sora de ti ‘l par che la te ciama,
come ‘l vènt la te fa corer.
Te vèi ‘n ment careze,
sgrisoi de content te senti su la pèl.
Alor ‘na scaleta de seda
se srodola zo sol per mi stasera,
per farme tocar ‘n cel
‘na nòva primavera.

Strade antiche della memoria

Per l'antica strada
molle di sogni, riandare voglio.
A ricercare vaghi
indistinti amori…
a rivedere sospesi
squarci di vita, ragnatele lievi
di pensieri, che mi furono
dolci…
Remoti desideri,
pensieri fatti di niente,
furtivi abbracci,
incancellabile memoria,
passi che vanno lontano,
portandosi via la speranza
di un ritorno.

Dì

En sogni de dì che passa,
smagagnai.
Penseri de dì
che vèi
che no te sai.
Sogni corti
sparpaiai come coriandoi
da aria ‘ngremenìa
che drio de tì
se posta ‘n tèra
per farte compagnìa
anca se no te vòi.

Terra

Sola,
ma tu
non stringermi così
terra.
Non mi ami.
Lasciami,
più sola non sarò
mettendo l'ali!

Mai pù

Se penso ala parola mai pù
me vegn da pianzer.
Se penso ala parola semper
me vegn i sgrisoi.
Do parole che disem semper soravia
senza capirle bem.
E mi me perdo
nei ghirigori del eterno
e ‘l penser ‘l vegn for tut smagagnà.
Difizile la rasegnaziom
al mai pù e al per semper.
Cossì smaria drio al temp che vola
me sento ‘na farfala
che ha zà finì ‘l so temp.

L'intervista con Gabriella Lechner pubblicata in occasione della mostra "Le due lune" realizzata presso la sede della Mnemoteca nel dicembre 2015.

Intervista

L'infanzia e i primi ricordi

Mi chiamo Gina e sono venuta alla luce il due novembre 1929, il giorno dei defunti e l'anno della grande depressione che sconvolse il mondo.
Io sono sempre stata curiosa e quando sono diventata ragazzina sono andata a documentarmi su questo periodo, così ho letto molto su cosa è successo in quei giorni.
Nei ricordi della mia prima infanzia ci sono i miei due fratelli Ottone e Graziano e i dispetti, noi si litigava spesso.
Poi venne il tempo dell'asilo con le suore: il giorno del Corpus Domini ci vestivano da angioletti o da santi; una signora di Stranfora mi faceva i boccoli, poi si andava in processione per le vie di Arco. Mi ricordo le finestre addobbate, il caldo e il profumo dei petali di rosa, era il 1934.
Sempre in quell'anno mi sono ammalata di broncopolmonite, mi sono ammalata sette volte, una dietro l'altra, i miei genitori hanno consultato cinque medici, ma non c'è stato nulla da fare, sono entrata in coma. Allora le suore e la superiora Suor Alma si sono messe a pregare facendo una novena a Maria Bambina. Al nono giorno il "miracolo", ho aperto gli occhi. Ho dovuto reimparare a camminare e a parlare perché il lungo periodo a letto mi aveva completamente debilitata. Le cicatrici le porto ancora su di me come un monito.
Ho sempre abitato in Stranforio e Làghel era la meta delle nostre passeggiate con papà, con lui ho imparato ad amare la natura come una cosa viva. Anche lui dipingeva ma purtroppo mi sono rimaste poche cose. Faceva l'elettricista, infatti ad Arco lo chiamavano "il Vittorio della luce". Io ero la sua "tata", con me non brontolava mai, gli piacevo perché ero ordinata e non gli toccavo le sue cose. Così almeno credeva lui, perché invece io le toccavo eccome! Andavo in cantina, dove lui teneva i giornali vecchi, mi piaceva leggere la Domenica del Corriere con tutte quelle belle foto davanti. Non se ne accorgeva mai, perché io rimettevo le cose a posto esattamente come le aveva lasciate. Mia mamma invece mi diceva sempre "Gina fai la brava per favore, mi farai venire il mal di cuore". Mi faceva pena, perché mi aveva raccontato di quando, a diciotto anni, era andata profuga in Moravia mentre i suoi quattro fratelli erano tutti al fronte. Qualche volta mi

raccontava di queste cose e intanto piangeva, aveva avuto una vita dura. Però quando la vita è dura si impara anche qualcosa.
Quando guardo il suo davanzale mi sembra di vederla ancora affacciata tra i fiori ed è ispirandomi a quell'immagine che ho scritto la poesia "Molesim".
Poi c'era la scuola: ricordo che non mi piaceva il giuramento che ogni giorno si doveva fare a quelle scritte sui muri: "Silenzio, il nemico ci ascolta". Ancora non si arrivava a capire. Però mi piacevano il disegno, la storia e l'italiano, in cui ad ogni scritto immancabilmente andavo fuori tema e l'insegnante burbero mi diceva: "Testa balzana, ti do dieci". Avevamo un maestro di musica cieco, tale Scalpellini, che suonava l'armonium e ci faceva cantare pezzi di musica operistica. Suonava benissimo! Ancora adesso conservo una collezione di musica classica degli anni cinquanta e sessanta nonché canti gregoriani. E poi mi incantavano le poesie, le si doveva imparare a memoria, me le ricordo ancora. Quando c'era un anniversario o un funerale o una prima messa, chiamavano me per declamare. È stato a scuola che ho cominciato a scrivere poesie, ma non lo dicevo a nessuno.
Qui sul Dosso abitava Angelo, che faceva il sagrestano ed anche il contadino. Con lui e sua moglie ho visitato tutta la Collegiata, dal campanile alle sagrestie, dove ho visto meravigliosi paramenti, tovaglie ed altri bellissimi ricami, grandi quadri rotondi dipinti ad olio che raffiguravano i "misteri", che poi non ho più visto esposti in chiesa. E sempre con Angelo, sul suo carro trainato dal cavallo bianco, andavamo alle Grazie per la benedizione.
Al ritorno, prima che il destriero fosse portato nella stalla, mi faceva salire in groppa, facendomi sentire una regina. Intorno a me era tutto uno scoprire.
E poi c'era la famiglia Fenoglio con la mamma Lina, il papà Giuseppe e i figli Teresa e Attilio. Anche loro abitavano sul Dosso, erano sfollati da Torino nel 1943, il papà era ricoverato in sanatorio. Alla fine della guerra tornarono a Torino. Mi ricordo ancora la malinconia, perché con Attilio, che era mio coetaneo, avevo stretto una grande amicizia.
Un altro ricordo della mia infanzia è il ricovero dei vecchietti, che era qui vicino: io chiedevo il permesso a mia mamma e andavo a trovarli. La maggior parte di loro erano poverissimi, ma alcuni avevano belle cose, mobili antichi, tappeti. Si trattava di persone di famiglie agiate che però, alla morte dei genitori, non avevano abbastanza di che vivere perché non avevano mai lavorato, e poi anche perché a quell'epoca non c'era il sistema pensionistico di oggi. Così potevano stare al ricovero in cambio di cose che poi lasciavano lì. Per esempio c'era Maria Conzatti: era figlia di un giudice,

da bambina la portavano a scuola in carrozza. Mi ricordo che aveva bellissimi mobili antichi e tanti gioielli. Veniva sempre a bere il caffè caldo con il vino da mia mamma, vestita molto bene, con i guanti, uno *stringozol*[1], mi piaceva proprio osservarla. Prima di morire mi ha regalato un paio di orecchini antichi, che ho ancora.
Un bel ricordo me lo ha lasciato anche "il Boemo", un farmacista che da giovane aveva lavorato alla farmacia Bettinazzi e che chiamavano così perché veniva dalla Boemia: era un dottore tanto gentile, ricordo che mi preparava le cremine per i brufolini che si hanno sempre a quell'età. E non dimentico il professor De Francesco, che mi raccontava un sacco di cose, mi parlava del Sudafrica, dell'Abissinia, io ero una bambina e pendevo dalle sue labbra: "Sai cosa stanno facendo adesso gli italiani? Vanno in guerra e con l'Abissinia si sono scelti l'abisso." E i fatti gli hanno dato ragione. Era un bel signore alto, tutto vestito di nero con la barba bianca. Proprio un bell'uomo, una bella persona. Ma mi piacevano anche le suore, che erano sempre così scombinate. Dopo che mi sono sposata, le ho invitate qui, c'era la cucina piena di suore, un cicaleccio… Io sono sempre stata così, la mia casa è sempre stata aperta a tutti.

La guerra

Poi la guerra, che nella nostra mente giovane era lontana, si è affacciata alle nostre dimore. Le fortezze volanti squarciavano il cielo e noi correvamo nei rifugi mentre "Pippo" gettava le bombe. Ricordo ancora bene la paura, il coprifuoco, i passi cadenzati della ronda sulla strada, le tessere per il pane, la mancanza di tutto e ancora la paura. Si sapeva e non si sapeva degli orrori che c'erano in giro, io soffrivo.
Mia mamma mi nascondeva sempre dappertutto, perché aveva paura che mi portassero via, andavo a nascondermi sul tetto, dietro al camino. E in quegli anni con la poesia scrivevo le cose che vedevo, che credevo alla mia maniera, però non le ho mai fatte vedere a nessuno, non ho mai detto niente nemmeno a mia mamma e a mio papà, mi vergognavo, anche adesso un po' mi vergogno, non so perché. Le SS erano alloggiate a Villa Igea e succedeva che a volte, di sera, suonassero il campanello perché mancava la luce e avevano bisogno di mio papà; però noi, quando li vedevamo dalla finestra, avevamo sempre paura.

[1] Nastro intorno al collo.

Anche perché avevo preso, durante il giorno, l'abitudine di insultarli dalla finestra dell'ultimo piano, in tedesco naturalmente, imparavo qualche parola brutta e gliela gridavo, e poi scappavo. Un giorno, dopo che avevo gridato parolacce dalla finestra, hanno bussato al portone e io sono andata a nascondermi sul tetto e da lì ho raggiunto la casa di una zia. Mia mamma ha fatto finta di non sapere nulla e così per fortuna non mi hanno trovata.
Mio papà era amico del giornalaio, che un giorno mi ha chiesto se volevo portare i giornali a Villa Igea. I tedeschi naturalmente non sapevano che ero io quella che li insultava, così ho avuto modo di vedere la villa all'interno: mobili preziosi, tappeti rossi, lusso ovunque.
Una volta la moglie del capo mi regalato un anello di oro bianco con un'acquamarina e dei brillantini. L'ho portato per un po', ma poi mi sono messa in testa che portava male e l'ho buttato via. Io sono fatta così, spesso ho buttato via cose perché pensavo che portassero male.
Mi ricordo anche del paracadutista inglese caduto qui nei dintorni; lui è stato catturato e probabilmente imprigionato, ma la tela del paracadute è rimasta là e chi l'ha trovata l'ha spartita con altre persone, tra cui la mia famiglia, così mia mamma mi ha fatto una bella camicetta.
Più tardi si comprese che non era una cosa buona la presenza dei tedeschi qui, ma in quel periodo non tutti la pensavano allo stesso modo e io avevo tanta paura. In fondo erano tutti ragazzi giovani mandati allo sbaraglio. Una volta ho visto dei giovani tedeschi mutilati e mi hanno impressionata così tanto che più tardi ho scritto una poesia e da adulta sono andata a visitare il cimitero di guerra di Costermano.
Quando Dio volle, tutto finì e vidi i soldati americani invadere la nostra casa. Erano cortesi, però mia mamma aveva un po' paura e mi mandò a dormire da una mia zia che abitava in una casa vicina. Quando si è giovani non si capisce il pericolo fino in fondo, però la paura è brutta, perché non si sa che cosa fare e come nascondersi, non era una bella sensazione. Mi ricordo di un sergente gentile originario del Winsconsin che si chiamava Louis Hengel, e ci aiutava a prendere i secchi dell'acqua alla fontana alta di Stranforio. Con lui si era stabilito un bel rapporto, tanto che quando è tornato a casa ci ha mandato una cartolina dove si vedeva il paesaggio della sua terra.

Le prime poesie… nel cestino

Poi mi sono sposata, ma prima sono andata a confessarmi.
Una volta era usanza che quando ci si confessava si raccontava proprio tutto, e io ho raccontato che raccoglievo i bigliettini dei morosoti, cose

innocenti “ciao”, “ti aspetto lì” oppure “ci incontriamo”, “andiamo in montagna”. Non erano niente di particolare, ma io ci tenevo alle mie cose e le conservavo con cura. E poi ho detto che scrivevo poesie.
Il prete, si chiamava don Mottes, è stato molto severo:
“Le cose che tu hai scritto quando eri giovane le devi buttare via tutte, i bigliettini, le poesie, tutto.”. Ha anche aggiunto che dovevo farlo per non dar adito a future gelosie del marito. E così ho fatto. E purtroppo non me le ricordo più, cioè mi ricordo i contenuti, la sostanza, ma non la forma.
Ricordo - perché non dimentico nulla - tutto quello che le persone dicono, tutto quello che ho dovuto sopportare. Tenere tutto a mente è una caratteristica del mio segno zodiacale: lo scorpione.

La poesia, eco di spazi e di sogni

Tanti anni dopo, ho raccontato questo episodio a don Luigi Flaim, che si è meravigliato molto e ha detto: “Ma perché le hai buttate via? Non c’è niente di male a scrivere poesie.”. Ma erano tempi molto diversi. Per esempio, a me è sempre piaciuto vestirmi bene e mi ricordo che a diciotto anni avevo un bel tailleur stretto e, quando incontravo la perpetua, una beghina della val di Non, lei mi si avvicinava, mi chiudeva la scollatura del vestito e mi diceva: “Vestiti, vergognosa!”. Se mi vedesse adesso con questo vestito, mi manderebbe dritto all’inferno. A Don Flaim invece piacevano le mie poesie e spesso mi diceva: “Scrivimi una poesia.”. Quando hanno fatto gli scavi della chiesa lui voleva mettere una radice d’olivo davanti alla chiesa, ma io non ho voluto, perché la radice è una cosa viva.
Io scrivevo e poi don Flaim metteva le poesie nei libricini della chiesa. Lo incontravo la notte, perché a me è sempre piaciuto andare a passeggio di notte per conto mio, andavo ai giardini o sulla costa, e lui mi chiedeva: “Dove va signora Gina?” e io rispondevo sempre che andavo a vedere le stelle. Diverse mie poesie hanno tratto ispirazione da queste passeggiate sulla costa.
Non c’era anima viva in giro allora, era bello, adesso è difficile andare in giro da soli, non ci si può fidare.
Dopo sposata mi sono trasferita in questa casa, che era una bolgia: sopra abitavano i suoceri, e poi c’erano i fratelli di mio marito, quattro maschi e quattro femmine, tutti sposati. Io e mio marito abitavamo all’ultimo piano, però erano tutti così invadenti. A me è sempre piaciuto vestirmi e uscire come mi pare, ma quando incontravo mio suocero sulle scale mi diceva anche lui: “Vestiti, vergognosa.”. E il bello è che, siccome ero la più giovane, toccava a me pulire le scale da cima a fondo.

Quando la casa è passata di nostra proprietà, abbiamo cambiato il pavimento delle scale, ma a quei tempi c'era ancora il legno, mi dovevo inginocchiare e fregare gli scalini uno a uno. Mia cognata, che abitava al primo piano e non mi poteva sopportare, per farmi un dispetto mi chiudeva l'acqua. Io non avevo mai acqua, pensavo che venisse chiusa dal comune, prima di scoprire che era lei che me la chiudeva. Ma dovevo pur lavare, cucinare e tutto il resto! Suo marito voleva addirittura mandarmi via di casa, ed ero incinta della prima bambina! Infatti poi quella bambina è morta. Pulivo le scale da cima a fondo e ancora mi trattavano male!
Due anni dopo è arrivata Annalisa e dopo altri sette anni è arrivato Stefano, che era veramente una peste, mi faceva diventare matta.
Nel periodo in cui i figli erano piccoli avevo smesso di dipingere e di scrivere, poi, quando ho ricominciato, ho coinvolto anche mia figlia Annalisa.
Anche arredare questa casa è stato per me come creare un'opera d'arte. In bicicletta andavo in giro per i paesi a cercare mobili vecchi, che mi davano in cambio di quadri o dei mobili moderni che avevo qui. Alcune sedie me le ha vendute un arciprete.
Dipingo da sempre, ma quando Renato Ischia ha aperto la sua scuola di arti visive mi sono subito iscritta a un corso di pittura e con Guido Omezzolli ho imparato l'arte della creta, il Raku.
Ad un certo punto mi innamorai dei ciottoli della Sarca e incominciai a dipingerli. Il sasso per me è una cosa viva, tanto che mi hanno ispirata anche per delle poesie.
Nella poesia come nella pittura esprimo le mie sensazioni e immagini di cose che vedo, sento arrivare e che mi svegliano la notte. Una visione che mi si è impressa nella mente è quella di un cielo con due lune, non so se potrebbe accadere, ma è stata una sensazione talmente intensa che ho avuto il bisogno di esprimerla, sia nella pittura che nella poesia.
Un'altra immagine ricorrente è l'uomo del futuro, che aspetto avrà, come sarà l'essere umano del domani.
Forse sono solo fantasie, impressioni del momento, però a volte sono così intense che mi fanno stare male, mi fanno svegliare nel mezzo della notte. Una volta, per esempio, mi sono svegliata con la sensazione di onde che immergono la Busa trasformandola in un lago. Un altro posto dove ho delle sensazioni particolari è il mio orto: una volta avevo una pianta di rosmarino molto alta e molto grande, ecco io guardandola avevo sempre la sensazione che avesse degli occhi.

Nel corso degli anni ho partecipato a qualche concorso di poesia e a diverse mostre di pittura, negli ultimi anni un po' meno perché ero molto impegnata con la mia nipotina, la figlia di Stefano.
E poi mi sono sempre impegnata per l'ambiente, usando la poesia, e l'anno scorso dalla LIPU ho ricevuto una cartolina di congratulazioni per i miei trent'anni di adesione.

La poesia, un'arma e un rimedio

Io leggo tantissimo: ho appena finito un libro di D'Annunzio e sto leggendo Terzani, e poi mi piace molto la rivista Focus Storia. Adesso sto leggendo della città di Gerico, la città più antica al mondo, è interessante perché stanno venendo alla luce tante testimonianze del Vecchio Testamento. Chi non crede, dovrebbe leggere tutte queste cose. Poi mi prendo sempre anche la rivista Miracoli, perché mi piace sapere dei miracoli che succedono in giro. Leggo la Busa, un mensile che ha sempre dei servizi interessanti sul territorio, e il quotidiano La Stampa. La lettura è un aiuto, perché la vita è piena di problemi, ci sono tante cose brutte, ma quando sto proprio male, allora scrivo. La scrittura è un rimedio, è come una medicina. I nostri giornali locali non li guardo, ce l'ho con i nostri politici trentini, non mi piacciono, sono falsi.
Quando vedo qualcosa che non funziona, scrivo; mi sfogo così, ma forse farei meglio a pregare…
Quando scrivo, la poesia diventa un'arma e uno sfogo al tempo stesso. Penso sempre che, se i miei versi dovessero capitare nelle mani di qualche politico, leggendoli forse capirebbero qualcosa. Ma dico "forse", perché temo che si metterebbero a ridere e basta. Mi fanno veramente rabbia.
Adesso non lo faccio più perché ormai hanno rovinato tutto, però una volta mi piaceva girare e guardarmi intorno, Arco era molto bella. In fondo a via Segantini, dove c'è il ponte, sulla sinistra, una volta c'era un cipresso: era un bel posto, ho sempre pensato che prima o poi avrebbero messo altre cinque o sei piante, invece un giorno, passando, mi sono accorta che il cipresso non c'era più.
Il suo abbattimento mi ha proprio fatto male e così ho scritto la poesia del piccolo cipresso.
Anche su Lomego mi sono arrabbiata, perché avevano fatto quello che io chiamo "orticello di periferia", mettendo una rete e piantando non so cosa. Ma come si fa a fare una cosa del genere a Lomego, dove una volta c'erano quei bei cipressi con le panchine, così belli e maestosi che io a volte li

vedevo in sogno. Avrebbero potuto piantare cipressi più piccoli e lasciare la via così com'era, una via bellissima, e invece hanno disfatto tutto.
Io mi ricordo tutto, mi ricordo anche i nostri vecchi giardini, quando i passi i *sgriocioleva sul gerim*.
Adesso le piante muoiono asfissiate, perché non prendono l'acqua con tutto quell'asfalto, e tra qualche anno non ci sarà più niente. E poi negli spazi pubblici ci mettono quei fiorellini che sembrano quelli delle vignette del tenero Giacomo.
Io dico sempre che siamo stupidi, perché non vediamo quello che abbiamo, basta guardare le nostre montagne. Ormai la natura è diventata qualcosa di cui si "fruisce", un bene di consumo, se ne vendono i pezzetti per fabbricare. Qui ad Arco ci sono alcuni costruttori che hanno contribuito non poco alla distruzione del nostro paesaggio. L'Argentina, per esempio, non sarà mica una bella costruzione! Mi fa male pensarci.
Quando Annalisa era piccola, andavo sempre al mare e avevo conosciuto dei signori di Milano e Torino a cui avevo raccontato molto di Arco, tanto che poi sono venuti a trovarmi. Con le mie descrizioni attiravo tutti.
Li ho portati a Lomego, sulla curva c'era il parco di Janek Tyszkiewicz, che era ancora bello, di fronte l'Argentina con tutte le sue piante e l'arboreto: sono rimasti incantati, non avevano mai visto una meraviglia così.
E poi siamo andati alla chiesetta di Làghel, lungo i capitelli. Adesso gli ulivi intorno alla chiesetta non sono in buono stato e alla curva, all'altezza del decimo capitello, hanno tolto tutte le piante che lo circondavano: lì, senza niente intorno, sembra quasi che cada. Ma perché fanno queste cose?
Le piante devono essere lasciate dove sono, le loro radici trattengono la terra e i sassi, ed è bello. Quando vedo queste cose sto male. A Làghel io ho la campagna ma non ci vado più, perché vedere questi scempi mi fa troppo male. Una volta, quando si percorrevano i sentieri di Làghel, sembrava di passare per delle gallerie, con erba e piante su entrambi i lati, era tutto un bosco.
A me piaceva guardare tutte le piante spontanee che crescevano, c'era la rosa canina e altri fiori che crescono solo lì. Avevo conosciuto un signore che mi ha detto: "Làghel è bellissima, forse più bella del monte Baldo, che in tanti studiano per la sua flora".
Infatti, osservando con attenzione, come facevo io, si potevano vedere dei fiori bellissimi. Se si va adesso, non c'è più niente, adesso fanno il cosiddetto "arredo urbano", vanno su con il tosaerba e il diserbante e tirano via tutto. È una cosa che proprio non sopporto, mi viene da piangere, preferisco non andare.

La poesia e i ricordi

Da sempre nella poesia dico quello che vedo, quello che sento, quello che immagino. Un fondo di verità nella poesia c'è sempre.

Ricordo che la casa dei miei genitori aveva il poggiolo e, in fondo, il gabinetto; una volta i gabinetti erano sempre fuori. Dal piccolo finestrino in alto si dominava la valle, e io ci stavo ore e ore, e cantavo, di giorno a squarciagola di notte sottovoce. Era così bello!

I miei nonni materni, che si chiamavano Ischia, avevano gli orti sulla costa e io ci andavo tutti i giorni, mi ricordo che c'erano i pozzi, quei grandi pozzi di una volta, dove nuotavano tante bellissime rane che io stavo a guardare per ore. E i mandorli, che adesso non ci sono più, quando fiorivano avevano un profumo incredibile.

Mia nonna Benedetta aveva quei garofanini piccoli che in dialetto chiamiamo *speranzine*, erano profumatissimi, e coltivava dei bei pomodori rossi rossi, con i quali faceva il sugo, il *pocio* e io andavo sempre a chiederglielo: "Nonna, mi dai un po' di *pocio*?".

Lei allora immergeva, *toncava*, un pezzo di pane nel *pocio* e me lo dava.

E poi c'era mio nonno, che mi toglieva i lacci dalle scarpe e li sostituiva con lo spago, perché diceva che i lacci non vanno bene.

Ho raccontato piccole cose, ma nella mia mente ce ne sarebbero mille altre ancora, specialmente riguardanti l'ambiente, che allora era stupendo. Si diceva che Arco era la "conca d'oro del Trentino": le due fontanine dei giardini, rotonde, con gli zampilli e la ringhiera lavorata in ferro battuto, i paracarri istoriati che rendevano lussuosi i portali di legno, le fontane ad ogni strada - una anche qui al Santo Monte, dove una volta c'era il Monte di Pietà - l'acciottolato lucido e levigato sui nostri vicoli, i rumori, muggiti, ragli, cinguettii e il gallo del vicino che ti dava il risveglio. Perduti per sempre.

Ed io scrivevo, disegnavo e crescevo senza accorgermi del tempo che passava. Passando per le strade incontravo persone gentili con le quali mi fermavo volentieri a parlare. Io dico sempre che siamo stupidi, perché non vediamo quello che abbiamo.

E poi ci sono i desideri, che nella poesia si esprimono al meglio, ed è con questi desideri che vorrei concludere la mia storia.

Vorrei

Vorrei che ogni mano
avesse i colori dell'arcobaleno
ogni carezza il caldo colore dell'amore.

Vorrei che ogni pensiero
spaziasse nell'azzurro
scevro da ogni contaminazione terrena.

Vorrei che in ogni cuore
albergasse l'eterna primavera
quella semplice stagione serena
che da tempo abbiamo scordato.

Vorrei scrivere
in punta di cuore,
parole ammantate di sole
che illuminassero il buio del nostro tempo.

Vorrei che la speranza,
silenziosamente spuntasse dentro ad ogni uomo
verde immensa foresta che coprisse l'universo.

Vorrei che
sul grande Albero della Vita, foglie, fiori, frutti
si rinnovassero.

Così, iridescenti e luminosi,
mai si potranno estinguere.

Album di famiglia

Arco, Corpus Domini 1934. Gina è la prima a sinistra.

Monte Velo 1950. Gina con i due fratelli Ottone e Graziano

Arco 1953, Gina

Gina con gli amici in bicicletta in gita attorno al lago di Garda.

Lago di Garda 1953 (con scarpette da scoglio!)

Arco, anni cinquanta. Si notino i calzini, la moda che ritorna...

Anni cinquanta. Diverse sfumatuure di Gina...

Arco, 15 maggio 1954. Il matrimonio

Arco 1956. Gina con il marito Giacomo

Arco 1964. Gina con la figlia Eleonora e il figlio Stefano

1987 Una delle sue mostre

1997 Con Renato Ischia

2009 Con Guido Omezzolli

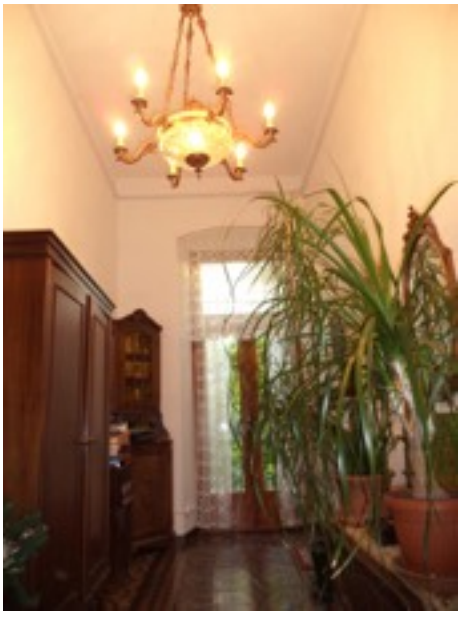
2004 Una delle sue mostre

2015 La mostra presso la sede della Mnemoteca

2013 Con l'artista rivana Alberta Struffi

2013 Con il poeta Stefano Raimondi

2014 Con il poeta Valerio Magrelli



La casa di Gina

Il sorriso di Gina

L’orto di Gina

Il gatto di Gina

I sentieri di Gina

I cieli di Gina

Alcuni riconoscimenti di Gina

Alcuni contributi per la rivista mensile "La Busa"

Partecipazione a premi e concorsi letterari

VI° Premio della Cultura “Verso il successo”, Bologna 1987 Targa e Diploma.

Premio Letterario Internazionale “Giacomo Leopardi”, Luco di Marzio (AQ) 1987 Medaglia e Diploma.

Premio Letterario Internazionale “Lev Tolstoj”, Roma 1987 Medaglia e Diploma.

“Oscar dei Premi Letterari” Luco di Marzio (AQ) 1987 Medaglia e Diploma.

Premio Letterario Internazionale “Seleroma”, Roma 1987 Medaglia e Diploma.

Premio Letterario “Boccaccio”, Roma 1987 Medaglia e Diploma.

Premio Letterario Internazionale “William Shakespeare”, Roma 1987 Medaglia e Diploma quarta classificata.

Premio “Europa Cultura”, Roma 1988 Targa e Diploma.

Concorso Nazionale di Poesia Città di Codigoro 1988 (7° Caput Gauri) Diploma d’onore e di merito.

XI Edizione Premio Nazionale “Poesia e Giornalismo”, Praia a mare 1989 Menzione d’onore con Targa e Diploma.

Concorso Letterario Internazionale “Oscar del mare”, Roma 1989 Medaglia e Diploma.

Premio Accademia Ferdinandea Scienze Lettere e Arti, Catania 1989. Attestato di merito per il volume “Schegge di Olivo”.

Premio Letterario Internazionale “William Shakespeare”, Roma 1991 Medaglia e Diploma seconda classificata.

Premio di poesia dialettale Comune di Stenico 1992 Diploma e Targa.

Concorso Internazionale “Oggifuturo”, Reggio Calabria 1992-93 Quinto Premio con Targa.

XV Edizione Premio Internazionale Letterario “Città di Maresca”, Pistoia 1993 Medaglia e Diploma.

Associazione Culturale “Accademia del sole”, Roma 1993 Menzione d’onore per la poesia “Ciottolo”.

Premio Internazionale “San Valentino”, Terni 1993 Medaglia e Diploma.

Premio Internazionale Poesia “Orizzonti”, Acireale 1993 Quinta classificata.

XV Edizione Premio Nazionale “Poesia e Giornalismo”, Praia a mare 1993 Menzione d’onore con Targa e Diploma.

Concorso Internazionale Poesia “Edizione Heraclea”, Gela 1993 Diploma.

Premio Letterario Internazionale “Omaggio a Luigi Pirandello”, Luco di Marzio (AQ) 1994 Terzo Premio Diploma e Medaglia.

Premio Abbonati “Presenza”, Striano 1995 Terzo Premio con Targa.

Premio Internazionale “San Valentino”, Terni 1995 Medaglia e Diploma.

Premio Internazionale “San Valentino”, Terni 2011 Segnalazione particolare con diploma d’onore e trofeino per poesia “Profumo”, segnalazione di merito con diploma d’onore e medaglia per poesia “Amore una parola”.

Libri

“Schegge di Olivo” Ed. Book, Bologna 1988.

“Sera” Arcolibri Cazzaniga Editore, Arco 2012.

“Le due lune” Mnemoteca del Basso Sarca, Arco 2015.

Pubblicazioni su antologie e raccolte

“Nero su Bianco”, Il Sommolago, Arco 1986

“Messaggio d’amore”, Ed. Ailas, Bologna 1986

“Viva la Vita”, Ed. Seledizioni, Bologna 1986

“Poesia del Sud”, Ed. Il Nuovo Pungolo Verde, Bologna 1987

“Viva S. Antonio”, Ed. Ailas, Bologna 1987

“Poesia è femminile”, Ed. Book, Bologna 1987

“Arte e Poesia in Italia”, Ed. Book, Bologna 1988

“Olivo sottocchio”, Arco 1988

“Dossier Poesia”, Ed. Book, Bologna 1989

“Questa mia Terra”, Ed. Book, Bologna 1989

“2000 Anni Dopo”, Antologia per la collana “L’Uomo e il suo Tempo”, Palermo 1983

“Il Quaderno di Natale”, Striano 1995

“Concorso di Poesia Valle dei Laghi 1994/95, Castel Toblino 1995

Ass. Culturale S. Domenichino “Premio Internazionale di Poesia” 1992/94, Massa 1995

“Petali dell’anima”, Poesie, racconti e saggi. Comitato premiazione di un messaggio d’amore - Agostino Pensa, Terni 2011

Mostre

Mostre di pittura all'aperto di Via Stranfora "Giovanni Segantini" Arco, anni 1969, 1970, 1972, 1975, 1976, 1980, 1982,1983,1987, 1988, 1989,1990, 1991, 1994, 1996.

VI Mostra del dilettante – Museo Civico Riva del Garda 1973

Rassegna d'arte figurativa Galleria della Rocca Riva del Garda 1974

Collettiva presso Museo civico di Riva del Garda 1975

Collettiva Amici dell'Arte – Galleria della Rocca Riva del Garda 1976

Mostra del Piccolo Quadro – Galleria della Rocca Riva del Garda 1976

Gruppo Arte Giovanni Segantini, in collaborazione con la Concessionaria Olivetti, Concorso Nazionale "Miniquadro" 1978

Mostra Gruppo Arti Visive - Palazzo Panni – Arco 1981-1982

Mostra gruppo Arti Visive – Casinò – Arco 1983-1984

Collettiva Artisti Rivani – Sala Acli Riva del Garda 1985

Mostra del Piccolo Quadro – Sala Ass. Marinai Riva del Garda 1987

Gruppo Amici dell'Arte Casinò Arco 1987

"Drodesera" Collettiva regionale Dro 1987

Mostra personale Sala Segantini Arco 1987

Biennale di Pittura e Grafica Tione 1987

Mostra Scuola "Arti e Mestieri Palazzo Panni Arco 1987, 1988

"Olivo e Arte" Casinò di Arco 1988

Concorso di pittura "Premio Volano" 1988

Collettiva "Galleria Città di Riva" 1989

"Arte a Tione" 1989

Collettiva Arti e Mestieri Casinò di Arco 1990

Concorso di pittura "Premio Volano" 1990

Concorso di pittura Cembra Scuola elementare Cembra 1990

Pittura e Scultura a Castel Ivano "L'uomo, l'albero e il fiume" 1990

I venerdì dell'arte in via Ferrera, Arco luglio e agosto 1991-1992- 1994

Collettiva "Gruppo Amici dell'Arte" Riva c/o Scuola Media Folgaria 1991

“Gruppo Amici dell’arte” Riva Palazzo Pretorio 1991-1992

“Carabinieri nell’arte” Sala Mostre Conservatorio Riva 1992

I venerdì dell’arte Via G. Segantini- Vergolano Arco luglio agosto 1993

Collettiva “Arti e Mestieri” Arco 1993

“Gruppo Amici dell’Arte Riva Palazzo Pretorio 1993-1994

“Gruppo Arti Visive” Mostra Casinò Arco 1994

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva-Arco “Mostra Piccolo Quadro” Sala Espositiva Palazzo Pretorio 1994

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva-Arco Sala Segantini Pro Santuario Làghel 1994”

“Pittura al femminile nel Garda trentino” Sala Mostre Conservatorio Riva 1994/95

MART Rovereto Mostra per individuazione logo Centro “La città aperta”

Mostra del “Piccolo Quadro” Sala Espositiva Palazzo Pretorio Riva 1994

Collettiva Portici Palazzo Pretorio Riva 1994 -1996

Gruppo Amici dell’Arte Riva – Arco, Sala Segantini Pro alluvionati Piemonte 1995

AMSA Assessorato alla Cultura “Gruppo Arti Visive” Casinò Arco 1995

Comune Nago Torbole “Ci vediamo in piazza” Forme d’arte 1995

Centro culturale Brentonico/Biblioteca Comunale “Il Palazzo immaginato” 1995

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva - Arco 1995

“Gruppo Arti Visive” Casinò Arco 1996

Estemporanea “Il Borgo e il castello” Arco 1996

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva Palazzo Comunale 1996

“Gruppo Arti visive” Mostra Casinò Arco 1997

“Gruppo Arti Visive” Arco Pittura, scultura ceramica raku Casinò Arco 1997

Fondazione “Aiutiamoli a vivere” Pieve di Ledro Chiesa S. Giuseppe 1997

I Edizione “Hobby e Creatività” Casinò Arco 1997

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva Mostra di Ferragosto 1997

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva Sala Craffonara 1997-1998

Mostra Solidarietà “Meninos da rua” Sala della Tromba Palazzo Geremia Trento 1997

Casa degli Artisti “Giacomo Vittone” Canale di Tenno Mostra cartoncini d’autore 1997

ACAV Associazione Centro Aiuti Volontari Mostra Asta di solidarietà Palazzo della Regione Trento 1997

“Art Europa. La pittura si incontra ad Arco” Casinò 1998

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva Mostra del Piccolo Quadro Sala Craffonara 1998

Casa degli Artisti “G. Vittone” Canale di Tenno Mostra di cartoncini a tema pasquale 1998

Gruppo “Amici dell’Arte” Riva Sala Craffonara 1998

II Edizione “Hobby e creatività” Casinò Arco 1998

Casa degli Artisti “Giacomo Vittone” Canale di Tenno Mostra sulla Natività. 1998/99

Arco, obiettivo Europa. Mostra internazionale “Forme e colori di Schotten”. Schotten 1999

“Gruppo Amici dell’Arte” Riva sala Craffonara Mostra a tema letterario 1999

Collettiva Amici dell’arte. Sala dei Volti di Casartisti Canale di Tenno 2001

“Il tagliere dipinto” Casa del nonno” Canale di Tenno 2002

Ex Voto. Concorso pittorico per una collezione permanente Dro 2002

Un quadro per Rosmini. Casa natale di A. Rosmini Rovereto 2003

“L’etichetta e il vino” Casinò Municipale Arco 2003

Art- Europa Casinò Arco 2004

Mostra personale Galleria al Transito Arco 2009 e 2012

“L’ambiente ritrovato. La nostra terra e i nostri artisti”. Casa Artisti Canale di Tenno 2010

“Le due lune” presso la sede dell’Associazione Mnemoteca del Basso Sarca, dicembre 2015