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Ho cominciato a lavorare nel 1944 quando mi sono sposata.  
Siccome non mi piaceva stare sola ma preferivo stare in negozio con lui, lo seguivo; così 
ho imparato il mestiere e sono diventata un valido aiuto.  
Mio marito Serafino ha cominciato a lavorare prima dei diciotto anni a Bolognano da un 
barbiere, ma il suo grande desiderio era lavorare da donna. Allora, dopo il lavoro, andava 
a Riva, sull’angolo del negozio Bresciani a curiosare, voleva sapere come facevano gli 
altri barbieri a usare le forbici, a pettinare le signore.  
Quando si sentì pronto, si mise a lavorare in casa a Ceniga; in un secondo tempo aprì un 
negozio a Pietramurata, infine con un socio a Riva.  
In quel periodo lavorava tanto con i militari, soprattutto con gli ufficiali, e bisogna dire 
che era proprio bravo Serafino, aveva un bel modo di trattare con le persone, ma scoppiò 
la guerra, fu richiamato e spedito a Cefalonia.  
Mentre lui era assente, il socio intanto fece andare tutto in malora; al ritorno, Serafino si 
fece dare quel poco che era rimasto, ed aprì un negozio ad Arco.  
Cominciò a pettinare le meglio signore della città, ad esempio la moglie del sindaco di 
allora, una Carloni e tante altre, ma prima di affermarsi, ha avuto tante prove da 
superare.  
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Innanzitutto non aveva la licenza da donna. Allora é intervenuta sua mamma, che era 
proprio una donna in gamba, molto autorevole nel modo di parlare, di presentarsi. E’ 
andata dal prefetto a Trento, che non la voleva nemmeno ricevere, ma lei era così 
determinata, con la forza che le dava il fatto di avere dieci figli e Serafino era l’unico di 
loro che guadagnava, che non si lasciò intimidire. Tanto fece che alla fine dovettero darle 
la licenza.  
Da allora Serafino ha potuto lavorare tranquillo.  
Il nostro primo negozio era in via Segantini, dove ora c’è la rivendita della birra.  
Un posto piccolo dove ci lavoravamo in cinque, Ettore Santoni e Luigi Tavernini (Gigioti) 
nella zona più esterna, da uomo; mio marito invece lavorava prevalentemente da donna 
sul retro, con me e mia cognata, anche se, siccome c’era tanto lavoro, doveva fare un po’ 
di tutto.  
Nella zona riservata a noi c’era solo una cabina, due lavandini, pensa che prendevamo 
l’acqua calda dallo scaldabagno, sotto al lavatesta c’era un secchio che si doveva poi 
svuotare all’esterno in strada, nel tombino. Ci si doveva proprio adattare. 
Le clienti per entrare da noi dovevano passare davanti agli uomini e questo seccava loro 
moltissimo ed è stato uno dei motivi per i quali ci siamo trasferiti a Palazzo Panni.  
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In questo secondo negozio avevamo i caschi, i lavatesta, ma anche lì le clienti 
aumentavano e lo spazio diventava piccolo, così nel 1953 circa ci siamo trasferiti dove 
siamo ora.  
Ma dovevate vederlo come era prima che ci entrassimo per capire il lavoro che abbiamo 
fatto!  
Era un portico che usavano per tagliare la legna e tenerci la macchina, un “dirocco” così 
umido, che il dottor Collini ce lo sconsigliava e ci diceva: “Guardate che a star qui dentro 
in dieci anni siete tutti morti!”  
L’umidità era dovuta al fatto che in via Bettinazzi l’acqua di scolo scorreva in mezzo alla 
strada, e penetrava attraverso i muri, le nostre scale erano sempre bagnate, ci abbiamo 
dovuto lavorare tantissimo per renderlo vivibile.  
Poi, quando finalmente hanno sistemato le acque bianche, le cose sono andate meglio. 
Dal 1944 a oggi ho visto cambiare tante cose nel mio lavoro e nelle abitudini delle donne. 
Per le donne nel negozio avevamo una cabina in legno, all’interno della quale si faceva 
tutto, al riparo da sguardi indiscreti, guai se si facevano vedere, qualcuna si vergognava 
proprio. Ricordo per esempio una maestra che guai se qualcuno anche solo la 
intravedeva… e bisognava stare molto attenti; ma in genere tutte avevano questa forma 
di pudore.  
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Farsi belle ma soprattutto mascherare i capelli bianchi con la tinta, era ritenuta una cosa 
da nascondere.  
Poi piano piano, ma dobbiamo arrivare agli anni Sessanta, la cabina è stata sostituita 
dalle tende che almeno lasciavano passare l’aria, e potevano essere tirate o meno, a 
seconda della volontà della cliente.  

Con gli anni tutto è diventato più naturale: 
le clienti stesse desideravano vedersi le une 
con le altre, scambiare magari due 
chiacchiere, anche la tinta era diventata 
una cosa normale, “la fai tu, la faccio anche 
io”, la si fa per piacere, per cambiare, per 
dare luce ai capelli.  
Per le tinte, all’inizio, si prendeva 
un’asticella, la si imbottiva di cotone si 
intingeva nella tinta, solo dopo è arrivato il 

pennello; non c’erano belle tonalità di colore come adesso, solo i colori fondamentali, 
inoltre erano veramente molto dannose, nocive per noi e per le clienti, mentre ora sono 
leggere, studiate per essere sane. 
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Per tanto tempo si è lavorato a mani nude e i liquidi della permanente erano forti allora, 
tante lavoranti hanno dovuto smettere di lavorare perché erano allergiche a certe 
sostanze. Ricordo ancora quando mio marito mi ha portato i primi guanti da Trento, ora 
sono obbligatori e ne consumiamo tantissimi.  
Le donne allora andavano dal parrucchiere una volta all’anno.  
Si usava la permanente: a vapore caldo, a elettrico e chimiche con i capelli lunghi; 
quando la permanente cominciava a passare non si tagliavano i capelli, ma si 
sistemavano facendo davanti delle onde ai ferri e lasciando il riccio lungo dietro.  
Infatti si usavano molto i cosiddetti fianchini, i pettinini da mettere al lato, così quando i 
capelli ricrescevano, ovviamente lisci, li raccoglievano con il pettinino e li fermavano in 
alto e si notava meno la ricrescita. 
Arrivavano le clienti e dicevano: “Serafino, salo quant che l’è durada la so permanente? 
Tredese mesi la m’è durada!” ed erano proprio contente. 
In seguito venivano più spesso, ogni otto mesi, ogni sei, ora vogliono essere sempre a 
posto con la testa, la fanno anche ogni tre mesi ed ogni volta fanno anche il taglio. 
Tutte le ragazze portavano le trecce allora.  
Ogni mese Serafino consegnava ai rappresentanti un sacchetto di trecce tagliate, ogni 
mese pensate, ne avrà ben tagliate di trecce! Il rappresentante stesso ce lo diceva:  
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“Non ce n’é un altro in giro, che ce ne dia così tante!” Ce le pagavano allora.  
L’ha tagliata anche a me, proprio dieci giorni prima di sposarci. E mia mamma mi ha 
guardata malissimo e mi ha detto:  
“Eh ma Alice, almen sposarte co le to drecce!” 
“Ma mama” le ho risposto, “lu l’è en parrucchier, l’ha volù taiarmele, e mi no so cosa dir!” 
“Contenta ti…” sospirava lei. 
La mattina stessa del matrimonio, lui è venuto a casa mia e mi ha pettinata a ferro prima 
di andare in chiesa e anche lì mia mamma scuoteva la testa e diceva:  
“Vardè se l’è la maniera de perder el temp!” erano cose inconcepibili allora. 
L’avevo conosciuto a Ceniga dove andavo l’estate ad aiutare una zia con i suoi nove figli. 
Capitava che ogni tanto portassi da Serafino qualche ragazzino per tagliargli i capelli, 
avrò avuto 14 anni, una ragazzina anch’io. Non so come, ad un certo punto è nato questo 
sentimento, ci siamo sposati ed è sempre stato un uomo retto e giusto.  
Ricordo che mio marito, verso il 1950, aveva fatto un corso di aggiornamento a Torino, 
ed era ritornato entusiasta per le novità che aveva visto, pensava come fare per portarle 
anche qui. Nelle città già usavano le tinte mentre da noi c’erano solo delle fialette che 
mascheravano un po’ i capelli bianchi.  
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In seguito Serafino era andato anche a Trento ad imparare uno stile più moderno, 
morbido, è stato il primo ad Arco a fare la messa in piega, oltre a lui c’era solo un altro 
parrucchiere da donna che però non le faceva. Anzi, lasciava il riccio duro e 
raccomandava di non toccarlo dopo la permanente, di non pettinare più i capelli almeno 
per una settimana.  
Quello di Serafino invece era proprio un altro sistema, aveva un bravo tecnico che 
preparava dei liquidi speciali, per le 
permanenti all’olio, belle e morbide, tutte 
venivano da lui per questo. 
Arrivava ad esempio qualche sposina dopo il 
viaggio di nozze e voleva che Serafino le 
facesse la messa in piega. Trovavamo di 
quelle sorprese … allora c’erano i pidocchi e 
non era certo piacevole. Dire qualcosa non 
era il caso, per non offendere la cliente, ma a 
volte avevano la testa piena! 
Serafino aveva un suo metodo di lavoro, 
chiunque di noi avesse tagliato o pettinato, 
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doveva alla fine sottostare al suo giudizio, l’ultimo tocco lo faceva lui. E le clienti stesse lo 
volevano. E lui diceva con sincerità il suo parere, non era disonesto da non dire il suo 
parere. Quello che era, era.  
Se qualcuno voleva ritocchi non li ha mai fatto pagare niente, era onesto e sincero, aveva 
poi una grande qualità: le consigliava le donne, sapeva dedicare loro ascolto. Ha sempre 
avuto un rapporto di affezione con le clienti, ci teneva proprio, se qualcuna non veniva 
più ci restava male e chiedeva “Vi siete comportate male? E’ successo qualcosa?” 
La nostra é stata una vita di lavoro, abbiamo lavorato e lavorato tanto.  
Mi sono sposata di sabato ed il giorno dopo, domenica, ci alziamo per andare a Messa.  
Passiamo davanti al negozio e lui entra a dare un’occhiata. Ha dovuto fermarsi a lavorare 
perché un lavorante si era ubriacato al nostro matrimonio e non si era presentato al 
lavoro, altro che viaggio di nozze! L’orario era dalle otto a mezzogiorno, poi dalle 
quattordici fino alle venti di sera.  
Si lavorava di sabato e domenica e lunedì mezza giornata.  
Arrivavano le clienti anche dalle valli, da Cavedine soprattutto, di lunedì venivano anche 
a casa a chiamarmi per la permanente, non potevi dire di no. Venivano da Campiglio, da 
Pinzolo, da Ponte Arche, dalla val di Ledro: Serafino aveva messo una reclame sulle 
corriere, e la clientela era arrivata e gli ha dato tanta soddisfazione. 
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Lavoravamo moltissimo anche con le lavoratrici del Sanatorio delle Palme, che per venire 
da noi chiedevano un’ora di permesso ma, siccome per la permanente ci volevano tre 
ore, andava a finire che il sabato si faceva sempre mezzanotte, l’abbiamo fatta la vita!  
Anche le nostre lavoranti stavano con noi fino alle nove, nove e mezza.  
A volte portavo loro il pranzo in negozio, era un ritmo di sacrificio. Non si contavano le 
ore; mai fatte ferie. 
Lavoravamo in sette e c’era un bell’ambiente allegro, ricordo delle ragazze che facevano 
divertire e animavano le clienti; forse gli anni più belli da questo punto di vista sono stati 
gli anni Ottanta.  
Si parlava di famiglie, di costo della vita, di spese, le stesse cose di cui si parla adesso, 
con un solo grande cambiamento: ora si parla di più di vacanze, anche costose, in posti 
lontani che allora proprio non c’erano nemmeno nei nostri sogni.  
Serafino ed io non andavamo mai in giro, la gita della domenica dopo pranzo, era andare 
a Vezzano a trovare mia mamma e qualche lunedì pomeriggio la meta era Trento per 
compere o per rifornirci di prodotti. Per fortuna che Serafino era un tesoro, a me piaceva 
vedere le vetrine, i saloni, lui ci aspettava al bar sempre tranquillo.  
Poi noi ci siamo ritirati ed ha continuato nostra figlia Biancarosa, ma a lungo sono andata 
da basso ad aiutare e qualche volta ci vado anche adesso. 
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Ora è tutto differente, i parrucchieri sono tanti, la gente va e viene e cambia, non c’è più 
un rapporto stretto con le clienti. Io comunque, ci ho sempre tenuto e ci tengo a salutare 
tutti cordialmente, anche se cambiano e per un periodo non vengono da noi, in modo che 
le clienti si sentano libere di tornare ancora.  
Se devo riassumere a grandi linee le varie mode di acconciare i capelli, direi che negli 
anni Quaranta andavano le trecce tirate su a crocchia, o il lungo con i ricci, negli anni 
Cinquanta tagli e permanenti, negli anni Sessanta sono subentrati diversi tipi di 
permanente, la moda faceva accorciare i capelli, iniziavano i caschetti, o il tutto riccio, 
con i Settanta è comparso il phon che permette le pettinature morbide morbide.  
Un tempo le clienti si affidavano ai nostri consigli, ora invece hanno un’idea precisa del 
taglio che vogliono, vengono con un ritaglio di giornale o una rivista, o scelgono qui. Per 
esempio ora c’è la mania dei colpi di sole che danno naturalezza, ma per farli quanto 
tempo ci vuole!  
Gran parte del lavoro adesso è fatta col phon. E’ durissimo stare ore con il braccio alzato, 
la spalla contratta, è un aspetto del lavoro attuale molto pesante. Mi fa quasi pena per 
chi lavora, quando arriva una con una capigliatura lunga, pastosa che ha ricci e li vuole 
tirare…  
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A me il phon non piace, mi piacevano permanenti e bigodini, ma soprattutto fare 
acconciature, pettinare in sù e mi riusciva bene.  
C’è stato un periodo in cui usavano le acconciature molto elaborate anche per tutti i 
giorni, ci voleva tempo, ma avevo soddisfazione. Ad una maestra di Torbole facevo le 
onde, si chiamava ondulazione all’acqua e ci voleva manualità per farla, prima riccioli 
piatti poi l’onda, ed ero brava. Ora le ragazze non la sanno fare, non la insegnano 
nemmeno più. 
Se devo fare un bilancio penso che la nostra è una professione pesante, ci vuole tanta 
volontà e dolcezza ed anche motivazione, bisogna che uno sia proprio appassionato e si 
impegni. Lavorare per me è sempre stata una cosa naturale, fatta volentieri, che non mi 
ha mai dato peso.  
Ora ci sono anche difficoltà riferite al peso fiscale che è troppo forte, invece di positivo c’è 
il fatto che ora alle sette è per tutti chiusura, non si lavora per niente in confronto agli 
anni passati; ci può essere qualche cliente che ti stressa perché ha fretta, ma in genere 
da noi si rilassano.Il bello del nostro lavoro è proprio il rapporto con la cliente, ti dà 
carica, ti viene voglia di immaginare cosa starebbe bene a quella o a quell’altra, di 
studiare qualcosa di nuovo e alla fine è proprio piacevole vedere la soddisfazione della 
cliente per il lavoro che le abbiamo fatto.  
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