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Ho cominciato a lavorare nel 1942 presso l’officina del signor Zeni che era l’unica 
presente nella zona. Ho lavorato fino al 1945 quando è finita la guerra, dopo lui è morto 
e ho dovuto cambiar mestiere e per tirar a campà ho dovuto far la patente di secondo 
grado poi di terzo e così, per guadagnar qualche liretta, mi sono messo a viaggiare coi 
camion per otto, nove anni.  
Nel 1954 abbiamo incominciato l’attività in proprio nell’officina. 
Il mestiere l’ho imparato direttamente in officina dal signor Zeni, si lavorava dietro alle 
macchine e alle moto anche se all’epoca ce n’erano poche.  
Ai tempi non esistevano ancora le scuole meccaniche, c’era solo l’avviamento però non 
aveva niente a che vedere con questo lavoro. 
Mio papà mi aveva detto: “Guarda, se vuoi campar la vita mettiti a lavorare” e siccome 
questo dell’officina era un posto difficile da trovare, se non l’unico, mi ha consigliato di 
provarci e devo dire che ho gradito molto perché mi piaceva, ero appassionato per quel 
lavoro. Il mio capo era un uomo fantastico, mi ha insegnato il lavoro come ad un figlio e 
vi si è proprio dedicato forse fra il resto perché era amico di mio papà, e così siamo 
andati avanti giorno dopo giorno e ho cominciato a buttarmi nel lavoro anima e cuore. 
Avevo proprio una gran passione, vorrei dire che sono nato in moto io! 
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Lavoravamo soprattutto con macchine e moto ma all’epoca c’era anche qualche camion. 
Mi ricordo in particolare del signor Caora che era della Val Rendena che aveva un BLR, un 
bel camioncino che portava venti, trenta quintali. 
Per quanto riguarda il discorso macchine, all’epoca non c’era tanta scelta, c’erano: la 
501, la Bianchi S5, la Lancia, l’Ardea che l’aveva uno che faceva la rimessa, c’era la Fiat… 
ma direi che la Bianchi del signor Guarnati era l’unica che si tirava un po’ fuori. 
Come moto invece c’erano le Guzzi, le Gilera, Sertum, ed anche motorini più piccoli tipo 
le Garelli, ma quelli erano proprio come le biciclette. 
Il primo motore che ho smontato era di una moto. Era la moto del mio principale, una 
Guzzi. All’epoca era una moto non dico da corsa però molto sportiva, perché aveva 
addirittura le quattro valvole in testa che, per allora, era un miraggio. Abbiamo smontato 
quel motore insieme e lui mi ha insegnato i primi rudimenti del mestiere. Lavoravamo 
circa otto ore, dalle otto a mezzogiorno e dalle due fino alle sei e mezza, sette. 
Nel periodo dal 1942 al 1945 l’officina fu requisita dai tedeschi. Dovevamo lavorare per 
loro. Quando loro avevano bisogno noi non potevamo fare altro, dovevamo lavorare per 
loro e basta. Solo nei ritagli di tempo potevamo occuparci di quelli della zona.  
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Si lavorava un po’ con la paura perché avevamo sempre la guardia dietro alla schiena; 
all’epoca c’era un ragazzo più giovane di me già tornato dal fronte gli mancava una mano 
perché era stato ferito in guerra e lui ci controllava. 
Ricordo molti episodi legati a quel periodo. 
Un giorno, lavoravo in officina già da due anni e mezzo, mi è capitata a casa una 
cartolina che diceva di presentarmi al campo sportivo di Arco; io ci sono andato ed ho 
visto che caricavano le persone su un camion, allora ho tagliato la corda e sono andato a 
lavorare al mio posto. 
Tre giorni dopo mi è arrivata una lettera che mi ordinava di presentarmi a Torbole al 
comando, non so chi fosse ma presumo fossero quelli della Gestapo. 
Ho fatto leggere la lettera al mio principale che sapeva bene il tedesco il quale mi ha 
detto: ”Per te ragazzo si mette male! Se vuoi salvarti, l’unica cosa è andare dal capitano 
Amort.” Questo capitano lo conoscevamo, veniva in officina con la macchina e mi 
rivolgeva il buon giorno dandomi addirittura del lei. E così sono andato da lui con la 
lettera; come l’ha letta si è messo le mani nei capelli, mi ha detto, anche lui: “Qua si 
mette male, ti spediscono ad Auschwitz!” Non so se l’avesse detto scherzando, ma 
comunque l’aveva detto e questo bastava, perché io sapevo dov’era quel posto!  
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Dopo un po’ ci ha pensato su ed ha telefonato al comando spiegando che io lavoravo già 
da due anni e mezzo e che di sicuro doveva esserci stato un errore.  
E così me la sono cavata, son tornato al mio lavoro e nessuno mi ha più rotto le scatole. 
Che mi ha salvato è stato il capitano Amort, delle SS. 
Un altro episodio che ricordo come fosse ieri è quello di un tedesco di nome Julius che la 
mattina veniva in officina e mi portava del pane, formaggio, qualche pezzo di cioccolata. 
Un bel giorno mi sono accorto che gli lacrimavano gli occhi e così gli ho chiesto: “Cosa 
hai Julius?” e lui mi ha risposto: “Purtroppo ho un figlio come te però non so dove sia, è 
in guerra”. Pensava a suo figlio e si commuoveva. Era proprio un brav’uomo, non veniva 
tutti i giorni in officina, ma quando lo faceva portava sempre un pacchettino con dentro 
un po’ di burro, formaggio ed anche qualche sigaretta. 
Un giorno, verso la fine della guerra, stavamo per chiudere bottega perché i tedeschi 
scappavano tutti, il mio principale mi disse: “Chiudi, andiamo via, qua cominciano a girar 
male le storie!” così ho chiesto al mio socio, un ragazzo che lavorava con me, di chiudere 
la porta sul retro mentre io chiudevo quella davanti. 
Son lì che tiro giù il rulò (la saracinesca) e capita una macchina di tedeschi: il conducente 
mi dice che la dinamo non carica, me lo disse in tedesco ma allora lo capivo, e siccome in 
quei casi non era conveniente dir di no, ho preso la macchina ed ho smontato il pezzo. 
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L’ho aggiustato e l’ho rimontato. Una volta messa in moto la macchina però si è rotta la 
fascetta che teneva la dinamo, spaventato forse dal rumore il tedesco ha gridato al 
sabotaggio, ha impugnato il mitra e me l’ha piantato nello stomaco. Per fortuna è andato 
fuori colpi, ma quello ancora più furente è tornato indietro, ha gettato via il mitra e ha 
preso la pistola. Nel frattempo è arrivato un certo Arduini che lavorava lì vicino ed aveva 
un distributore, gli è saltato addosso gridando che noi non facciamo sabotaggi e 
finalmente il tedesco si è calmato, abbiamo 
guardato assieme il difetto e si è accorto 
che c’era la fascetta incrinata e coperta di 
ruggine, si è reso conto che la colpa non era 
mia. Non sapeva più cosa dirmi, però 
intanto il gesto lo aveva fatto ed io lo 
spagotto me l’ero preso!  E’ stato brutto.  
Erano momenti duri, molto duri, poi, proprio 
da quel momento lì, abbiamo chiuso 
l’attività. 
Finito il lavoro all’officina, sono andato a 
Riva dove avevo un amico, un certo Betta 
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Enzo che purtroppo non c’è più, anche se l’attività esiste ancora. Ho viaggiato un po’ di 
tempo con lui e ho imparato il lavoro, perché, anche se ero esperto di macchine, poco 
sapevo dei camion. 

Poi ho preso la patente di secondo e terzo grado e ho 
iniziato a lavorare per la ditta Carloni di Arco dove ho 
lavorato per otto anni fino al 1954. 
Trasportavo laterizi in tutta la zona dell’Alto Adige, anche 
se, di tanto in tanto, andavamo alle fornaci verso Mantova 
o Crevalcore. Portavamo il materiale dove c’erano le 
imprese che lavoravano alla costruzione di case. 
Dopo di che, siccome ai tempi avevo la fidanzata che mi 
aveva detto: ”Se viaggi non si può fare” ed anch’io per la 
verità iniziavo ad essere un po’ stufo, così ho deciso, 
insieme a mio fratello, di aprire un’officina. Abbiamo 
cominciato questa attività nel 1954-55, sempre ad Arco, 
nella casa dell’Ezio Santuliana, e siamo andati avanti fino al 
1987. Insieme abbiamo fatto un percorso di trentacinque 
anni. 
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Abbiamo cominciato da zero, prima io e mio fratello, poi è subentrato un terzo. 
Con l’acquisto della prima attrezzatura abbiamo avviato una bella attività; lavoravamo 
anche quindici ore al giorno e i primi tempi lavoravamo anche di notte per arrivare a 
soddisfare la clientela, perché avevamo tante richieste essendo allora gli unici presenti in 
zona, c’era forse il Zamboni. 
Il primo attrezzo che abbiamo preso serviva per far le bronzine dei motori delle macchine 
di allora. Altrimenti dovevamo smontare il motore e prendere fuori tutti i pezzi e mandarli 
alla rettifica a Verona, mentre invece, con questo attrezzo, si smontavano solo le parti 
offese, in genere le bielle, che si fondevano poi le rettificavamo e così potevamo lavorare 
con tanto costo in meno rispetto allo smontare il motore e mandar via i pezzi.  
Smontavamo la parte fuori uso, la rifacevamo, la mettevamo su e, con un terzo di spesa, 
la facevamo andare. Insomma questo primo attrezzo è stata la nostra salvezza! 
C’è da dire poi che, all’epoca, c’era un incidente al giorno perché le macchine 
cominciavano ad essere tante, quasi tutti l’avevano, però la gran parte della gente non 
era capace di guidare, o l’ usavano male facendo un sacco di incidenti. 
Così abbiamo costruito una specie di carro attrezzi ed andavamo sulle strade a fare i 
recuperi. 
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Il lavoro negli anni é cambiato come dal giorno alla notte! Le macchine, i motori, sono 
tutta un'altra cosa.  

Quando abbiamo cominciato noi c’erano le Balille, le 
Topolino, le 500, l’Ardea. Diverse macchine poi le 
trasformavamo in camioncini, perché allora non 
c’erano; tagliavamo la cabina, poi un falegname ci 
faceva il cassone e noi montavamo due cambi per 
fare il riduttore, lo facevamo perché c’era, ad 
esempio, la ditta Balardi che andava a prendere 
materiale e faceva il collettame a Rovereto, che nel 
far la S. Giovanni non ce la faceva, perché, fra il 

resto, avevano il gasogeno, così noi applicavamo un altro cambio che faceva da riduttore, 
facevamo una trasformazione e tutti potevano svolgere il loro lavoro!  
Dopo, i tempi sono cambiati, la gente comprava i camioncini direttamente dalla fabbrica, 
anche la Fiat costruiva delle macchine adeguate ai tempi e, piano piano, è cambiato il 
mondo! 
Io ho lavorato fino al 1987, dopo mi sono un po’ stufato. Ho chiuso.  
Adesso il mio hobby é il legno e a dirla tutta: le macchine mi fanno un po’ schifo! 
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