Sono nato nel 1922 da una famiglia contadina, ma io non volevo assolutamente fare il
contadino perché, bisogna dirlo chiaramente, allora era un lavoro duro e da fame, e a me
proprio non andava di lavorare la terra..

Ero un bocia con la testa nelle nuvole, mal visto perché particolare, ma dentro macinavo
qualcosa.

Fin da piccolo mi sono messo a fare giochi per i bambini col fil di ferro, poi mi sono
messo a creare altre cose, in un modo ancora inconsapevole, senza un perché.

Quando avevo dieci anni, con la punta della forbice di mia mamma, con i coltelli per i
calmi di mio padre (e le ho prese per questo...) ho fatto tutte le statuette del presepio che
poi ho regalato alle maestre.

Senza attrezzi, con quel che trovavo.

A casa mi dicevano: “Piuttosto che fare queste stupidaggini vai a zappare le vigne!”.

Ma io, un ragazzino tutto tonto, un bocia che non aveva niente, non ero nato per fare il
contadino.

Quando potevo, scappavo dai vecchi artigiani Lucchetta che costruivano carri, bravissima
gente che mi prestava attrezzi e mi faceva fare cio che volevo.

Mi e rimasta ancora la loro tenaglia come eredita di quel periodo.



Anche Bino Torboli, ferer!, mi lasciava entrare liberamente nella sua bottega da
maniscalco, ed io ero sempre |i da lui a forgiarmi i pezzi: una grande gioia per me.

Che gioia per un ragazzino povero e poco compreso, potersi fare tutti gli attrezzi con la
forgia e le proprie mani!

! Fabbro ferraio
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Una rivincita.

A quei tempi la Caproni organizzava corsi
di qualificazione professionale per
diventare operai specializzati prima ad
Arco, poi a Milano presso gli stabilimenti
di Taliedo.

Cosi la mia famiglia acconsenti che
assieme ad un gruppo di ragazzi di Arco
andassi a Milano, a soli quattordici anni,
per imparare un mestiere. Un‘avventura
per un ragazzino!



Dopo la scuola sono diventato operaio tornitore all’Officina Caproni di Arco.

Sono stato utile a Beppino Perini nella creazione del Capriolo, forgiavo per lui i pezzi per il
prototipo, ma i motori non mi piacevano, devo proprio dirlo, lo facevo perché dovevo.

Il lavoro della forgia invece me lo sono scelto io. Arrivato ad una certa eta me la sono
comprata, con la ventola per alimentare il
fuoco, ancora a pedale.

Mi sono comperato anche una bellissima
incudine che arrivava dalle acciaierie
Graz, costava tre volte piu di altre. Un
meccanico di bici a cui non serviva, me
I’'ha lasciata a prezzo di costo, (tre mesi
della mia paga), ha un suono
straordinario, mentre gli altri hanno un
suono pil grave...

Non avevo un garzone percio le incudini
mi servivano anche da appoggio, il mio




aiutante era l'altra incudine. Per tenere il ferro nella forgia usavo il famei?, un trepiede
con un registro per regolarne l'altezza. Lo usavano tutti i fabbri che in quegli anni
facevano ferri da cavallo, da bue e poi attrezzi da contadino come aratri, vanghe, zappe,

tutti a mano.

b

2 famiglio, servitore
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Con la forgia ho cominciato a lavorare
come i vecchi artigiani, senza ricorrere
alla modernita, volevo forgiare in un sol
pezzo, senza le saldature, solo con
legature, chiodi, bolliture.

Ho iniziato forgiando gli attrezzi che
servivano al mio uso e consumo:
tenaglie, scalpelli, ceselli, punteruoli. Poi
sono passato a lavori piu impegnativi
divertendomi a farlo, senza sapere di
essere bravo, fino ad arrivare alla
scultura.



Forgiare in un solo pezzo alla maniera antica: qui sta la difficolta, ma questo &€ sempre
stato il mio proposito, la mia ricerca.

Non si sa come nasce un’opera d’arte e perché,
rimane sempre qualcosa di misterioso, so solo che
dietro c’e tanta fatica e tanta gioia.

Come dicevano i grandi, Picasso, Manzu, bisogna
divertirsi, I’'arte non & un sacrificio ma una gioia, la
gioia di fare. Senza fatica perd non ci si diverte.

Ma prima quanto mi sono documentato!

Ho letto tantissimi libri, montagne di tascabili, ho
letto cio che si poteva e non si poteva, da Voltaire a
Pascal a tutti i grandi filosofi. Ho visitato musei, mi
sono appassionato ai pezzi d’arte antica, come ad
esempio le bellissime cancellate scaligere.
Ispirandomi a queste opere, ho cominciato a lavorare
il ferro battuto sempre alla vecchia maniera, creando
dei pezzi che non sempre vendevo, perché ero geloso




delle mie creature! Forgiavo intero al pil possibile, poi ci lavoravo e mi sono avvicinato
al campo creativo, alla scultura; ad un certo punto sono arrivato alle figure antropomorfe
che hanno ottenuto tanti apprezzamenti. Mi hanno fatto fare mostre, ho avuto interviste,
filmati e articoli di giornale.

Ma I'oggetto forgiato non sara mai capito veramente.

La gente vede la figurina e si innamora della sua forma, ma non vede la difficolta, non
capisce che nasce fra l'incudine e il martello con grande fatica, non vede il mio merito, il
virtuosismo. Solo i fabbri capiscono il sacrificio che sta alla base delle opere ed io mi sono
confrontato con altri virtuosi del ferro come Berto da Cogolo. Ora la vista non mi assiste
pil e non posso piu lavorare alla forgia, allora lavoro il legno. E’ dura per me senza vista
non poter fare tutto cio che voglio.

Vado un po’ alla cieca con la sensibilita delle mani. Scelgo per lo piu I'olivo che ¢ il legno
della nostra terra, un legno contorto che stimola la forma; da un pezzo di olivo brutto
tolgo il guasto, quello che non serve per fare una scultura.

Me perdo drio an toc de legn alla sua forma che mi suggerisce cosa fare.

Se & arte o0 no, se i critici apprezzavano o meno il mio lavoro, questo non & importante
per me. Io non so esattamente se sono scultore, fabbro, artigiano, artista o cosa altro, so

solo che ho fatto cio che ho voluto e che ho qualcosa dentro.
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Un grande ha detto che nel cuore dell'uomo nessuno € entrato, € difficile capire cosa c'e.
Io credo ci sia Dio, perché la chiesa di Dio non sta nell’edificio o nei riti, ma sta nel cuore
dell'uomo. Dove c’e verita e amore c’é€ Dio, senza verita e amore c’e solo ipocrisia, che e

la cosa che piu al mondo detesto.
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