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Prima dell’intervista Dina mi mostra con giusto orgoglio la 

cucina e il soggiorno, sottolineando che i mobili sono quelli 

acquistati in Belgio e fatti arrivare in Italia con un camion che 

trasportava anche beni di altre famiglie che rientravano.  

Da allora, era il 1959, arredano una casa faticosamente 

ristrutturata con i risparmi del lavoro all’estero. 

 

i chiamo Dina Bortolotti, sono nata a Drena il 28 

febbraio 1930, e lì abitavo quando ho conosciuto 

Emilio Benuzzi. Lui si trovava già in Belgio dal 

1947, dove aveva un contratto in miniera.  

Quando è tornato a trovare i suoi familiari, nel 1949, ci siamo 

fidanzati e nel 1952 

abbiamo deciso di 

sposarci e di ripartire, 

naturalmente insieme. 

Erano anni di miseria 

per tutti, anni in cui 

sono andate via più 

persone a cercare 

fortuna.  

Ero molto giovane e 

non mi spaventava 

troppo partire.  

Con le nostre valige di 

cartone, c’era dentro un 

po’ di biancheria e 

poc’altro, abbiamo 

preso un treno che veniva dal Sud Italia ed era già stracarico di 

gente. Seduti sulle valigie abbiamo fatto il viaggio fino a Mons 

e poi, cambiando treno, Chatelet, la nostra meta. Lì c’era una 
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famiglia di Dro, che ci ha accolti, abbiamo mangiato insieme a 

casa loro e poi abbiamo raggiunto la casa che aveva preparato 

mio marito: una stanza e una cucina.  

La sera stessa dell’arrivo lui è andato a lavorare e io mi sono 

ritrovata a casa da sola: sentivo il vento fuori che fischiava forte 

e avevo una paura, ma una fifa che non ti dico! 

E’ iniziato così il nostro tran tran 

quotidiano, i primi tempi con 

grosse difficoltà: lui lavorava 

sempre di notte e dormiva di 

giorno. Abbiamo avuto la grossa 

fortuna, da subito, di entrare in 

amicizia con una famiglia di Belgi, 

con cui siamo in contatto tuttora, 

che ci ha aiutati molto. 

C’erano questi pensionati, 

nostri vicini, che a fine mese 

quando avanzavano due soldi 

pensavano anche a noi, il mio 

Mauro se la ricorda ancora la 

vecchietta che lo chiamava 

Maurice e che gli cucinava gli 

spaghetti con lo zucchero!  

Anche con un’altra famiglia di 

vicini, che avevano cinque 

figli, ci aiutavamo.  

Ed è stata la mia vicina 

Mariette ad accompagnarmi in 
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ospedale al momento del parto, c’era una mezz’ora buona di 

strada per Charleroi, mio marito lavorava ed è potuto venire 

solo la mattina dopo quando Mauro era già nato. La clinica era 

tenuta da suore molto “energiche” che mi hanno fatto penare 

molto e io imprecavo, in italiano però, sperando che non 

capissero… 

Tornati a casa abbiamo fatto un po’ di festa con i paesani anche 

loro emigranti come il Fino, che era il nostro compare, e 

l’Angelo Boninsegna. 

I primi anni abitavamo vicino ai Belgi in un quartiere misto, poi, 

quando sono nati i bambini, la miniera ci ha assegnato un 

appartamento di quelli che davano ai dipendenti. 

 

 

I primi tempi era veramente difficile capirsi nella nuova lingua: 

andavo a fare la spesa e mi ricordo che per comprare un uovo 

facevo la scena della gallina e del galletto e le altre donne mi 

prendevano in giro… ma poi quando ho cominciato a cavarmela 
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bene pensavo: “diseme su adess che vel dago mi l’orz”. C’era 

un bambino belga che frequentava la nostra casa e io lo 

ascoltavo attenta e imparavo quanto più possibile da lui a 

parlare. 

Io credo che i Belgi ci accettassero abbastanza bene, in fin dei 

conti portavamo loro benessere con le varie attività 

commerciali, come bar e negozi che si reggevano con i nostri 

soldi e so che quando le miniere hanno chiuso alcuni negozi 

sono falliti. Loro ci guadagnavano facendoci trovare tanti 

prodotti alimentari graditi agli italiani come il vino, la pasta, 

perfino i cachi. E gestivano i piccoli bar all’uscita delle miniere 

in cui i nostri non disdegnavano di bersi una birretta a fine 

giornata. 

Sì, posso dire che con 

la gente del posto ci 

trovavamo bene, già el 

Milio che era lì prima 

di me si era integrato 

bene. Aveva 

frequentato una scuola, 

richiesta per migliorare 

la sua posizione 

lavorativa, “l’era per 

così dir en capett”. Lui 

sapeva bene la lingua, 

la sapeva anche 

scrivere, e un po’ alla 

volta ci veniva naturale 

parlare in francese 

anche in famiglia, con i 

bambini soprattutto. 
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Certo eravamo circondati da quelle “schifose” di miniere che 

alzavano sempre questo “polverin” nero che non mi permetteva 

di stendere mai la biancheria all’aperto. 

Anche il tempo era spesso piovigginoso e grigio e freddo. Si 

girava con l’impermeabile e il cappuccio alzato. Solo l’estate in 

cui è nato Mauro, era di giugno, faceva così caldo che i Belgi, 

non abituati, ci morivano.  

Quando serviva ci scaldavamo con la stufa a carbone, che ci 

passava la miniera. Ce lo consegnava a casa un omino con un 

carretto trainato dal cavallo. Il carbone sporcava molto ma 

faceva un bel fuoco. Eravamo circondati dal carbone o meglio 

dai “terril”, scarti di lavorazione trasportati sopra le nostre teste 

da teleferiche apposite.  

Il marito lavorava sempre e non rimase a casa neppure la sera 

che successe il fatto di Marcinelle: le sirene d’allarme 

continuavano a suonare e io ero preoccupata ma lui mi disse che 

non poteva mancare. Le sirene suonavano e per tranquillizzarmi 

i Belgi mi dicevano: “non è successo qua è successo più 

lontano, a Rubier, ma tanto giù ci sono i “Macaroni”! Che 

rabbia mi faceva sentire queste parole, questo disprezzo per chi 

poteva anche morire!  

Un’altra volta che ho sperimentato un atteggiamento razzista è 

stato quando uno dei nostri investì un bambino belga che gli 

aveva tagliato la strada con la bici, buttandogli all’aria tartine e 

thermos che questi teneva nel cestino. Il bambino non si era 

fatto granché ma la mia macellaia se ne uscì imprecando contro 

i teroni. Però quando lavoravano e portavano soldi anche i 

teroni erano buoni! E così mi passò la voglia di fornirmi da lei, 

che imparasse ad avere più rispetto per chi la manteneva! 

Davvero tanti Belgi “i sa fat su le maneghe con noi”. 
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Ci sono stati anche degli Italiani che hanno fatto fortuna e hanno 

deciso di fermarsi. Forse anche noi, se le cose fossero andate 

diversamente, ci saremmo fermati. Invece mio marito fu messo 

in pensione per motivi di salute. Si era preso la pussiera (la 

silicosi, da ‘polvere’ in francese) e i medici dissero che gli 

avrebbe fatto bene tornare a respirare le arie del Garda. Ma 

questo non bastò a guarirlo, forse al tempo ne sapevano poco di 

questa malattia… 

Mauro, il figlio maggiore, ha frequentato l’asilo delle suore in 

Belgio e le elementari le ha iniziate che eravamo già in Italia, 

anzi uno dei motivi che ci convinse a tornare fu proprio per 

fargli cominciare la scuola qua a Dro. 

Devo dire che gli ultimi tempi che siamo rimasti in Belgio io mi 

ero adattata proprio bene, frequentavamo sia gente del posto che 

italiani; mi viene in mente una famiglia di Lecce, a cui ci 

eravamo proprio affezionati, “col Milio i era come fradei”. 

Queste persone quando tornavano dal proprio paese ci 

portavano in dono i prodotti del Sud Italia, perfino l’anguria. Ed 

é stata una terona, a regalarmi la prima moka per fare il caffè. 

Qualche volta andavamo anche al cinema e se c’era la 

possibilità ci muovevamo. Col treno siamo arrivati fino ad 

Ostenda, sul mare, oppure andavamo in città a Bruxelles. 

Nonostante le varie difficoltà e la nostalgia, soprattutto i primi 

tempi, credo che a me abbia molto aiutato questa rete di 

amicizie, di solidarietà, di scambio. Da una donna belga, che era 

poi la nostra affittuaria, ho imparato a fare la marmellata e io 

preparavo dei piatti italiani come gli gnocchi o le trippe, che 

neppure conoscevano i Belgi, e che apprezzavano, eccome! 

In Italia siamo tornati durante le ferie nel 1954 e nel 1956, con il 

Sergio piccolino nato proprio nell’aprile di quell’anno, e 

definitivamente nel 1959. 
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All’inizio c’è stato qualche problema nel riconoscimento degli 

assegni familiari ma poi, tutto quel che ci era dovuto dalla 

miniera per cui il marito lavorava, ci è stato versato. 

Eravamo partiti per il Belgio con la speranza di “metter via” 

qualcosa ed infatti quando siamo tornati è stato possibile 

comperare questa casa che era vecchia e ristrutturarla, e 

acquistare un po’ di campagna. Se fossimo rimasti qua a Dro 

l’unica possibilità era quella di lavorare un pezzetto di 

campagna che doveva bastare a tutti: forse non si faceva la fame 

ma certo si lavorava fino all’ultimo solo per mantenersi.  

Era dura, una volta erano tutte famiglie numerose, mio marito 

veniva da una famiglia di sette persone, anche noi eravamo in 

nove. Ricordo mio padre: “l’è mort a zinquantadò ani ma 

pareva che el ghe n’avess otanta”. 

Eravamo molto giovani quando siamo partiti, abbiamo preferito 

investire qualche anno per migliorare la nostra situazione 

economica. Come facevano in molti e molti ci sono riusciti ma 

sono anche morti… 

Già qualche anno dopo la nostra partenza, nel 1956, tornando a 

Dro in vacanza ci siamo accorti che le cose cambiavano anche 

qua: si costruivano le Case Fanfani (case popolari), c’era aria di 

attività, cominciava “l’America” come diceva mio marito, il 

benessere per tutti. 

Ma, purtroppo, noi avevamo già fatto le nostre scelte.  

Non ci sono stati particolari problemi di reinserimento in paese, 

c’erano gli altri miei familiari che mi aspettavano e io ero molto 

occupata a sistemare la casa nuova. 

Se penso alla mia esperienza in Belgio penso che la cosa più 

importante sia stato proprio scoprire un altro modo di vivere, di 

mangiare, di cucinare: noi con la nostra pastasciutta e loro 
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sempre con ‘ste patate fritte, carne di cavallo, tartine al burro e 

“celle” di zuppa.  

Io non ho avuto contatti diretti con la miniera, certo mi rendevo 

conto che era un lavoro sporco e pericoloso. Il giorno di Santa 

Barbara i familiari venivano invitati a visitare l’interno della 

miniera, solo l’entrata per così dire. Beh, a vederli apparire “tuti 

neri coi oci rossi, no tei conosevi neanca”, mi sono 

impressionata a tal punto che non ho voluto ritornarci più. 

Preferivo attendere a casa dove il marito tornava dopo la doccia 

e senza abiti da lavoro. 

Adesso, quando vedo i nuovi immigrati, i “marocchini”, mi 

riconosco, mi fanno pena, ti guardano chiedendo e mi auguro 

che trovino lavoro perché se no possono succedere guai. Anche 

i nostri all’estero qualche volta bevevano e litigavano e fatti 

tragici ne succedevano anche al tempo.  

Penso che anche gli immigrati arrivano da noi per necessità, 

però mi sembrano più fortunati, a loro non tocca fare un lavoro 

così duro come lavorare in miniera, trovano di meglio da fare, 

come ad esempio andare in fabbrica. 


