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l mio nome da ragazza è Anna Been; sono nata a 
Groningen, in Olanda, il 20 gennaio 1941, proprio in 
tempo di guerra: mi ricordo tantissimo la guerra, e a 
ripensarci mi emoziono ancora, per questo sono convinta 

che noi non dobbiamo mai dimenticare, ritengo che sia molto 
importante. La mia città di origine, Groningen, è una città 
antica, sede di una famosa università, e oggi conosciuta per il 
suo ospedale, che è il più bello d’Europa. 

1947: La mia famiglia 

 

Da ragazza sono cresciuta molto, molto felice in una famiglia 
che ci ha insegnato il valore del lavoro, ma anche l’importanza 
del divertimento: sono andata a cavallo, sono andata a Judo, a 
ginnastica, a pattinare. D’inverno il pattinaggio per me era una 
festa, non avevo mai compiti, perché naturalmente da noi 
pattinare si doveva, era nel sangue! Ho avuto la fortuna di avere 
ancora tutti i miei nonni, il nonno da parte del papà veniva 
sempre, la mattina, a lavorare un poco da noi e, la domenica 

I 
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pomeriggio, tutta la famiglia andava a piedi a trovare i nonni e 
ritornando, nel buio, cantavamo canzoni, per far passare più 
presto il tempo nel tragitto verso casa. E’ molto difficile 

raccontare, mi 
vengono in 
mente troppe 
cose tutte in 
una volta, 
però ci provo: 
non voglio 
parlare dal 
punto di vista 
politico, ma 
io sono 

orgogliosa 
dell’Olanda. 

Le nostre case 
sono 

diversissime da quelle italiane, e quello che colpisce di più gli 
stranieri, a prima vista, è che noi abbiamo le finestre tutte aperte 
e le tende non sono mai tirate; noi non abbiamo scuri e, quando 
passi per la strada, puoi guardare dentro le stanze e vedere la 
gente seduta a tavola, o che guarda la televisione, o legge. 
Parlando del leggere, per noi è un’abitudine leggere tanto: in 
ogni paesino la biblioteca pubblica e la libreria le trovi. Nella 
nostra famiglia il 5 dicembre, giorno di S. Nicolaas,  
che per noi è come il vostro Natale, per tradizione fra i regali 
c’era sempre un libro, e c’era sempre anche l’abbonamento per 
andare a pattinare. C’era in città un prato enorme, d’inverno lo 
riempivano d’acqua e, quando la temperatura era tanto sotto lo 
zero, e il ghiaccio era della misura giusta per pattinare, allora 
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sugli autobus della città mettevano la bandiera: una, di un 
colore, era per l’ Ijsbaan1 nord, e l’altra per l’IJsbaan sud, così 
subito si sapeva dove si poteva andare. 
A casa avevo dei compiti: la mattina presto -e mi porto dietro 
quest’abitudine, perché anche adesso la mattina alle cinque sono 
sempre sveglia- dovevo mungere la mucca.  
Questa mucca l’aveva comprata papà durante la guerra, e dopo 
la guerra io non volevo bere il latte dalla bottiglia, solo dalla 
mucca; così dovevo mungerla, e poi aiutavo papà a preparare il 
carro, con il quale lui andava a vendere la frutta e la verdura.  
Poi dovevo pulire tutte le scarpe, e infine andavo a consegnare a 
diversi clienti le loro ordinazioni, perché papà faceva un giorno 
una parte della città e il giorno dopo l’altra parte. Dopo andavo 
a scuola, e credo che è anche grazie a questo che ho imparato a 
lavorare  
A diciott’anni era quasi un’abitudine, allora, che tu andavi a 
scuola di ballo, e si imparava a ballare il fox-trot, il tango, il 
valzer inglese, la valse, invece ora i ragazzi giovani sanno solo 
fare il ballo del mattone, perché non sanno più ballare come si 
deve!  
Non so, mi passa ora davanti tanto in fretta quello che ho 
fatto… Abitavamo in una fattoria, però la mamma era malata, e 
allora abbiamo dovuto lasciarla, perché lei non poteva più 
rimanere là; ho curato la mamma fino alla fine, e per una 
ragazza giovane è stato abbastanza difficile, perché… dare alla 
tua mamma la morfina, vederla che perdeva l’equilibrio, 
diventava matta, mi strappava le lenzuola, quella è una cosa che 
non dimentichi mai più. Forse anche per questo io sono molto 

                                                      
1 Pista di pattinaggio 
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favorevole all’eutanasia; perché dopo più di cinquant’anni io 
sento ancora urlare la mamma. 
Ho perso anche abbastanza in fretta mio papà, perché dopo tre 
anni è morto anche lui. 

A Groningen, a diciannove anni 

 
Sono venuta a Torbole la prima volta nel 1959 con un pullman, 
in vacanza; sono poi ritornata l’anno dopo con un’amica, in 
tenda a Lazise, ma Lazise a noi non piaceva e siamo ritornate a 
Torbole che, come dice Franco, mi piaceva così tanto che l’ho 
sposato per rimanere qui! Mi ricordo la prima volta che sono 
venuta: era sul finire degli anni cinquanta, arrivava il pullman e 
vedevi tutti questi ragazzi italiani che erano là, già vicino 
all’albergo, ad aspettare tutte queste straniere, non lo so 
cos’avevano in mente, che le straniere sono facili! Perché a quei 
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tempi le ragazze italiane andavano a ballare col papà, la 
mamma, il fratello più grande, e noi straniere eravamo senza 
chaperon… quello mi ha fatto ridere tanto, perché non so che 
cosa pensavano! 
Ho imparato un po’ di Italiano a Firenze, dove sono stata come 
ragazza alla pari per otto mesi prima di venire a Torbole, ma per 
la maggior parte l’ho imparato qui; avevo fatto un corso in 
Olanda, ma la grammatica italiana è così difficile che per me era 
impossibile imparare. Non so dire se l’Italiano sia più difficile 
dell’Olandese, ma posso dire che noi impariamo molto più 
facilmente il Tedesco o l’Inglese.  
Ho imparato stando qui, anche se ogni tanto faccio ancora 
qualche scivolone, perché spesso io “penso in avanti e parlo 
indietro”2, allora faccio ancora qualche errore; però dico sempre 
che mi arrangio in cinque lingue, e che solo quelli che lo sanno 
fare mi possono criticare. Franco l’avevo conosciuto qui a 
Torbole; prima di lui avevo un altro amico qui, che ora vedo 
ogni tanto e penso: “Ringrazio Iddio che non l’ho sposato!” Il 
primo giorno sono andata da Franco perché sapevo che aveva un 
ristorante e io non avevo ancora cambiato i soldi, così ho 
pensato: vado da lui, dato che lo conosco, e lo pago domani. Ma 
io questo conto lo devo ancora pagare!  
Un’altra cosa carina da ricordare, di quando ero venuta qui con 
la mia amica in pullman, è che dietro il comune c’era un piccolo 
bar, e là c’era Franco. Lui aveva una bella bicicletta, io l’ho 
provata sulla piccola discesa che c’è dietro il comune e… sono 
andata a tutta velocità contro il carrettino di Domenico, quello 
che puliva le strade, e ho rovinato la bicicletta di Franco. Solo 
dopo tanti anni mi sono resa conto di quello che avevo fatto: a 

                                                      
2 Penso più velocemente di quanto non parli 
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un povero ragazzo che lavorava per cinquecento lire in un 
garage ho rotto una bicicletta che costava per lui un capitale! 
Questo ti fa pensare che tu venivi da tutto un altro mondo, ed è 
quello che colpisce. Oggi è tutto diverso, e quasi esagerano 
dall’altra parte, buttano via… 
Non mi pento di essere rimasta, anche se è stato difficile: ero la 
prima olandese, non sono cattolica, e i primi tempi mi hanno 
proprio guardato male per questo.  

In vacanza a Torbole 

 

Non potevo sposarmi qui in chiesa, se non dietro le quinte, e 
invece in Olanda ci siamo sposati proprio nella Cattedrale, con 
una cerimonia metà protestante e metà cattolica; ho dovuto 
promettere che i miei figli sarebbero stati allevati nella religione 
cattolica, ma per me non cambia niente, perché tutte le religioni 
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sono uguali: quando veramente c’è qualcuno, lassù, dobbiamo 
fare i conti noi con lui, e basta. 

A Gardone, nel 1964 

 

L’Olanda e l’Italia sono diverse in molte cose; per esempio, 
quando sono stati cremati i miei genitori, che eravamo già negli 
anni sessanta, per la ricorrenza del loro matrimonio abbiamo 
sparso le ceneri. Bene, mi ricordo che quando l’ho detto qui, mi 
guardavano come se… avessi buttato via i miei genitori! Adesso 
le cose sono cambiate, e vedi che cominciano a cremare i morti 
anche qui. 
Mio padre ha fatto appena in tempo a conoscere Franco; lui era 
venuto una prima volta in Olanda in ferie, con l’intenzione di 
tornarci per lavorare, in modo da far piacere a mio padre, che 
non voleva che io venissi in Italia; ma nel periodo di tempo in 
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cui Franco è tornato a casa prima di ripartire, mio papà è morto. 
Così mio marito non ha conosciuto mia madre, e appena appena 
mio padre. I miei zii, che credevano di salvaguardare un po’ la 
mia reputazione, dicevano: “Ma che cosa fai tu, con quello 
spazzacamino?” Perché in quel tempo gli Italiani erano tutti 
spazzacamini. Il giorno dopo il matrimonio subito siamo venuti 
qui. Franco aveva portato la sua mamma, con un camioncino 
preso in prestito dal Briosi, che aveva l’officina a Riva, di fronte 
all’hotel Du Lac, e per il quale aveva lavorato: era un vecchio 
camioncino Volkswagen, aperto, e con quello è venuto in 
Olanda. Il giorno dopo ci abbiamo messo su tutta la roba e, con 
la mamma, siamo partiti per venire qui. Ci siamo diretti in 
Svizzera, per salutare il fratello di Franco, che vive in Svizzera e 
allora lavorava come maitre in un famoso albergo a Lucerna, 
l’hotel Wildermann. Lui ha detto che ci veniva incontro, ed è 
venuto, ma non ci ha riconosciuti, perché sembravamo zingari! 
Avevamo avuto la sfortuna di trovarci sull’autostrada con una 
gomma a terra, però di soldi non ce n’erano più e allora non 
abbiamo potuto cambiare la gomma. Il giorno dopo siamo 
ripartiti, ma alla frontiera Como-Chiasso c’era sciopero alla 
dogana, e non facevano passare. Io avevo fatto la lista in due 
lingue e sei copie di tutte le cose che avevo portato, ma 
mancava la dichiarazione del sindaco di Torbole che io sarei 
andata ad abitare lì. “Adesso che cosa facciamo?” Era venerdì 
sera, così abbiamo telefonato a mio cognato Arnaldo che per 
favore ci mandasse a nome del sindaco un telegramma, per 
attestare che io venivo qui per abitarci. Poi abbiamo telefonato a 
mio cognato Toni, che era molto conosciuto a Lucerna, 
chiedendogli di prenotare a nome nostro una camera e… di 
pagarcela, perché non avevamo più soldi. Il giorno dopo 
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torniamo alla dogana, e il doganiere apre tutto, toglie la tenda 
dalla macchina e vuole vedere tutto!  

1965 Il giorno del matrimonio 

 

A questo punto io ho cominciato a piangere, perché ogni 
cucchiaio, ogni piattino, ogni cosa, l’avevo impacchettata una 
per una. Non sapevo più come fare: allora lui ha visto la nostra 
disperazione e ci ha fatti passare subito.  
Era il 1965 ed io avevo ventiquattro anni: sono venuta ad abitare 
nella casa dei miei suoceri, perché non avevamo niente, e 
stavamo in una camera da letto, e devo dire sinceramente che è 
stato molto, molto, molto difficile. Anche perché non volevamo 
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avere figli prima che fosse pronta la casa, e poi perché io 
sono… non voglio dire diversa, perché ormai siamo tutti uguali, 
ma ero molto più avanti rispetto a quegli anni, più libera; io dico 
sempre che la vita che ha avuto qui la generazione di mio marito 
è stata la vita che hanno avuto i miei genitori: povertà, 
arretratezza… Prendi per esempio i mobili: adesso i negozi sono 
cresciuti come funghi, ma allora, nel 1965, qui non c’era 
neanche un negozio di mobili! E poi tutto l’insieme era molto 
difficile. 
Successivamente, nel 1969, siamo venuti ad abitare qui ed 
abbiamo avuto fortuna, perché abbiamo cominciato a fabbricare; 
a un certo punto i lavori si sono fermati per un anno, perché 
l’impresa è andata in fallimento, ma poi li abbiamo completati: 
all’inizio era una piccola pensione di sole sei camere, pensa che 
adesso sono quarantasei! 
Abbiamo lavorato tanto per questo: con Franco abbiamo fatto 
un anno al ristorante “Al Pescatore”, che era gestito da mia 
cognata; poi lei è rimasta incinta di un uomo sposato, col quale 
si è sposata in seguito, quando lui si è diviso, ed è andata a 
gestire la “Casa rossa” Noi abbiamo fatto ancora un anno al 
“Pescatore”, ma a me non piaceva, non sono un tipo da bar. 
Sono stati anni duri, ma fortunatamente Franco lavorava alla 
RAI e così abbiamo smesso e ci siamo costruiti la casa, con sei 
camere da affittare; io avevo sempre avuto l’idea, il desiderio di 
una casa nostra, e con quelle sei camere allora si poteva vivere. 
Però le richieste di stanze sono state sempre di più di quelle che 
offrivamo e per questo, ogni dieci anni, abbiamo attaccato un 
pezzo. 
Franco ha lavorato alla Radiotelevisione italiana, e ora è molto, 
molto orgoglioso di essere un Rai-senior; per questo si arrabbia 
quando sente che qualcuno -non facciamo nomi- limita la libertà 
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di stampa, come è successo in questi giorni, che a molti, come a 
Santoro, hanno tagliato le gambe: non è giusto, i giornalisti 
devono avere libertà di opinione. Franco era ispettore, prima 
della sede di Bolzano, poi per tutto il Trentino, e anche quelli 
sono stati anni belli e duri, perché lui andava via con il thermos 
del brodo e i panini che facevo io la mattina. Dobbiamo 
ricordare anche questo, perché tutto non viene per niente. 
Quando guardiamo ora quello che abbiamo… non ci è stato 
regalato niente, abbiamo lavorato tanto, tanto, tanto! 

Il primo mattone 

 

Io ho lavorato anche al “Rosengarten”, sotto Dannunzio 
Rezzaghi, e anche lì è stato bellissimo: era ancora quel tempo in 
cui non c’era la lavastoviglie per i bicchieri, lo ricordo ancora 
perché ho tagli dappertutto; dopo le due di notte andavamo tutti 
insieme, Dannunzio e noi del personale, a mangiare gli 
spaghetti. Ho fatto quindi un anno all’hotel Enrico in viale 
Rovereto, che ora si chiama hotel Garda, di proprietà dei Tonelli 
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di Nago; ho lavorato all’hotel Du Lac, dove ho anche fatto un 
ultimo dell’anno e ho detto: “Mai più!”, perché vedere la gente 
festeggiare, mentre tu devi lavorare, con la sfortuna di dover 
servire ai balconcini di sopra, su e giù per le scale…! Ho fatto 
ancora qualche mese quando era maître Ezio Miorelli, mi 
dicevano che la cucina non era mai stata così pulita come da 
quando c’ero io, eh, c’è da ridere! 
Io farei ancora tante cose che non ho fatto, però tante altre cose 
la vita ti insegna a farle diversamente. 

Con re Costantino di Grecia nel giardino del nostro albergo dopo una 

manifestazione velica 

 
Ho avuto due figli: Angelica è nata nel 1968, vuol dire che ora 
ha quarant’anni, e Raimondo è nato nel 1972, il primo di 
gennaio: sono molto orgogliosa anche di loro, perché veramente 
hanno fatto qualcosa: Raimondo del suo hobby ha fatto il suo 
lavoro, perché è velista; Angelica ha preso in mano l’albergo 
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con suo marito, e ho due nipoti che valgono di più di tutto 
quello che abbiamo. 
Angelica e Raimondo hanno tutti e due anche la nazionalità 
olandese, e Raimondo approfitta molto spesso di questo 
passaporto olandese, perché si è accorto che, quando è in giro 
per il mondo, con quello olandese passa molto più in fretta e 
poi, quando ha qualcosa da portare che… quasi quasi non 
potrebbe, allora mostra il suo passaporto olandese. Angelica, sul 
suo ha messo anche i due figli, che così hanno già il doppio 
passaporto. I bambini parlano le due lingue, non parlano ancora 
tanto con me, però capiscono e, se c’è un olandese al telefono, 
loro rispondono in olandese. La stessa cosa è anche per lo 
spagnolo, che è la lingua della mia futura nuora. Mia figlia parla 
cinque lingue, ma non parla il francese, invece Raimondo parla 
tutte le sei lingue perfettamente. Questo grazie anche alla 
conoscenza dell’olandese, perché in questa lingua c’è sia il 
tedesco che l’inglese. Qualcuno mi ha detto una volta che più 
lingue parli, più lingue riesci a imparare 
Il ricordo che ho del mio paese è che è più pulito, più ordinato: i 
giardini sono meravigliosi! Il ricordo negativo è che vanno 
troppo di fretta. Ce ne accorgiamo di più perché veniamo da un 
paese piccolino, però… tutti corrono, tutti vanno. Quello che mi 
piace tanto è che i ragazzi giovani vanno in discoteca con la 
bicicletta. 
Noi torniamo spesso, perché abbiamo da dieci anni una casetta, 
piccolina ma bella, in un parco in mezzo al bosco, ci andremo 
adesso, in ottobre. Durante l’estate l’affittiamo, perché le tasse 
sono abbastanza alte, in Olanda, però a seconda del reddito tutti 
pagano le tasse, anche la regina. Qui invece i ricchi non pagano, 
sono solo i piccoli che pagano!  
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La nostra casa in Olanda 

 

Io dico sempre che vivo tra la nave e il bordo, frammezzo, 
perché non sono più olandese, ma non sono neanche italiana, 
questo è il difficile; perché ci sono cose dell’Italia che non 
riesco a digerire, come per esempio l’abitudine di portare per 
Natale doni ai carabinieri, e non solo a loro: panettoni, 
spumanti, per fare bella figura o per qualcos’altro… questo da 
noi non c’è. E anche non esiste che sia sindaco chi ha preso più 
voti dal partito: da noi il sindaco è neutrale, è un funzionario 
dello stato che, per essere scelto, deve mandare il curriculum 
con gli studi che ha fatto, come un qualsiasi altro lavoratore. 
Invece qui la persona che crede di avere più voti promette a 
tutti: “Io ti prometto questo se mi scegli”, ma ciò vuol dire che 
questa persona non farà mai qualcosa contro qualcun altro. Da 
noi invece il sindaco decide sotto la sua responsabilità quello 
che si deve fare, e nessuno ha qualcosa da ridire. In questo senso 
in Olanda mi trovo molto meglio che qui.  
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Un’altra cosa che non mi piace dell’Italia è che la Chiesa ha 
troppo da dire, mentre ognuno deve poter vivere come vuole e 
come crede che sia giusto. Io penso che se so di essere una 
persona giusta posso morire con tranquillità, non ho bisogno che 
la Chiesa mi dica: 
 “Questo non lo puoi fare, questo non lo puoi fare, questo non lo 
puoi fare!”  
Trovo che di religione e sesso non devi dire troppo, perché ti fai 
dei nemici. 
Io ero la prima olandese di Torbole, e i primi anni mi 
guardavano un po’ con sospetto, e direi anche con una certa 
invidia, però mi sono accorta, dopo tanti anni, che hanno un 
grande rispetto per me, perché quello che abbiamo creato è stato 
enorme. Franco non aveva niente, e noi ora abbiamo tutto 
questo! A dire il vero non più, perché abbiamo dato già tutto ai 
figli, è giusto che prendano in mano la loro parte e facciano 
loro, e che noi viviamo con la nostra pensione. Ma i primi anni è 
stato difficile; io poi non sono un tipo che va in giro a 
chiacchierare, e dicevano che avevo la puzza sotto il naso, ma 
non era vero, io vivevo per mio marito e per lavorare, 
lavorare… Quando ho avuto i figli mi sono arrangiata da sola: 
per tutti e due sono andata all’ospedale di Arco; con Angelica 
non ho avuto difficoltà perché è nata abbastanza in fretta, ma 
con Raimondo è stato difficile, perché non usciva la placenta, 
allora mi hanno portata in sala operatoria, mi hanno fatto un 
intervento, e non mi svegliavo più. Hanno fatto di tutto per 
svegliarmi, sapendo di aver sbagliato: ho saputo dopo che il 
medico che mi aveva addormentata non era anestesista! Alla 
fine tutto è andato bene, e Raimondo l’hanno messo sul giornale 
come primo nato di quell’anno. 
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I primi tempi pensavo di voler tornare in Olanda, perché era 
difficile per me vivere qua, ma in questi ultimi anni succede che 
Franco vorrebbe andare a vivere in Olanda, e io voglio rimanere 
qui! Lui continua a brontolare che in Italia tutto va storto, ma io 
gli ho detto che tutto il mondo è paese. Io sono felice qui, ho i 
miei figli, i miei nipoti: non posso desiderare di più. 
Ho avuto tanto aiuto in famiglia, quando Angelica ha rilevato 
l’albergo con Alessandro mi dicevano: “Mamma, tu non fai più 
niente”. “Allora –rispondevo- mi tagliate le gambe! Io devo 
lavorare ancora, e nel momento in cui non lo voglio più fare ve 
lo dirò”. Per tanti anni ancora ho fatto ancora il buffet, e ho 
lavoricchiato un po’ qua e un po’ là, invece quest’anno per la 
prima volta non ho fatto niente nell’albergo, a parte piegare la 
biancheria. Faccio il giardino tanto volentieri, anche quello mi 
volevano togliere, perché dicevano che avevo lavorato 
abbastanza, ma io faccio finta di niente, vado in giardino e, 
quando son pronta dico: “Ho fatto questo, sai?” Perché io ho 
troppa energia, non mi possono fermare! 
Sono contenta della mia vita; certo mi annoio ogni tanto, come 
oggi che piove e non posso fare niente, ma per fortuna ho un bel 
libro; anche se devo andare piano coi miei libri olandesi, perché 
sono pochi e li ho letti già tutti tre o quattro volte. Angelica una 
volta me ne ha fatti arrivare un po’, ma era un traffico; così ogni 
volta che so di tornare, come adesso in ottobre, risparmio per 
comprarmi qualche libro. Poi ci sono anche i clienti e gli amici 
che me ne lasciano e, quando vado in Olanda, li porto con me e 
glieli restituisco 
Franco lo conoscevo dal primo anno, però non c’era mai stato 
niente fra di noi, ma dopo diversi anni, quando l’ho rivisto al 
Pescatore, allora in cinque minuti ho visto le stelle, le farfalline 
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nella pancia… in sei mesi ci siamo innamorati, fidanzati e 
sposati! 
Da Groningen, che è una città grande, a Torbole, è stato 
difficile, perché qui tutti si conoscevano, tutti pensavano per gli 
altri, tutti criticavano gli altri, ma io sono andata per la mia 
strada e vado ancora per la mia strada. Le montagne? D’inverno 
mi sono vicine, d’estate mi fanno paura, perché mi fanno sentire 
piccolina così! Infatti noi in Olanda siamo abituati a guardare 
lontano, ed è bello quando entri in Olanda, noi salutiamo sempre 
quando rientriamo e quando usciamo, diciamo: “Ciao, Olanda, 
buongiorno, Olanda, siamo ritornati, andiamo via, torniamo 
presto…” Perché più vecchio diventi, secondo me, più il tuo 
paese ti manca. Non per ritornare, ma per i ricordi, per tutto. 
Però ritornare no, sono ormai quarantacinque anni che sono qui, 
no, basta, la mia vita è qui! 
Io ho voluto molto bene a mio suocero, ma purtroppo ho vissuto 
troppo poco con lui; con mia suocera, invece, nei primi tempi ho 
avuto un po’ di difficoltà, perché ho sposato il più piccolino: 
infatti Franco ha prima di lui Toni, che vive ancora, ed è stato 
un grande maître d’albergo: poi viene Pina, che abita a Sora, in 
provincia di Frosinone; Arnaldo, che è conosciutissimo per aver 
lavorato tanti anni all’hotel Du Lac; c’era Valeria, che purtroppo 
è morta l’anno scorso, ed Enrichetta, che è morta sei mesi 
prima. 
Non sono cambiata tanto da quando ero una ragazza, in Olanda: 
io ho sempre avuto il mio stile, non ho mai seguito la moda, poi 
naturalmente facendomi da sola i vestiti ho risparmiato tanto; mi 
cucivo le gonne, compravo una bella blusa ed ero sempre 
elegante. Cucire mi piace ancora, i copriletti di patchwork, le 
tende, cose così, ma vestiti non ne cucio più. Poi mio marito non 
vuole, perché dice: “Hai fatto già abbastanza!” 
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E’ come se qui avessi vissuto un prolungamento della mia vita 
di prima: sono rimasta io, sono ancora così, faccio quello che 
facevo là, in un certo senso. A Natale, per esempio, io faccio per 
tutti i nostri defunti, ormai sono cinque, le corone, i vasetti 
natalizi, e li porto al cimitero; i tulipani, naturalmente, sono 
curati da me: con questo voglio dire che non è che prima fossi 
olandese e adesso italiana, anche se ho la doppia nazionalità, il 
passaporto olandese e la carta d’identità italiana. Io dico sempre 
che sono rimasta per il novantanove per cento olandese, sicuro! 
E lo si vede anche qui in casa, perché ogni tanto si mangia il 
Bami, che è un piatto della cucina indonesiana; poi le polpette le 
devo fare alla maniera olandese e, d’inverno, mangiamo gli 
Stampot, che è verdura mescolata con le patate, una ricetta 
proprio olandese. Poi quando veniamo dall’Olanda porto una 
lista lunga così già in ordinazione dai bimbi, e che comprende il 
budino, il Pindakaas, che sarebbe il burro di arachidi, la 
cioccolata, il Pannekoek meel, che è la nostra farina per i dolci 
e, quasi dimenticavo, la liquirizia: questa è –può sembrare 
strano- la lista della spesa degli olandesi in tutto il mondo! 
Addirittura, le ragazze e le donne delle famiglie emigrate in 
Canada e Australia possono ordinare un pacco che contiene tutti 
questi prodotti tipici. E’ strano, vero? 
Noi teniamo molto alle tradizioni e qui, il cinque di dicembre, 
giorno di S. Nicolaas, ogni membro della mia famiglia riceve 
l’iniziale del suo nome, una grande lettera di cioccolata:le metto 
nella scarpa, come si usa da noi; poi faccio la cioccolata calda 
con i nostri biscotti tipici per questa festa. L’ultimo dell’anno da 
noi si fanno gli Speculaas, che sono una specie di krapfen. Ai 
bambini stasera ho promesso i Pannekoeken, le omelettes che 
faccio almeno due volte al mese. Tutte queste cose ai miei 
piacciono tanto! Da noi si fa sempre un misto: mia nuora, che è 
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spagnola, fa la paella, io cucino olandese, mio genero fa la 
cucina veneta, siamo una famiglia un po’… europea. 
A una ragazza che volesse ripetere la mia esperienza e sposare 
uno straniero,per esempio un italiano, come ho fatto io e che è 
molto vicino a noi, vorrei dire quello che tutte le mamme dicono 
alle loro figlie: un matrimonio non è solo avere, è anche dare e 
quasi, per la donna, più dare che avere, perché l’uomo è un po’ 
egoista. 
E le direi di non scappare al primo litigio, perché ci sono due 
personalità che devono venirsi incontro, e bisogna imparare a 
convivere. Sposare uno straniero oggi non è più così difficile 
perché, essendoci un’Europa unita, tutto è diventato molto più 
vicino. Io credo che quando sposi una persona di religione 
completamente diversa è più difficile. 
Trovo che oggi i ragazzi e le ragazze in generale prendono con 
troppa leggerezza le promesse di matrimonio: quante volte senti 
di coppie che vivono insieme sei anni, si sposano e… dopo sei 
mesi si lasciano, questo non riesco a capirlo! Forse è quel 
pezzettino di carta che fa paura. Comunque è ancora e sempre la 
donna che deve dare di più. 
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