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Mi chiamo Maria Bergamo, sono nata a Levico nel Trentino nel
1929. Sono vedova ed ho due figli. Di tutte le mie sorelle ero la
pill vivace; sono sempre stata, fin da piccola, curiosa, estroversa
e chiacchierina. Nel mio paese, quando ero bambina, ero sempre
chiamata a recitare le poesie per i novelli preti o per gli sposi;
mi mettevano su una sedia perché ero piccola. Mia madre, alle
volte spazientita, diceva: “No ghe che fioi en giro, perché te
deve esser sempre ti?”

lo ventenne

Non ho mai avuto peli sulla lingua, ho sempre detto pane al
pane. Ricordo che quando sono uscita dalla canonica con il mio
futuro marito dopo aver fatto le pubblicazioni di matrimonio, lui
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mi chiede: “Perché il prete ti ha chiamata Diabolo?” E allora gli
ho raccontato di quella volta che durante una messa
pomeridiana quel prete bofonchiava una predica interminabile;
dopo aver pazientato un po’, stanca ¢ annoiata, mi ero diretta
verso 1’uscita dicendo ad alta voce: “A questo gli si ¢ incantato
il disco... € meglio che andiamo ad aprire il bar!” (A quel tempo
gestivo un bar a Laives, vicino a Bolzano) Da allora il prete, che
era un tedesco, mi chiamava bonariamente Diabolo.

Sono emigrata molto giovane, avevo solo 16 anni; nel mio
paese d’origine non avevo un lavoro preciso, aiutavo in
campagna e nei lavori piu vari. Ho deciso di emigrare per poter
lavorare, sono andata in Svizzera perché la c’era gia mia sorella
maggiore. Lei in seguito si é sposata ed é rimasta in Svizzera.

La mia famiglia ha accolto la mia decisione con
rassegnazione: era il destino di chi voleva avere un lavoro e un
soldo in tasca. Non ho portato con me bei ricordi, solo quelli di
un’educazione molto severa. Non ci era permesso di uscire di
casa, né di avere vita ed amicizie proprie; tutti potevano venire a
casa nostra, ma noi sorelle non potevamo uscire.

Arrivata in Svizzera, ricordo 1’impressione di un paesaggio
senza montagne; sembrera strano, ma le montagne erano
lontane, perché c’era un lago e un’ampia vallata; allora i0 mi
arrampicavo sull’abbaino e cercavo con lo sguardo in
lontananza le montagne che tanto mi mancavano.

Lavoravo come donna di servizio presso la famiglia di un
noto chirurgo locale; lui era molto gentile ed affabile, mentre la
giovane moglie non mi aveva in simpatia; aveva dei figli
piccoli, di cui si occupava poco e che mi erano molto
affezionati. La lingua é stata inizialmente un problema: nella
regione svizzera dove ero si parlava tedesco, o meglio, un
dialetto tedesco. 1o mi ero prefissata di imparare dieci parole al
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giorno e per questo chiedevo alla signora padrona di casa di
scrivermi le parole che avrei dovuto imparare.

A servizio in Svizzera

Poco alla volta, come tutti, ho imparato a destreggiarmi con
la lingua, non senza qualche simpatico incidente, come quella
volta in farmacia quando, volendo chiedere un ciuccio per il
bimbo piccolo, storpiando il termine che avrei dovuto
adoperare, ho detto: “Vorrei un moroso”. E il farmacista:
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“Prego, scelga tra questi baldi giovani...” Dopo due anni, ero in
fila all’ufficio postale e mi sento battere sulla spalla: era uno di
quei “baldi giovani” che mi chiede: “E’ ancora in cerca di un
moroso?” “lo si”, rispondo. Lui invece si era sposato.

Nel giardino della famiglia presso la quale lavoravo

Nella famiglia dove lavoravo erano frequenti le occasioni di
invito a feste e qualche volta il padrone mi portava con sé: ero
molto giovane e timida e mi vergognavo ad accettare inviti a
ballare, anche se sentivo che la musica mi muoveva le gambe....



Se nella famiglia in cui lavoravo mi trovavo abbastanza
bene, I’ambiente esterno risultava difficile ed ostile. Gli svizzeri
nominavano tutti gli stranieri con dei soprannomi: gli italiani
“cincheni” (nel gioco della morra ricorreva “cinc”), i tedeschi
“Swoben” (scarafaggi). Gli italiani in particolare erano
considerati malissimo, farabutti, sporchi ed ignoranti.

Inverno in Svizzera
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Quando avevo imparato abbastanza la lingua per poter leggere e
capire i giornali, tutti i giorni mi affrettavo a leggere il
quotidiano che veniva comprato in casa con il timore di trovare
il solito italiano che aveva combinato qualcosa di brutto: gli
italiani erano i capri espiatori in ogni situazione negativa. Inoltre
ci cacciavano via da ogni luogo di ritrovo; tutti gli italiani
provenienti dal sud e dalla Sardegna, ed erano molti, erano
analfabeti, per cui noi trentine che sapevamo leggere e scrivere
avevamo un gran daffare ad aiutare molti poveretti a leggere le
lettere da casa e a scrivere a loro volta.

Sul lago Thun



Si aggiungeva la difficolta di capire le parole espresse nei
diversi dialetti italiani. Questo lavoro lo svolgevamo per la
strada o negli androni della citta o alla stazione, dove in breve
arrivava la polizia e ci faceva allontanare: sentivamo moltissimo
la necessita di avere un locale anche piccolo per trovarci fra di
noi.

Un giorno abbiamo chiesto al prete cattolico locale se poteva
aiutarci, ma lui ci ha risposto che non era un affittacamere; allora ci
siamo rivolti al prete svizzero che dopo infinite insistenze, non mi
sarei mossa dal suo ufficio se non ci avesse accontentati, ci ha
assegnato, se ci accontentavamo, una baracca che era servita per il
carbone. Era sporchissima, ma per noi era gia una conquista
importante: ci siamo messi tutti di buona volonta, 1’abbiamo
ripulita, imbiancata, ma mancava ogni arredo: allora abbiamo
raccolto quanto poteva essere utile dai mobili vecchi che una volta
alla settimana la gente metteva fuori di casa perché fosse portata
nelle immondizie.

Abbiamo organizzato anche una commedia in italiano per
italiani; io recitavo la parte della ragazza in cerca di marito, ma non
riuscivo ad andare avanti nella recita per le risate del pubblico; €
stato un bel successo e ci ha consentito di comprare sedie e tavoli
per la nostra sede che abbiamo chiamato: la casa d’Iltalia. Tutto
guesto ci ha permesso di poterci trovare ed aiutare nel tempo libero
ed anche i rapporti con i locali erano migliorati perché non ci
vedevano piu in giro per le strade. Comunque sentivo sempre
molto la nostalgia della mia terra, del mio paese.

Ricordo un momento di struggente nostalgia una notte di
Natale: dopo la messa di mezzanotte in tedesco eravamo molto
tristi, c’era chi piangeva. Allora io ho proposto di ritornare in
chiesa, ci siamo disposti attorno al presepio ed abbiamo intonato le
nostre canzoni natalizie: io e la mia amica Bianca avevamo una
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bella voce; poco a poco tutti quelli che erano sul sagrato sono
rientrati in chiesa. E’ stato un momento bellissimo che ha
contribuito a migliorare i rapporti con la gente del luogo.

Nonostante questo non ho mai preso in considerazione 1’idea di
stabilirmi definitivamente 1a; non mi piacevano gli svizzeri, li
giudicavo superbi e supponenti. Quando, dopo dieci anni di
permanenza, mi sono ritrovata con un gruzzolo discreto, ho deciso
di ritornare in Italia. Tramite un parente, ho saputo che affittavano
un bar a Laives. L’ho preso in affitto e qui comincia un’altra
storia...

Arco, 13/02/2010



