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Nel barrio (periferia) non si vedono molte
macchine nuove. Ecco perché attra la mia
attenzione la Toyota parcheggiata vicino alla
piazza. Sul parabrezza osservo incuriosito un
adesivo: No a la prostitucion, Si al amor libre

Credendolo il motto di un club, domando
informazioni ai due giovanotti appoggiati al
cofano. Il proprietario, che ha da poco

acquistato la vettura da un privato, non ha
ancora badato al primo adesivo e mi indica il
secondo piu umoristico: No adelantar, tengo la
suegra nel baul (non avvicinarti tengo la suocera
nel baule). Mentre mi scuso per la curiosita, il
signor Preghenela si presenta come nipote di un
italiano di Trento e di Trieste. Quando gli dico

di essere piu preciso, perché le due citta sono
distanti come Cordoba da Rosario, scoprono la mia
provenienza. Il piu giovane non si accontenta che
risponda di essere del Nord Italia, tra Milano e
Venezia o vicino al Lago di Garda, perché incalza
sempre con domande per conoscere esattamente di
dove sono. Allora scopro che il suo interesse e
motivato dall'aver studiato per due anni ad
Aldeno, in provincia di Trento. Lui € Massimo.
Suo padre, Parisi Genuino, € nato ai Campi di
Riva e la mamma, Zanoni Giuliana, a Cologna di
Tenno. L'avermi incontrato lo riempie di gioia.
Insiste che passi a trovarlo nella Diagonal Ica
1.774 nel Barrio Talleres, dove il padre ha un
negozio di Compra y Venta.

E cosi alla sera, percorrendo in bicicletta
alcune vie della periferia, mi fermo
all'indirizzo suggerito ed entro nel negozio
annunciato da un campanellino. Al signor Genuino,
che si sta dondolando su una sedia di vimini,
domando se ha letto sul giornale cosa € successo
in “Largo Inviolata” di fronte all'ospedale di
Riva. Mi guarda perplesso per alcuni istanti
cercando di capire, poi si alza di scatto. Ha
collegato l'accenno a Riva con Arco. Sono |l
professore che ha incontrato suo figlio. Chiude



il negozio. Chiama la moglie e ci ritiriamo nel
salottino sul retro. La mia visita € un
avvenimento. Nonostante dica di lasciar giocare
il figlio, la signora Giuliana lo va a chiamare
nella palestra del paddle. Massimo arriva con i
pantaloncini  bianchi e con Ila maglietta
appiccicata sulla pelle per il sudore. Mi
abbraccia riconoscente per la promessa mantenuta.
Sono il secondo italiano che li visita. Quando si

€ cambiato mi mostra una pagina ingiallita
dell'Adige con la foto che lo ritrae nei “Giochi
della gioventu”. Nel frontespizio del vocabolario
d'italiano c'€ una dedica del preside della
scuola media di Aldeno. Genuino, nellimmediato
dopoguerra, aveva lasciato la famiglia perché i
fratellastri non lo accettavano ed aveva trovato
lavoro in una miniera del Belgio; pero soffrendo

di claustrofobia era ritornato ai Campi di Riva.

La lettera di uno zio, giunta dalla lontana
Argentina, gli aveva prospettato l'occasione di
un lavoro piu sicuro. «Ma andiamo in ordine» mi
dice, ed io inizio a registrare.
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a mia adolescenza é stata molto triste. A 8 anni ho
perso la madre e sono rimasto con le sorelle Ines e
Dosolina, morta poi di paralisi a 7 anni. Eravamo
come passerotti abbandonati. Mio padre andava a
lavorare e, poiché ritornava alla sera tardi, dovprepararmi
da mangiare.

Genuino e Ines da bambini

Frequentavo la scuola ai Campi dove sono nato9#4 & dove
SoNo successe tante cose.



Quando avevo 13 anni mio padre ha voluto rispogemssando
di formare un'altra volta una famiglia con affeéccon amore.
Si era sbagliato. La donna non corrispondeva e coategna e
stata molto cattiva.

Mia sorella Ines

Nel 1944 mia sorella Ines di 17 anni & andata artre al
comando tedesco per liberarsi di lei. Nel novenu®io stesso
anno é morta cadendo in un burrone. 1o ero miliGoHO |
tedeschi e dopo la disgrazia mi hanno mandatoaindgEenza.
E cosi ho saputo la tremenda verita che circolalapaese.
Ines, mentre stava camminando sul sentiero cheeuilisfugio
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Pernici con gli ospedali da campo costruiti in aftantagna, era
stata spinta nel vuoto da un tedesco irritato dala resistenza
ad ogni avance sessuale. L'altra donna, che fapeua della
comitiva con altri tre militari, era stata mandateanti perché
non vedesse. Invece, da dietro la roccia, avevstiassal
tentativo di violenza ed al delitto. Tornata al ggedopo una
settimana di servizio in quell’'ospedale di fortusaera liberata
del segreto confidandosi con una zia. Il fatto @aosciuto da
ogni famiglia ed in tutti c’era paura di qualchengetta se fosse
stato rivelato. o avevo da poco compiuto 20 anrcane ho
saputo che la morte di mia sorella non era dovataulma
disgrazia, ho pensato di disertare.

Ma ero sorvegliato e, dopo pochi giorni, ero toonedn tanta
rabbia in corpo a Piazzola del Brenta per l'addestnto con
I'artiglieria contraerea tedesca della Luftwaffevréi dovuto
firmare un documento in cui si diceva che in casdigerzione,
passate le 48 ore, ero punibile con le leggi ddicendi guerra
tedesco, con la fucilazione. Non c'era nessuno ftesse
salvarmi. Venivano requisiti i beni ed imprigionagenitori. lo
non ho firmato, perché avevo intenzione di fuggier farmi
firmare mi cercavano nella camerata a mezzogiotuamdo tutti
stavano dentro. Ma io, con una scusa, quando velderanda
andavo via.

Pero un giorno mi hanno preso ed interrogato peersadove
mi trovavo le altre volte. Ho risposto che ero afmaccio della
caserma. Allora mi hanno intimato di presentarntreete due
del pomeriggio al comando. Li c'era il tenente ARdbori, un
uomo alto e cattivo. Anche lui mi ha domandato dov’stato
guando tutti firmavano ed io ho risposto che er@ainetto.
Furioso per la mia scusa aveva cercato di darnsaigio, che io
ho scansato in tempo. Se mi colpiva, mi rovinavgdt con
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voce adirata mi aveva ordinato di presentarmi @llettro. Ho
sospettato che sarei dovuto andare in carcere g&sape 10
giorni di segregazione. Senza mangiare e senzauberpoteva
anche morire.

da militare

Le stanze del carcere erano sistemate nei sotéeiiehcastello
di Piazzola del Brenta. Mi ha preso la disperazieneolevo
fuggire. Perd era ancora giorno ed avevo paurasire preso
subito. Mi sono confidato con Gino del Prat, l'imteste che mi
voleva un poco di bene perché ogni tanto gli davalahe
sigaretta. Lui ha detto che la situazione era gravehe mi
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conveniva parlare con il colonnello Croiser del eoiho
supremo. Cosi alle quattro mi ha accompagnatoatabodante
tedesco. lo ho aspettato fuori della sala. Dopormaaz'ora mi
ha fatto entrare. lo ho salutato sull'attenti.

Il colonnello, vecchio e grasso, mi ha guardata. iRo fatto
chiamare al telefono il tenente Albori. Parlavaedesco e non
capivo niente. Perdo ho sentito ripetere "est mimarado” e,
rivolto all'interprete, ha detto: "Gino dal Pratugd andare
tranquillo”. 1o I'no seguito. La sera stessa ergudirdia davanti
alla grande porta, in cima alla scalinata di madabcastello. Il
giorno seguente, mentre come sentinella stavo geltdta, si
era presentata 'amante del tenente Albori conpeibccia ed
un cagnolino. lo ho avuto paura. “Che faccio?” maiod “Se la
lascio andare dentro mi castigano, perché non $pettato
l'ordine. Se la faccio andare indietro, il tenesiterendica”. Il
cagnolino la seguiva, mentre saliva le scale. loptenerottolo
le ho detto: "Alto la!". Lei mi fa un sorrisetta ho preparato il
fucile e ripetuto: "Alto 1a!". Allora si & fermata mi ha pregato
di avvisare il tenente Albori. lo, che ero di guarchon potevo
muovermi. Meno male che é passato un militare chdd
informato della presenza della sua amante. Forse ena il
momento adatto perché poco dopo e ritornato coedilie che
lei si allontanasse.

Dopo sette giorni era arrivato l'ordine della pad& per una
destinazione ignota. A Rovereto il convoglio deindan si era
fermato ad un bivio ed io sono saltato a terra Rago Righi
Giuseppe, della classe del 1926, quello che marifcorbole,
quando hanno fatto la galleria Adige-Garda. Un aldedesco
lo ha visto ed ha dato l'allarme. Prima che sceselegn
ufficiale con il revolver, siamo risaliti in frettdNella notte, alla
periferia di Trento, il camion ha rallentato e dae siamo scesi
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al Distretto militare. Vicino c'era la ferrovia edinabbiamo
sperato di salire su un merci diretto a Roverdba la andremo
a piedi fino a Riva” abbiamo pensato. Ci siamo ewéti alla
sentinella. Siccome indossavamo l'uniforme dei deldie non
potevamo fermarci, perché stava passando una tiadictta al
fronte. Era notte oscura ed abbiamo raggiunto é&zai dove
c'era il monumento con la statua di Dante, cham¥®ra. In uno
spaccio davano da mangiare, ma c'erano posti dcble, se i
tedeschi ci avessero fermato, eravamo fregati.rélm siamo
awvicinati al ponte sullAdige, non quello dove g&s0 le
corriere, ma quello dietro il doss Trent. Pocoaanti abbiamo
visto un filo di luce da una finestra.

Eravamo sfiniti. Erano le due o tre della mattidbbiamo preso
dei sassi e li abbiamo tirati contro le impostecéva freddo.
Eravamo senza mangiare da diverse ore. Abbiamaatanc
sassi fino a che la luce fioca si e spenta e, ¢g@uo, una voce
di donna ci ha domandato: “Chi c'e?”. Abbiamo r&poche
eravamo due militari italiani. lo I'ho supplicataaprire la porta
perché eravamo affamati e sfiniti. Il mio amico reggiato si
era sdraiato per terra. Non era resistente comeonggp molto
piu forte. La donna € uscita dalla porta, ci haoagzagnati nella
stalla e ci ha chiusi dentro con l'odore delle Y@cdero c'era
un bel caldo e ci sembrava di essere in un albémdo detto
di chiamarmi alle sette del mattino. Lei mi ha diag, ma
Giuseppe dormiva. E cosi ho pensato di riposareo@ ma la
donna aveva paura e sperava che noi andassimdligaotto
siamo usciti dalla stalla ed abbiamo camminato &h®&us de
Vela. Li un camion tedesco faceva un fumo tremendo
nellarrancare lungo la salita perché era caricocdibone.
Quando si e fermato ci siamo avvicinati ed abbiaisto che i
due autisti erano giovani militari. Poiché il matosi era
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raffreddato li abbiamo aiutati ad accendere il tuobe bruciava
il carbone per fare il gas, che sostituiva la besziLoro ci

hanno permesso di salire sul camion ed a Vezzartmmno

offerto la grappa. Abbiamo proseguito il viaggiprena di Riva

ci hanno scaricati.

Era una mattina fredda. Da San Tommaso ci siamo
incamminati per Gavazzo. Mentre eravamo in unariesfger
chiedere un po' di pane e di vino, sono arrivaithendue
ufficiali delle SS. Noi li abbiamo salutati e lohanno risposto,
perché eravamo in divisa militare con il nostroiliucForse
hanno pensato che fossimo in perlustrazione. Appeswiti
siamo andati sopra Cologna. Cominciava a scentlsae. 1o
avevo addosso un sonno tremendo. Ci siamo sdnaifigrba di
un campo. Stavo sognando di essere in montagnal coio
cane e, quando mi sono svegliato, davanti a ma g&ramente
un cane. L’ho guardato bene e mi e parso subittboqdieBruno
Bonomi, un pastore di Ville del Monte, della miassta classe
del 1924, e molto conosciuto da quelle parti. Wfétvicino,
guando mi sono alzato, ho visto Bruno avvolto i woperta
che governava le pecore. L’ho chiamato. Lui no& Stomposto
vedendoci con la divisa militare e ci ha assicucite la guerra
stava per terminare. Era inutile che noi tornassicom i
tedeschi. Ma, allora, dove potevamo nascondercasessere
presi dalle SS? “Vi conviene andare con i partigianaveva
risposto. Con loro c’erano Massimo dalle Ville, Mechi ed
altri, che conoscevo. Mentre per la notte ci siarposati nella
casa del Bonomi, lui era andato a chiamare mioegpadyuello
del mio compagno. Mio padre era venuto, mentreoatgdel
padre di Rigo si era presentato il suocero. Ci baaccontato
che ai Campi c'era il comando tedesco e sembrayaiclosse
una frontiera. Uomini di altri paesi venivano peasportare le
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tavole in montagna, per costruire nuove trinceerreriattivare
guelle del 1914. E cosi abbiamo deciso di andaredantagna.
Con i partigiani sopra il lago di tenno, in localiCarcion.

Con i partigiani sono stato pochi mesi. C'eranmito
Rigo Righi Giuseppe e poi Marocchi, il comandantalddarne
ed altri di Fiavé e di Cavrasto. Ci eravamo diuisdue gruppi.
Uno era piu sopra, io ero sotto. Si faceva nierdestava i per
non fare il servizio militare. Non si svolgeva ness attivita
bellica. Avevamo parlato di far crollare il pontel dBallino.
Pero non avevamo munizioni e direttive preciser&memo che
terminasse la guerra senza essere scoperti dactedén quel
periodo mio padre é stato posto alla parete tree yér essere
fucilato perché non confessava dove mi nascondeveerita
lui conosceva cosa era successo, dopo la mia &canZampi
di Riva. Sono rimasto coi partigiani fino al 25 iégrquando e
finita la guerra.

Tornato al mio paese, con una barba lunga cosi, una
donna mi ha scambiato per il comandante del presetiesco
perché gli assomigliavo. E quando Costanza, unehieita che
abitava nelle prime case dei Campi, ha saputo de#adentita,
guasi sveniva. Ho dovuto tagliarmi la barba, subf@asa mia
non mi hanno fatto festa. Le cose non andavano. idorec'era
la pace, ma delle liti tremende con la matrign@m mio padre,
che la difendeva. La matrigna proveniva da Villan8a ed
aveva una figlia. Mio padre non sapeva piu corstdmie. Era un
buon uomo e certe volte capiva le mie ragioni.e\ltolte non ci
intendevamo. Avevamo un carattere differente ern@tivamo
a parlarci. lo cercavo di lavorare nella campagna, senza
alcun vantaggio. La matrigna mi odiava e mi facéwel
vedere” con tutti. L'unico fratello di mia madreidal Lorenzi
viveva oltre I'oceano. Si chiamava Edoardo e vivav&apilla
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del Monte in Argentina. Troppo lontano. Ed allona, pensato
di unirmi agli amici che cercavano lavoro all'ester
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Genuino e un amico in Belgio

Dal Belgio alcuni del paese avevano scritto che si
guadagnava bene a fare il minatore. Mio padre ecaestato sei
anni nelle miniere del Nord America, diceva che wnaavoro
brutto. Ma a me non importava. La cosa piu urgenteandare
via da casa. Faticoso o no che fosse il lavoro iniera, io
avevo deciso che me ne sarei andato. E sono paréto
settembre del 1946. Del mio paese ero solo, pangerRto mi
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sono trovato con un tal Bonomi Giovanni di Tennccan
Santoni Mario delle Ville. Insieme siamo andati theno a
Milano per passare la visita dai medici del Belgie dovevano
convalidare la nostra attitudine fisica. Era unsitai speciale e
ci hanno passato da un dottore all'altro, peggie sbtto il
servizio militare. Scartavano molta gente. Perénandata bene
e siamo partiti con il treno per il Belgio. Eravarsiati assunti
come manovali, ma quando siamo arrivati ci hansegsato al
gruppo dei minatori. Lavoro brutto la miniera. Ablavoro da
manovale sarebbe stato differente perché pagavermndo le
ore. Invece da minatore dovevo estrarre una gaafggata di
materiale, altrimenti non mi davano lo stipendio.

In una lunga fila con tanti altri ci hanno portaidimbocco del
tunnel. lo non avevo mai visto una miniera.

Mio padre mi raccontava che in America si entrava o
camminando diritti o su dei carrelli come un trenimentre in
Belgio si scendeva con un ascensore per 1.800 .n7ettii
eravamo istupiditi e ci guardavamo increduli. Fuddra una
fabbrica tutta sporca di nero con una torre diofailtissima, con
ruote di 4 o 5 metri di diametro che trascinavanmastro per
fare andare gli ascensori. Noi eravamo ultimi. @ano dato
un casco. Quando l'ascensore di 4 piani aveva iimogo a
muoversi, in un momento si era fatto buio. Non sdeva
niente. | due carrelli che erano al centro barval® con
fracasso. Dovevano scendere a 1.800 metri, ma semérava
di averne gia fatti 5.000. Non si arrivava mai. dfimente
I'ascensore si era fermato. Eravamo in fondo allaiema.
Qualcuno parlava inbelgicd o in francese ed io non capivo
niente. Ognuno aveva un 10 metri di gomma, un piecona
pala, una scure ed un lampada in un blocco di f@roun vetro
che si poneva al collo. Si avanzava in un cuniato due
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metri, che un po' scendeva ed un po' saliva sbfieso della
montagna. Penetravamo dentro e dentro, tutti ia. fiVi
domandavo, spaventato, dove saremmo arrivati. Abia
camminato per un chilometro e forse piu.

Sentivo un rumore sordo che si avvicinava. Prowenial
cunicolo principale che stavano forando per avanzove lo
spazio si allargava, c'era un italiano, come capad@, che mi
ha indicato un cunicolo sostenuto da due pilastfiedo con
una traversa di legno. Ad uno ad uno ci hanno messro
questi buchi. Sono entrato anch'io. Attorno sifat buio. Ero
rimasto solo con la mia disperazione e con un tlilferro dove
passava l'aria compressa. Sono rimasto fermo finoaamdo e
arrivato un capo settore che mi ha insegnato cdtaecare la
canna di gomma per azionare il perforatore. Midttofvedere
per un minuto come spaccare la roccia di carboeromando la
parete che mi stava davanti. Poi mi ha deffoavaie tut sdl. E
se ne é andato per insegnare il lavoro ad un alfera un
rumore assordante. Eravamo almeno in novanta. kb $atto
coraggio. Quando ho preso in mano il perforatore samo
spaventato e tremavo tutto. Se mi fosse sfuggilte daani
potevo perforarmi le gambe. Sentivo dei colpi sadi ogni
volta che la roccia cadeva sembrava fossero sdeppielle
bombe. Mio padre aveva ragione, ho pensato. Avewwg) ma
avevo vergogna di manifestarla e non volevo cedatte. ore i,
a lavorare solo come un verme, sotto terra. Potevaspirare
un poco solo se il capomastro avesse dato otta wella canna
per indicarci una pausa. Fino a quel momento nespoteva
smettere. Lui aveva un libro e scriveva il quatititadi carbone
che staccavamo dalla roccia. Perforati tre metrgalieria si
metteva la traversa di legno, si puntellava lateaed il soffitto.
E si continuava.
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La prima volta, quando ho smesso, non sentivo f@ote. Mi
sembrava di essere diventato sordo. Attorno c'euanbuio ed
un silenzio impressionanti. Ero solo con la miadama. Poi ho
visto una luce che si awvicinava a stento. Dappnrma I'ho
conosciuto perché era tanto sporco anche in fadew,
osservandolo bene, mi e parso di capire che fogseafi. Lui
mi ha guardato e mi ha dettdtie fet qu?”. lo gli ho risposto
che ero li a lavorare. Non sapevo che il turnoddssto perché
nessuno mi aveva chiamato o non avevo sentito.i Toitt
aspettavano ed all'appello mancavo solo io. Giovaranvenuto
a cercarmi. Tutti, quando scendevamo in minieravamo un
numero al posto del nome ed il capomastro chiamauaeri e
li notava nel suo libro. Il capo era arrabbiato, manon ho
capito niente di quello che diceva. E cosi sonsgtasgiorni di
paura, sempre uguali, fino a quando ho incominciafare un
poco di pratica ed ho imparato a lavorare bene. 0B c
I'abitudine, visto che la paga era buona, il lavor@n mi
dispiaceva. Riuscivo a fare anche nove metri diopazione. E
li sono stato fino al termine del contratto di 1%smn Nel
frattempo avevo scritto qua in America a mio zioo&dlo
awvisandolo che ero in Belgio. Gli avevo dato fiimo e,
poiché mi aveva risposto che in America le cose/asta
andando bene, ho pensato di venire in Argentinaneco
facevano altri quando terminavano il contratto.uhlicpartivano
per la Francia, altri per gli Stati Uniti. A diré vero a me
sarebbe piaciuto andare in Australia. Pero avewsgie che la
non conoscevo nessuno. E cosi sfogliavo la letteraio zio,
come faccio ora, dopo 50 anni.

“Stimato nipote Genuino Parisi, da alcuni giorni ho
ricevuto una tua lettera, dopo lunghi anni di gwernella quale
capisco il soffrimento passati in tanti anni di gize La allegria
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piu grande per me e quella di aver ricevuto qudsttera e
vedere che sei salvo. Perd da una parte mi piahgadre nel
leggere quello qu'hai passato e le due righe doveion della
morte della Ines. Al vedere la tragica morte dokapdi quella
povera fanciulla. Per0 bisogna avere pazienza. @iso
rassegnarsi a Dio. Tutti siamo nati con un destilwograzie a
Dio, mi sono salvato da questo disastro europeotrdio sano
e salvo. Sono qui con mia moglie, due figli ed digha.
Fortuna non ne ho fatta. Siamo stati tranquilli. bBAddmo
lavorato senza molta fortuna; ma proseguiamo pas$RASSO,
senza essere poveri. Grazie a Dio non ci manca aagmare.
Sono contento. La vita qui € cara: perd non sirsdt fame, se
c'e la volonta di lavorare. In questo paese c'ehentAchille
Parisi (un altro parente mio) e Emanuele Lorenzigiono mio,
fratello di Vittorio), che vive in un Paese vicirRero sempre mi
viene a trovare. Sempre ricordiamo il paese di Canbal
resoconto dei giornali pensiamo alla miseria chepassato la
gioventu e tutte le famiglie di quei poveri paatirante la
guerra. Il mio desiderio sarebbe che tu possa \eemrquesta
terra, per dimenticarti di quei paesi, di quelleepi, di quei
monti. Ho sentito che ora debbono arrivare moltvdeatori
italiani per mezzo del Governo italiano. Qua c'é¢ ldgoro per
mille e mille persone. Se ti trovi solo, senza i Pensaci
bene prima di prendere moglie. Ricevi i piu cordsdluti da
tuo zio e da tua zia, assieme alla mia famigliduta Achille e
Manuele. Salutami tutti i cari parenti. Saluti aotypadre.
Cercate di volerci bene e di aiutarvi;

Tuo zio Edoardo”.

Questa lettera mi sembrava un invito. Non l'avevo

subito preso in considerazione e cosi, tornatatdhal avevo
provato a convivere con la matrigna ai Campi diaRima era
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impossibile. Mi ero fatto una fidanzata che volepasarmi. Ma
come potevo se stavo vivendo nella miseria? Avi@uto
coltivare il campo di mio padre, ma lui senza la derra
sarebbe morto. lo avevo la capacita e la volontéadrare,
dopo l'esperienza nelle viscere della terra. Aveseampre
mandato i soldi a casa, ma alla prima festa, dandmaero
tornato dal Belgio, mio padre si era arrabbiataipérgli avevo
chiesto 10 lire. Avevo 24 anni e dovevo decidermialira volta
a partire per lavorare ed avere la mia libertainS&ustralia non
c’era nessuno, in Argentina c’era uno zio, il fHatedi mia
madre. Forse poteva essermi come un secondo padego
gquesta fiducia e pensavo che sarebbe stato afettcon me.
Perché mio padre non mi aveva mai mostrato quadtietto.
Era un buon lavoratore, perd0 non sapeva parlar@seditare i
figli. Ho fatto le carte per partire. Prima sonatetdal Console
argentino a Venezia per firmare il passaporto. efdte a mio
zio per avvisarlo che il 10 di ottobre sarei partiLo avevo
pregato di venirmi a prendere a Buenos Aires. Rerbo avevo
ricevuto alcuna risposta. E cosi era stato persenanda lettera.
Poiché avevo gia pagato il biglietto, ho deciso pdirtire
egualmente da Genova.

Siccome c'era uno sciopero, la “Santa Cruz” aveva
imbarcato anche i passeggeri di un'altra navetrbrale alla
Compagnia di navigazione non conveniva pagare e mo un
hotel a tutti i passeggeri. Gli emigranti della 8asltalia
partivano con tutta la famiglia e con grandi baulirentini
partivano soli. Ci hanno caricato tutti sulla stesave. Eravamo
pigiati come sardine per un viaggio d'inferno, cpasti
insufficienti e poca acqua. C'erano cameroni die2BO metri
pieni di gente in una promiscuita barbara. Donnaomini,
ragazzi e bambini che gridavano. Senza aria canthta c'era

16



Mnemoteca del Basso Sarca

un calore immenso ed un odore pestilenziale cheomsigliava
di dormire fuori. Poi era arrivato un calore umigerché si
awvicinava I'Equatore. Mancando l'acqua si dovesee birra.
Ma la birra costava ed io avevo pochi soldi. Misdaito amico
Giacomo Dalla Vecchia, che andava a Santos in Bradna
volta pagava lui, una volta pagavo io. Dovendo lzhre o tre
bottiglie di birra per giorno i soldi se ne andavan

' La Santa Cruz in viaggio verso I'Argentina

Finalmente, dopo una sosta in Brasile, siamo giumti
vista delle coste argentine. Speravo intensamémelcporto Ci
fosse mio zio, che certamente aveva ricevuto i sugtti. Forse
non mi aveva risposto perché non aveva la buoeaiigne di
ricevermi? Siamo arrivati a Buenos Aires alla s&ahanno
dato poco da mangiare con la scusa dell'imminenéecs, che
invece sara spostato all'alba del giorno segue@te.voleva
poteva comperare i pesos. Avevo con me 30 mila i non
conoscevo il valore della moneta argentina e fonsehanno
imbrogliato se mi hanno consegnato solo 13 peskzmndomi
alla mattina seguente, dalla prua ho visto una andiegente
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nella piazza del porto, piena di auto, di camiodi €arri. La
gente chiamava e gridava. Ho sperato che la in onezfosse
anche mio zio e continuavo ad andare da poppa a. pru
Guardavo e speravo. Oh! la Madonna! Vedo che #ésitono,
escono ed escono. Tutti scendono ed io sono rinsagbocon il
bauletto di mio nonno, grande cosi. Avevo anche pineola
valigia. Mi aveva raggiunto il comandante dellaaa@d aveva
detto: “Cosa fai? non scendi?”. Gli ho risposto cftavo
aspettando mio zio, ma non lo vedevo. “Bene, bpag) devi
scendere” continuava a ripetere. “E dove vado?oio $0 dove
andare”. Ed il capitano: “Ora arriva l'ispezionguenon puoi
stare sulla nave”.

E cosi sconfortato ho preso la valigia in mano led i
bauletto sulle spalle e sono sceso a terra. Seguendtime file
ho oltrepassato un grande cancello di ferro immeRsmri
c’erano dei giardini ed in fondo un edificio granclee poteva
essere la Stazione dei treni. Infatti era la steziRetiro. Allora
si era avvicinato un tipo che parlava un pocodtai Mi sono
lasciato convincere che potesse aiutarmi e gli drtisegnato i
soldi per il biglietto del treno fino a Cérdoba. ldoche pensato
che mi avesse portato via i 13 pesos perché stadardo.
Finalmente e tornato con il biglietto che costavpe3os. Gli
altri 4 servivano per spedire il baule. In veritaawevano detto
che il bagaglio viaggiava gratis. Ero senza soldi con una
fame tremenda. Alle 9 di sera il treno si era mastalle 8 del
mattino eravamo a Cdordoba. Ho sentito gridare iheaella
cittd, ma non mi sono reso conto di essere arripatché ero
ancora mezzo addormentato.

Tutti scendevano ed allora sono sceso anch'ioacand
valigia. Ma non sapevo dove trovare il baule. Hoga¢o che
me lo avessero rubato. Scoraggiato sono uscita dakione e
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subito ho letto l'insegna di un Hotel italiano. $oentrato
pensando che qualcuno in questo albergo avrebbkatgar
italiano. Invece mi hanno riso in faccia quandddtit vedere il
passaporto. Quei maleducati mi guardavano e diceV&hi!
Gringo! vieni dal Chaco?”. Quella gente aveva c#pperi da
gauchos con fazzolettoni sporchi attorno al collspatava per
terra. Erano coperti da ponchos e si burlavano ei @iera
discriminazione e cattiveria con gli italiani. ler® uscito
awvilito. Anche sul tram ho mostrato il passapatitcendo che
non avevo soldi per andare a Capilla del Monteh&tino fatto
scendere subito. Ho tentato la sorte su altri trama, con il
medesimo risultato. Di volta in volta ho fatto uocp di strada
con la mia valigia fino ad arrivare alla Plaza $4artin. Qui ho
visto una persona che camminava elegante con pantal
giacca bianca. Ho pensato che fosse italiano. envecaveva
risposto: “I'm speack english”. Non sapevo doveasedLa
fortuna mi voltava le spalle. Qualcuno da me igato non mi
rispondeva, altri parlavano uno spagnolo che nompcendevo.
Camminando ero arrivato all'Hotel Vifia d'ltalia.s&Efa mia
ultima speranza. Avevo indovinato.

Dentro qualcuno mi ha risposto in italiano ed una
persona mi ha offerto il caffe, che io non aveveesto. Ed a
guel buon uomo mi sono confidato. Lui mi aveva naggiato e
se n'era andato. Senza soldi che potevo fare? Brajupsi
mezzogiorno e la gente entrava per mangiare, aloma uscito
per strada. Avevo vergogna e sentivo una fame tidme
Attraverso la finestra dell'hotel Torino vedevanamensali con
dei piatti di insalata, montagne di carne e di pamentre in un
angolo stavano facendo l'asado, una grigliata dnesail cui
profumo resuscitava i morti, ma non calmava i mdedia fame.
Nelle vicinanze c’era un negozio con l'insegna diharbiere
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piemontese, che in quel momento era senza cli&@iti.ho
spiegato il problema ed anche lui si € meravigl@te mio zio,
che non era vecchio avendo solo un cinquantacirejua
perché era del 1894, non fosse venuto a prendererifre una
sua zia di 90 anni era andata a prenderlo a BuAires. I
barbiere mi aveva incoraggiato dicendomi: “Puoiaradanche
tu solo a Capilla del Monte”. “Ma, come faccio?i gvevo
risposto. Ed allora mi aveva indicato di prendéream n° 11
fino al Terminal, dove c'era la corriera per il paali mio zio.
Appena salito sul tram che era vuoto, ho detto rabre avevo
soldi. Il bigliettaio dice: “Ah! sei italiano? benebene”.
Finalmente! ho trovato chi capisce il mio problerSaendo al
Terminal dov'é pronto I'omnibus per Capilla del MenAllo
sportello per fare il biglietto ancora una volta gstmo |l
passaporto dicendo che vengo dall'ltalia e sonaaseoldi.
L'impiegato mi prepara il biglietto, pero non meda. lo gli
prometto che torno a pagarlo appena faccio un ipsoldi, ma
lui sembra sordo. Una signorina, che capisce ur'ifaiano,
comprende la situazione e con 4 pesos mi pagagiietio.
Saliamo sull'omnibus e ci sediamo sui due sedilatati. 10
non so cosa dire per la sua generosita e mi veoyogano
stanco morto e mi sento debole per la fame. Quanmioamo a
Carlos Paz, lei mi dice: “Vede come e bello il l2golo non
vedevo niente, ho gli occhi quasi chiusi. Passiaitio paesi
come Cosquin e poi La Falda. E qui lei scende.dmahdo
come posso restituirle i soldi. Lei risponde ché&al® quando la
ritrovero, intanto mi augura buona fortuna. La isve riprende
la sua marcia tra la polvere. Il viaggio & lungas$ano tanti
paesi e, dopo La Cumbre, entriamo in un villaggsmno
appiccicato al finestrino quando, sulla pareterdi nasa con le
persiane alte, antiche, riesco a vedere la scfittsa Lorenzi
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fondata nel 1890”. E il nome di un parente, cugiiomia
madre, venuto in Argentina in quegli anni. Sonoapia del
Monte.

Quando il pullman si ferma sono le otto di serdaofRo
per la stessa strada e dopo due incroci, sull'attaociapiede,
vedo un tipo magro che sta abbassando la saraaingsc
negozio. Rivedo la scritta “Lorenzi”. Non conosaeetfuomo,
ma immagino sia mio zio. Me lo dice il sangue. Mame mi
presento? Attraverso la strada e mi avvicino. Mergr sta
chinando per mettere il lucchetto alla saracinggcdomando:
“Lei e Lorenzi Edoardo?”. Mi guarda e poi rispond8i, soy
yo”. Ed io: “Sono Genuino, hai ricevuto le lettére?lui con
voce fredda: “Si, le ho ricevute, ma pensavo chefermassi a
Buenos Aires. Hai fatto uno sbaglio ad arrivare guesto
momento”. Madonna!, penso tra di me, allora incamn
un‘altra odissea. Lui non sembra scomporsi. Coatenahiudere
le finestre e le persiane delle cinque vetrine rigjozio. Poi,
quando ha messo l'ultimo lucchetto, si avvicinaialice: “Da’
qui che la porto io la tua valigia” e mi accompagnaasa.

Tutti mi ricevono con freddezza. Un abbraccio mi
avrebbe resuscitato. Mamma mia! dove sono capifdto@rdo
che due mesi prima una zingara mi aveva letto e cicendo
che il viaggio sarebbe andato bene, ma avrei ingtmtuna
donna che mi avrebbe rovinato e mi avrebbe datiagepi. In
casa c'erano le figlie di mio zio e sua moglie. Bewano ostili.
La notte nell’estate australe tarda a venire e padano fra di
loro in un castellano che non comprendo. Intuidee mio zio
sta spiegando chi sono e si rivolge a me con urta reddezza.
Una ragazza, non so se sua figlia o nipote, chdissta da
modista, mi guarda curiosa e la piu piccola ognidasi copre
con le mani la faccia per nascondere il riso. Ghgsa pensano

21



di me! La moglie dello zio mi passa il vaso del eadd ho gia
visto due vecchietti prendere questo mate sulle naa non so
cosa sia. Un amico mi aveva detto che succhiavam® u
medicina perché erano ammalati di polmoni ed hosgken
fossero tisici, come quelli ricoverati negli ospedd Arco.
Ecco perché, quando me lo presenta, dopo che Hattho
succhiato dalla cannuccia, dico che io non sono @atm Mio
zio allora mi interroga e gli racconto I'episodigld nave. “Ma
no, puoi prenderlo. E un infuso di erbe che fa bemksseta”.
Pero a me fa impressione ed ho schifo nel metteb®¢ca una
cosa che e passata da tutti. Vincendo la delusdfemarezza,
accetto di sistemarmi in fondo al magazzino doveani
vengono trattati meglio di un cristiano.

Nella casa grande dei Lorenzi vive anche il piuchée dei
fratelli, Rodolfo. Lui incomincia a parlarmi, mi dan po' di
lavoro e sembra mi voglia bene. Passando i giarparo un po'
di castellano sperando mi mettano a vendere dietbanco.
Pero dopo un po’ di tempo incomincio a sentirmi enabn dei
dolori insistenti alla pancia. Non ho appetito e gimano gli
occhi. Una volta, mentre trasporto un sacco di ceémecado
come svenuto.

Allora mio zio mi consiglia di farmi visitare da an
curandera che vive a quasi 300 km da Capilla deht®¥lo
Scendendo dall'omnibus faccio come 7 km tra il @ane di
una strada che entra in un deserto fino al randbee c'é una
fila di gente che aspetta sotto un sole tremenddrcanano una
bottiglietta di orina. Quando arriva il mio turnma vecchia
esamina la mia orina e mi parla. In verita non sapiniente,
allora un uomo mi dice che devo andare al fiume ogaitina
per fare delle abluzioni e pregare, per scacciaresgirito
maligno che ospito nel mio corpo. Tornato a Capl#hMonte,
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per qualche volta faccio quello che mi ha dettollgumegera.
Ma continuo a sentirmi male. Un giorno incontro mas
I'italiano proprietario dell'hotel Piemonte nellenida Corriente,
che si meraviglia nel vedermi magro. Gli spiego bleepoca
forza. Mi domanda se sono andato dal medico. §domdo che
mi hanno mandato a Piciana, dalla curandera. Psenla ride,
poi mi da 'indirizzo del suo medico di Cérdobacési il giorno

dopo vado a Cérdoba dal dr. Enrique Barros, un hietto

mezzo zoppo. Legge il biglietto di Mastri, mi vesibene e mi fa
un sacco di domande: dove vivo, cosa faccio, coraagm.

Alla fine mi manda da un suo collega, il dr. CaflidNufiez,
nella Nueve de Julio n° 19 o 29, non ricordo béne.mi dice

che per fare gli esami fecali, I'orina ed il sangego rimanere
per 4 giorni. E cosi mi ricovero. Alla fine portotti i risultati

delle analisi al medico. Queste le trattiene eshm@na. Poi, con
la scusa che ha molti clienti, mi invita a ritormdindomani. 1o
penso che voglia fare un consulto. Quando ritormnademanda
subito dove vivo e mi invita ad andarmene subitbadeasa
dove vivo. Di fronte alla mia meraviglia, Lui affea che mi
stanno avvelenando. lo infatti sto mangiando délo cche
contiene sostanze nocive al mio corpo. Gli esamiapa chiaro.
Se proprio non so dove andare, da mio zio potreademi solo
per dormire, ma non per mangiare.

Quando ritorno a Capilla del Monte, tutti pensahe ©
voglia rompere i legami con la famiglia dello zigttorio dice:
“Sei andato a cercare lavoro a Cérdoba, perchéfayuti trovi
bene!”. Nessuno vuol credere che non mi senta bere sono
stato dal medico. Una volta camminando per il paass/o
notato un orto abbandonato, vicino all'hotel Pregoe Quando
lo ritrovo, domando ad una signora se lei e la petgria e
subito mi offro per pulirlo dalle erbacce e coltigase mi da da
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mangiare al mattino, a mezzogiorno ed alla sexdt faccio il

contadino per 20 giorni fino alla fine del mesei Roinvitano

delle monache che hanno bisogno di un ortolanahgequello
che avevano era vecchio ed & andato via. Qui gie ben il

mangiare, ma mi pagano poco. Perdo quel poco mi et
comperare un carro ed un cavallo per fare il vendul
ambulante con due cassette di mele, due di pomodoe di

melanzane e due di patate, che ritiro alla setandeasportatore
di Cordoba. Le vendo al mattino e le pago alla genma di

prenderne altre.

Una volta e venuto a Capilla del Monte un uomo di
origine spagnola con un camioncino per vendere erah
verdura e frutta. Portava dei peperoni e capputmirei. Poiché
si era accorto che io vendevo di piu, mi ha offelitessere suo
socio dicendomi di comperare la verdura e la frattdouon
mercato a Cruz del Este, un paese a 50 km in nezteserto,
dove non c'era niente. Per entusiasmarmi mi peemdit
vendere anche la sua verdura. Dopo 3 mesi viengrae i
soldi ed io con un nuovo cavallo vado a Cruz deéE®sn un
carro piu grande. Parto la sera verso le 10 edsatlel mattino
sono gia da Martinez per caricare pannocchie dshaaigurie,
meloni, cipolle, peperoni e pomodori. Quando mi agtano i
prezzi vado da un contadino che ha molti pomodoa,non li
raccoglie. Appena entro nel suo rancho lui si amaccon 4
cani. Ha un cappellone piu brutto del mio ed umggrsitta che
pende dalla bocca. “Mi hanno detto che Lei ha npaitnodori,
io glieli pago” gli dico, ma lui non mi rispondeala poco e,
come a tutta la gente di questo paese, bisogneide parole
di bocca. Sono pacifici e sembra stiano sognanda. B
pensando di andare via senza i suoi pomodori, quand
finalmente mi parla: “Guarda, la in fondo ci sonpamodori
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che ha seminato mio nonno”. Avanzo di un cento inetirvedo
una estensione infinita di pomodori in un quartetaro quasi
incolto, nascosti da un mucchio di spine. Le pianteuella
sterpaglia non si seccano e continuano a produpemodori
cadono sul terreno e la semente continua a déte fRero, chi
si mette li dentro per raccoglierli?” mi domanddi ¢hiedo se
lui puo raccogliermi tre o quattro casse. “lo nanaolgo, fai tu,
se vuoi”. | pomodori che comperavo a Coérdoba ligvagl5 o
18 pesos la cassa, lui invece me li offre a 2 pdsam affare.
Pero ho paura ad entrare la dentro: ci possongesseepenti,
vipere, ragni e scorpioni velenosi. Infine mi faccoraggio e
raccolgo 4 casse per 8 pesos. Torno molte volteiidehe mi

offre anche le angurie, ma poiché pesano 20 o 38 ddficile

venderle, non le vuole nessuno. Compero piu vaanguelle
di 10 o 12 kg. Il commercio comunque va bene edeaprace
lavorare, perché sono venuto in Argentina per $aldi e non
per vedere I'America.

E cosi compero un carro piu grande e mi organizzo
meglio. Parto al sabato sera da Capilla del Mongggio tutta
la notte ed arrivo la domenica a Cruz del Estegaeicare le
casse di frutta e di verdura, ed al mattino di tlirsono gia di
ritorno per vendere il rifornimento che mi basta pegiorni.
Non so come possa resistere il cavallo. Ecco peleltéatto
molto bene. Mi capisce anche se parlo in italidd@ltronde
posso confidarmi solo con lui. Con gli altri € diffe conversare
con le poche parole di spagnolo che ho imparatmoSo
fortunato, quando il cavallo segue da solo la stréthnca
illuminata dalla lanterna. Ma non sempre riesc@pglisolarmi
sdraiato sui sacchi, perché dei lupi possono asshéiavallo. E,
se scalciando si da al galoppo, corro il rischiootblare a terra
per cadere in pasto alle belve. Il pericolo maggieeniva dai
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leoni americani perché possono ammazzare un calithe

cosa avrei fatto io con il carro pieno di verdur&gta con il

cavallo morto? Con i puma non puoi discutere edeglim non

incontrarli. La strada e senza asfalto o cementdyeposa e
piena di buche. Il cavallo cammina tranquillo cbfiésco della
notte, ma quando fa caldo lui lo sente sotto gkcoii e si

affatica. Sono guai se invece soffre la sete oaspdura. E ce
I’'ho anch’io quando mi avvicino al paesino di Carlay, dove
un certo Diaz, che aveva 30.000 ettari di montagperte di
piante, non aveva piu interesse a fare carbonesk terminata
I'estrazione nelle vecchie carbonerie di legna,ndm lavorava
da lui faceva il brigante. La prima volta che sqgassato mi
hanno rubato i soldi. La seconda volta li ho nasced ho

mostrato solo quelli necessari per pagare la vardailtora mi

hanno lasciato stare, perd uno mi aveva detto: f¥iae, ma a
Cruz del Este prendi una damigiana di vino per.nailora 10

litri di vino costavano 1,5 pesos.

Una volta me la sono vista brutta. Avevo appena
comperato il nuovo carro ed un altro cavallo. A del Este
facevano almeno 45 gradi, un caldo soffocante. [2gimon
faceva una goccia d'acqua. Dicevano che forse stawbiando
il tempo. Verso le 9 di sera, quando parto, ilaieta nero sul
fondo dell'orizzonte. lo spero non si abbatta §are prima che
arrivi a Capilla del Monte. Ma la luna sparisceaddnterna del
carro illumina appena la strada ed il cavallo \anpi Non posso
farlo andare di piu, altrimenti si stanca. Il versiofa forte e
solleva una polvere che acceca. Poi dimprovviem te o
quattro tuoni forti, i lampi squarciano il cielo dihminano la
strada. Poi cade una cascata di pioggia. Il ve#itadanterna
scoppia e la luce si spegne. Ho mai visto pioves perché in
un'ora sono caduti almeno 200 mm di acqua ed iomaendo
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conto che nell’avvallamento si € formato un fiuBeo nel buio

totale, quando alla luce di un lampo, vedo il clvehe procede
lentamente con l'acqua fino alla pancia. Il caratich ad

avanzare perché le ruote affondano nel pantanoraABcendo,
anche se ho paura delle sabbie mobili. Fermo idlbae poi

risalgo sul carro aspettando la luce dell'alba yeztere dove
sono. Alle quattro del mattino capisco che ho fdigne a
fermarmi. Tutt'intorno c'é tanta acqua che sembrasdere in
un lago di 100 metri. Il cavallo sta immobile cdncarro

sommerso fino alle ruote. Piano piano, quasi a qyulaiscio

'acqua alta, mi tiro fuori dal terreno fangoso adivo a

Cerbonier, il paese dei ladroni. Ne sveglio undi eagconto la
mia disavventura. Lui ne chiama altri. Prendonalepcatene e
vengono ad aiutarmi con 5 cavalli. Imbrigliano ilonrcarro e
lentamente lo tirano fuori dall'acqua e dal fangm dovuto

pagarli, ma ho salvato cavallo, carro e tutte Issetie della
frutta e verdura.

Era una vita di sacrifici, di paure e di avventupero
con il lavoro ho guadagnato abbastanza. Cosi, quaed1955
sono venuto a Cordoba, avevo un risparmio di 1@0B$s0s.
Qui un lotto di terreno di 12 per 50 metri costd¥ao 18 pesos.
Immagina quindi quanti soldi e fortuna avevo io.lofd
compero un camioncino e continuo a vendere fruttardura,
ma dopo qualche tempo mi sono stancato del me&tidexido
di vendere tutto e di ritornare in Italia perchéway voglia di
sposarmi. Qui in Argentina c'erano tante donnepMcevano,
pero avevano gravi incertezze. Ero in dubbio séirpgperché
mi pareva di sentire una voce che diceva: “Chdaai che? Ai
Campi troverai la matrigna. Stai qua”. E poi, avéwoontrato
un paesano mio, intelligentissimo, che fabbricavpezzi di
ricambio per le moto che si fabbricavano a Corddbaesto
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paesano li fabbricava e li vendeva. Una volta sandato con
lui a vendere pignoni, perni e pistoni. Non riustenad
accontentare tutte le richieste aveva chiesto llalmrazione di
un tornitore e di un fresatore. Faceva una fortuneaedibile

perché c’era la fila per ordinarli. In quei giomra arrivato un
industriale disposto ad acquistare tutta la prazh&imensile;
allora questo paesano mi dice: “Se avessi un pcotii da
investire comprerei le macchine per fare tutti zzieda me e
guadagnerei di piu”. Erano macchine speciali pefiaee il

ferro, per preparare i pezzi, per tornirli, pessaédi. Visto che le
cose potevano andare bene, prima di andare i lp&ihso di
prestargli un po' di soldi. Mi faccio socio e lavansieme in
guesta attivita.

Andiamo al centro di Cérdoba per comperare
macchine. Costavano 160.000 pesos. Per ritirarlgcipm
50.000 pesos. Florindo, il mio paesano, parlavari&ypa e mi
incantava. Sapeva di tutto e per lui era un butarefPero mi
sono accorto che non sapeva lavorare bene. Avrdbieto
comperare barre in cromo-nichel, perché con il diemgerro
non si potevano creare dei pezzi duraturi e perféit gli
esprimevo i miei dubbi convinto che se gli elemelnticambio
non fossero stati buoni ce li avrebbero mandatitdrno. Un
giorno stavamo lavorando quando si ferma un'autmd da qui
a li. Scende un bel giovane sui 30 anni, Gustavalico,
concessionario di Rosario delle moto di Cérdobas&ivivano
I pezzi di ricambio. “Se voi li fabbricate io possomperarli con
un contratto per una esclusiva”. Entriamo dentroueéina. Loro
due parlano. lo ascolto. Il giovane vorrebbe lasciaun
anticipo. Ma per noi non e necessario. Lavorianita diducia.
Questo atteggiamento suscita simpatia. Gustavoeapprla
nostra onesta e la voglia di lavorare. Ci fa ustalidi 2.500
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pezzi, poi di altri 5.000. Una ordinazione che wodare ricchi.
Prego Florindo di assumere un tornitore, ma lui moale per
guadagnare di piu. lo insisto e gli presento uag@ab, che & un
buon tornitore. Niente da fare. Meno male che &acdt
consiglio di comperare il cromo-nichel. In un metdta
l'ordinazione é pronta. A me sembra che non ciosthre pezzi
uguali. Lui aveva un coraggio incredibile, perovatéavorando
con i miei soldi. “Florindo, andiamo male” gli die® “Non
preoccuparti” mi rispondeva. Metteva tutti i pezini un
composto di grasso ed incaricava la figlia di ageoli bene,
prima di deporli in scatole appositamente comperQigando
tutto e pronto, affidiamo tutta la spedizione dessoni alla ditta
di Villa Longa, di Alta Cérdoba, che si incaricd tlasporto per
Ferrovia fino a Rosario. Eravamo d'accordo che,eapp
ricevuta la merce, Gustavo ci faceva un depositBaeco de la
Nacion. Il materiale doveva arrivare a Rosario dledella
mattina. Telefoniamo a Gustavo per avvisarlo. lo fodta la
notte non dormo: con tutti quei soldi sarebbe at&ila nostra
fortuna. Ma avevo dei dubbi, non sui soldi, maastlbnta dei
pezzi. Il paesano sembrava tranquillo. Quando diareo alla
mattina, lui aveva gia fatto una infinita di comi progetti.
Voleva festeggiare l'affare andando al CarnevaleRah de
Janeiro. Intanto aspettiamo la telefonata di conéenl bambino
del bar, allangolo della strada, sarebbe venutchiamarci
appena squillava il telefono. lo guardavo fuoriaéhestra; ma
non veniva mai nessuno.

Alle tre del pomeriggio finalmente ci chiamano alefono. I
mio cuore batteva forte. Dopo dieci minuti vedpalesano che
torna con la faccia triste. “Che cosa e succesgb@dico. “Ci
manda tutto di ritorno” mi risponde. lo non ho ¢egiu niente.
Mi sono arrabbiato con lui. Pensavo di aver petst it miei
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50.000 pesos che gli avevo prestato per l'investimd.o avrei
ucciso: non mi importava nulla e non avevo nullapgadere.
Non avevo famiglia e potevo fargli pagare cara lsa s
incoscienza, dopo averlo messo sull'avviso tante véento di
recuperare qualche cosa andando alla ditta Magparetedere
se possono riprendersi le macchine e ridarmi lzioaga. Ma |l
padrone dice: “A noi non importa nulla di quellcech successo
per la incompetenza del tuo socio. Tu mi devi padarprima
rata. Comunque se tu non paghi noi ritiriamo le chae lo
stesso e facciamo rispettare il nostro diritto, eosta scritto
chiaramente nel contratto d'acquisto. Noi non daibioi
restituirti nemmeno un peso”. Cerco di commuov@do avere
almeno 30.000 pesos. Alla fine dice che mi restita rate
10.000 pesos. Avrei voluto un documento per egsangjuillo.
Loro promettono sulla parola ed io non posso possnnulla: i
soldi li hanno loro. Mi hanno dato qualche cosanttaritirato
le macchine ed io non ho visto piu niente.

Ero arrabbiato e non mi sentivo di tornare in #ali
Allora ho deciso di comperarmi una casa e mi s@mtite piu
tranquillo. Non uscivo mai. Lavoravo un po' la camgpa. Non
avevo la volonta di cominciare di nuovo. Poi mi hafferto la
possibilita di vendere carbone. Allora sono andatapilla del
Monte a comperare un carro ed un cavallo. Alla seoagia di
ritorno. Avevo fatto 120 km, ma nessuno ci credgwerché
solitamente si fanno 40 km per giorno e si impiegtae giorni
per un viaggio cosi lungo. Ma io avevo un buon tav&ro
partito alle due della mattina ed alle 10 dellaten@tro a Villa
Allende. Ero stanchissimo anche se ero stato std.dhcavallo
aveva piu forza di me. L'ho staccato dal carrtve &ffidato ad
una famiglia perché gli dessero da mangiare e da lEesono
tornato a Cordoba in omnibus ed ho trovato l'uorhe mi
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vendeva il carbone. “Come? non sei andato a CagellaMonte
a prendere il carro?” mi ha domandato. Quando @liisposto
che ero andato e tornato e che il cavallo erala ¥ilende, si &
molto meravigliato. Piu volte ha detto che I'anienal sarebbe
ammalato per la fatica. L'ho assicurato che avexaito molto
e che mi sembrava piu sano di me. Perdo mi ha massabbio.
Quando sono andato a prenderlo per caricare ilocarbil
cavallo mi ha nitrito. Il gallego si & convinto cieavevo un
cavallo eccezionale. E cosi ho caricato il carro lead
incominciato a vendere carbone. Pero in quel tengpalevano
tutti: spagnoli e italiani. La gente cucinava abcare, ma alcune
famiglie incominciavano gia ad avere le cucine taighe. Cosi
diminuiva la necessita del carbone ed io perdehemti. Allora
dovevo andare nella periferia, dove c'erano leawilniserias.
Oh! Dio mio, che disperazione! che vita c'era ielipicasette di
fango! Alcuni comperavano il carbone, pero lo valey a
credito e pochi pagavano in contanti. Tutti volevaragarlo la
settimana dopo.

Allora ho abbandonato la vendita del carbone ed ho
preso un triciclo per vendere il pesce nelle vie.drima volta
ne ho comperato 4 chili al mercato. Ne ho vendutahilo. II
secondo giorno ne ho venduti tre. Poi mi sono fgito
coraggioso. | clienti si sono affezionati al mioaoai fare ed al
buon pesce fresco che distribuivo. Cosi in pocoptersono
arrivato a vendere una media di 40 kg per giomoofninciavo
a guadagnare bene. Ho subito comperato un'altea tagoravo
sodo e guadagnavo ancora per comperare un terrepa e
un‘altra casa. Mi ero fatta una fidanzata, figlissplagnoli che
abitavano qua vicino. La sua famiglia era propriatali un
ristorante e la ragazza guadagnava piu soldi diAtla. sera,
guando andavo a trovarla, si toglieva il grembialead un
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tavolino contavamo i soldi. Poteva essere un buotitp. Pero
mi ero fatto la convinzione che non mi sarei sposaEin una
donna che di certo era passata dalle mani di atmini. lo

volevo una donna vergine. Mi dicevo: “Adesso che3baoanni
non voglio ricevere i vanzeroti degli altri". Erastupidaggini,
pero allora la pensavo cosi! Avevo gia avuto due didanzate,
ma non volevo pensare di sposarmi con una cheaead altri.

Con lei mi ero fidanzato da tre anni. Forse volgpasarmi, ma
io dicevo che prima desideravo avere delle caseiln per

affittarle ed avere una rendita come garanzia eo@# Invece
di sposarmi ho comperato la quarta casa, ma gquaadusistito
abbiamo fissato una data per andare all'ufficiondatrimonio.

Nel frattempo ho deciso di partire per I'ltalia péirare dei

documenti. Lei ha litigato un po' perché ha capite c'erano
troppe scuse. Ma io ho detto che per me era urgegare
I'eredita di mio padre.

Una mattina sono al mercato per comperare il pesce,
guando un ispettore vuole ispezionami. “Ma comesi culla
via?” gli dico. Allora rientro al mercato, riconsegil pesce al
padrone e mi faccio ridare i soldi, poi vado a anet il
passaporto. Compero il biglietto e parto per Buehioss. Qui
mi imbarco sulla nave e nell'aprile del 1963 samdtalia. Ho
appena compiuto 39 anni e vorrei prendere una malg miei
paesi. Ma alla mia eta non ci sono donne da maritQuando
domando di qualche ragazza che conoscevo, riséteera gia
sposata. La tale con uno di Pranzo, una con unaoscato di
Cologna, un'altra con uno straniero di Verona.geacio anche i
figli. Oh! Dio mio! mi sentivo smarrito. C'erano lteragazze
giovani che io non conoscevo. E certo loro avreblpeeferito
uomini della loro etd. Dovevo cercare con pazienXal
frattempo, nel mese di giugno del 1963, trovo wola presso
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I'agenzia della Ras, Compagnia Adriatica di SicdrtRiva del
Garda. Mi aveva presentato Lorenzi Guerino dei Garthp
signor Marconi, per l'appunto, cercava uno cheudsesse le
quote mensili nei paesi. Ed io ero stufo di farente. Al paese
tutti lavoravano nei campi. Alle 10 del mattino Garndi Riva
era un deserto. lo ero solo. Se incontravo qualcdopo due
parole quello doveva andare via. E cosi con il ouavoro
visitavo le case di San Tomaso, di Varone, di Gavadi
Cologna, di Pranzo e di Tenno fino a Stumiaga rigeuotere i
premi delle assicurazioni in scadenza e tra leetanhoscenze
ho messo gli occhi su Giuliana.

Era autunno, il tempo dell'uva. Suo padre e suelfca
stavano mettendo l'uva nella tinozza presenti anfiina e la
Giuliana. Mi ero fermato per domandare dove abitava certa
famiglia. La Giuliana mi aveva attirato I'attenzéorbesideravo
conoscere il suo indirizzo, per salutarla quand®ispassato
un'altra volta per Cologna. Ma lei con una scusaers
allontanata.

Dopo qualche giorno domando ad una signora dove
abita la famiglia di Carlo Zanoni. Quando bussauellq porta,
mi trovo di fronte la Giuliana ed il fratello. Smme lui esce
quasi subito, ne approfitto per parlare con leiee farle dei
complimenti. Poi con una scusa o l'altra torno eachli faccio
coraggio e le propongo di sposarmi. Lei subito medli no.
Non vuole nemmeno darmi l'indirizzo perché io laivsc
Sembrava avesse paura. “Non devi rifiutarmi l'izdio. Sono
un uomo che non ha fatto niente. Pero ti voglioebete ho
detto. Allora mi ha scritto I'indirizzo. Ed io leohmandato una
lettera dai Campi.

Mi ha risposto che non intendeva sposarmi per mgio
salute. Per me sembrava una scusa. Ho scritto plte v
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insistendo. Ma alla fine l'avevo convinta e lei méveva
accettato. Mi stavo preparando alle nozze e sewiva
documenti. Intanto vivevo nella mia casa, mal sogpo dalla
matrigna. Non la volevo nemmeno vedere. Andavosa qeer
dormire e mangiavo sempre fuori. Guadagnavo cdavibro
della Assicurazione ed avevo dei soldi mandati'A@éntina
dal Banco de La Plata. A Cordoba avevo lasciato
I'amministratore a riscuotere gli affitti, pero domn certo
periodo non pagavano piu. Ecco perché sono ritornat
Argentina dopo otto mesi. Forse sono stato unoiddupera
meglio che vendessi tutto ed avrei fatto un budaref In Italia
avrei avuto un buon lavoro; infatti, una volta an@pi avevo
ricevuto una telefonata che mi convocava subit®gdinzia.
Erano come le tre. Mi sono cambiato in fretta. Néltio con
Marconi ci stava un capo di Milano ed a lui ho gpi® che
venivo dall'Argentina e che andavo a piedi peruasgere i soldi.
Allora lui si era arrabbiato perché non approvavee dn
un’Agenzia della Ras ci fossero agenti che andasagpied..
Alla fine dei complimenti mi ha invitato a rifletee sulla
opportunita di diventare un agente ufficiale dedtiatica dopo
un corso di tre mesi a Milano, finanziato complezate dalla
Ras, che per il lavoro in zona mi avrebbe dato maachina.
Ma, invece di andare a Milano, pensavo ai mieietared alle
mie case e sono ritornato in Argentina.

A quel tempo credevo ci fossero piu opportunita di
migliorare in America, ma mi sono sbagliato. Inittee andata
meglio e qui peggio. Speravo di fare buoni affarcte con
I'aiuto della Giuliana, che avevo finalmente sposathe avevo
portato a Cérdoba. Pero lei aveva una malattia iclseoi
genitori non mi hanno spiegato.
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Giuliana e Genuino in Argentina

Tutte le notti aveva attacchi di epilessia e quaaddava al
bagno cadeva. Ero preoccupato perché qualche sioferiva
sbattendo la testa. Chi la vedeva di giorno corstijeenatomi e
ferite ovviamente poteva pensare che ero statddio mi
facevo una cattiva fama, perché non sapevo conega@ agli
altri quello che succedeva a Giuliana. Se andaaaeale spese
in un negozio, le domandavano: “Che cosa €& successo
signora?”. “Sono caduta”’ rispondeva”. Ma era faailgpporre
I'ironia di chi diceva: “Ma Giuliana, cade sempre?d
sopportavo la vergogna. Amavo Giuliana. Era undepdella
mia terra, il ricordo dei miei paesi. Insieme cicdgamo
compagnia. Non avrei mai immaginato che lei fosssic
ammalata. Se me lo avessero detto, almeno ero rptepdn
verita una volta suo padre mi aveva confidato shesando sua
figlia, dovevo portare con me anche il libretto ldeCassa

35



malati, ma non ci avevo fatto caso. Credevo fosseliscorso
come uno dei tanti, anche perché se in lItalia ctprasto
libretto, in Argentina non valeva. E poi, un pathesempre certi
discorsi ad un uomo che porta via la figlia. Manion avevo
avuto alcun sospetto, anche quando Giuliana avavatola
Sua resistenza al matrimonio.

Quel pomeriggio, dopo essere stato a San Tomaso per
I'Assicurazione, mentre passavo da Gavazzo, avewanirato
suo padre. “Vai a casa, che la Giuliana ti devéapsalrmi aveva
detto. Erano 15 giorni che non la vedevo. Ero gidato sette o
otto volte sperando di vincere la resistenza ddp@rimo
incontro, ma Giuliana aveva un carattere piuttéstddo. Pero
mi piaceva. Quando la vedo, mi dice: “Allora, miovu
sposare?”. lo glielo avevo chiesto altre volte m@® mi aveva
risposto di no. Come mai questo cambiamento? Hjadache
rispondessi di si. “Va bene, ci possiamo sposardi febbraio.
Prepara le carte” mi dice. Non sapevo se esseace fdil questa
decisione o se sorprendermi. Era un giovedi pomgiexig
Venerdi vado al Comune di Riva per fare le caitei & I'uomo
che viene dall’Argentina?” mi chiede l'impiegatBet sposarsi
deve chiedere il certificato al Vescovo, alla Falizd al
Comune di Cérdoba, perché Lei potrebbe gia espesato 1a”.
Per me era tutto nuovo. Era inutile insistere,danti su due
piedi - non avrei potuto dimostrare la realta; anek sul mio
documento di identita argentino c'era scritto sol{eelibe). Era
un contrattempo piuttosto serio. Ci sarebbe vollgiotempo ed
io speravo di sposarmi al paese e di ritornare tesubi
Argentina. Programmo di inoltrare le richieste [gesettimana
seguente ed alla domenica vado in chiesa tranglliwete dei
Campi, dopo la predica, legge gli avvisi ed alcpubblicazioni
per il matrimonio. lo ascolto volentieri per vedese conosco
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gueste persone, quando inaspettatamente il pategge che
“Genuino Parisi e Giuliana Zanoni si sposeranno dogod'.
Una sorpresa che mi ha attirato gli sguardi di.titpadre di
Giuliana, vista la mia decisione, aveva anticipiaalata. Ho
dovuto moderare la mia felicita, perché a quei fegfipuomini
erano piuttosto freddi e riservati. Non ho chiestente a
Cérdoba e mi sono sposato senza i documenti angengenza i
certificati medici italiani. Prima suo padre voleeanvincere
Giuliana a non sposarmi, poi avra capito che elacuasione da
non perdere. Forse qualcuno dei parenti sara emneto per
cambiare la situazione ed avranno pensato: “Lastiahe Si
sposi. Va lontano e nessuno vede niente”. Per ¢éagore che
stavo insieme alla Giuliana non potevo accorgermiesa
ammalata o aveva l'epilessia. Gli volevo bene dabdk suo
carattere chiuso mi aveva convinto che non era $tatunata
con altri uomini e che solo io I'avevo compresa.gbDesto ero
contento e mi sentivo fortunato.

Tornando a Cérdoba ho pensato all'imbroglio che mi
avevano fatto. Ho creduto, forse a torto, che i paoenti non
volessero bene a Giuliana e l'avessero abbandansgastessa.
lo pero non la volevo abbandonare. Ci volevo benkhe@
portata da tutti i dottori. Il prof. Corrado Comtii aveva detto:
“Anche Giulio Cesare aveva l'epilessia. La sciefiza ad ora
non ha trovato rimedio”. Ma i0o non mi sono dato perto.
Consultavo medici euranderos A Giuliana continuavano a
dare medicine ed io temevo che si bruciasse gistirti a forza
di prendere pastiglie. Talvolta sembrava drogatzevA male
alla pancia e non andava di corpo. Nel 1969 abbiaduaitato
Massimo che aveva tre mesi. o desideravo una bemioha
Giuliana ha trovato questo bambino abbandonatospedale,
che ci ha riempito di gioia. Siamo ringiovaniti emhbi. Pero,
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pochi giorni dopo lei sara ricoverata. Infatti umorgo, in un
negozio diferreteria ho visto la pubblicita del dr. Andrea
Barrique, psichiatra, figlio della proprietaria.léda domando se
suo figlio fa le visite. “Mio figlio non fa le vise, lui e il
padrone della clinica di Oliva” e mi suggerisceiainare verso
sera perché certamente lo avrei incontrato. o gourduale e
lui, pur avendo molta fretta, mi ascolta ed allzefimi dice di
portare in clinica la mia signora.

“Giuliana, preparati che andiamo a vedere cosau8i p
fare” le dico appena rientrato a casa. Anche quefng
sembrava una drogata: non ragionava ed obbediva aogm
automa. Prendiamo un taxi ed andiamo nella clinidava.
All'ingresso consegno il biglietto del dr. Barriguamedici che
lo leggono si fanno in quattro e ci accomodano ma bella
stanza. Subito entra un dottore, alto, con gli ogehdi. lo mi
presento come il marito e penso che debba re$hNwoelei puo
andare. La Sua signora rimane qui con noi, stingtrélo”.
Saluto Giuliana dicendole: “Ci vediamo domani”. Apa
arrivo a casa mi viene un tremendo dolore di te$ta,continua
per sette giorni. Per calmarlo mi metto due o e anche la
notte, sotto la doccia. Non sapevo come fare pee & negozio
e per accudire Massimo. Finalmente decido di andaredere
la Giuliana. Era I'8 febbraio del 1974. Quando éal®, non la
riconosco piu. Non era piu quella di prima. Ragi@na parlava
come una che non & mai stata mala@ore que te sei vegnu
solo or@” mi domanda. Dapprima le racconto il mio mal di
testa, ma poi le chiedo: “Ma a te che ti hannoofaper stare
cosi bene?”. E lei: "Stai tranquillo, non mi harfatio niente di
particolare. Comunque adesso andiamo a casa”. Eenpre
piu incredulo: “Ma come, non devi piu curarti?”. éi2o solo
prendere queste pastiglie per due settimane”. Aljp@rlo con il
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medico: “Dottore, che aveva mia moglie?”. “La siggaveva le
conseguenze di un terribile male subito da giovétwrebbe
essere uno spavento”. Per me terminava l'incubopddai anni
dopo ecco un altro spavento.

Eravamo nel 1978, dopo la caduta di Peron, quaado |
polizia militare ha circondato la casa e mi hasie®. E stata
una notte che non dimentichero mai. Giuliana seaqtllare
insistente il campanello. Mi sveglia ed anch’io teepicchiare
violentemente alla porta. “Merda, chi € a quesPbrpenso.
Sono arrabbiato. Giuliana si alza e scende le sBaemilitari
chiedono di me. lo sono in mutande. “Scendi subito
intimano. “Un momento, mi metto i pantaloni” diam i‘Niente,
venga con noi subito!” mi ordinano con voce catte/aon i
fucili puntati. Giuliana e bianca in volto. Non ¢sg cosa
possa essere successo. Mi dicono solo che soncamghti.
“Perché?” tento di dire. “Glielo diranno in casernaadiamo”.
Sapevo che in quei mesi venivano fatti molti arrestche
diverse persone sparivano solo se sospettate eieesstiche
verso il governo dei militari. Ma io non avevo tattulla. Mi
caricano sulla camionetta. Dentro c’era un priggomie ad ogni
fermata ne salgono altri. Ci ammucchiamo come lIstide
Nessuno parla, ma si capisce che tutti siamo fepalr e
pensiamo che ci avrebbero ammazzato. Ad ogni sosta
sembra di sentire delle voci concitate che dicd8aendete!”.
Penso alle due sorelle, che abitavano all'angdla @eagonal
Ica, svanite nel nulla, ed alle persone che comosqaese ed
ammazzate solo perché sospettate di essere nebogrdi
comunisti. Ricordo la contabile del negozio e dipadre di
famiglia che non sono piu tornati dal lavoro.

Finalmente scendiamo, ma non in un prato per eggeiati.
Siamo nella Comisaria. Ci chiudono in una cellaibara. Poi
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si apre il catenaccio della porta di ferro. “Pdridiiamano. Mi
mettono un cappuccio sulla testa. Giriamo per dore saliamo
delle scale. Mi portano in una stanza dove sonecato da una
luce e non vedo chi mi sta di fronte. Mi fanno wt di
domande. Dovrei dire l'elenco degli amici comunisti
l'ubicazione della stamperia per i manifesti. lo B0 niente. In
effetti, in Italia appena terminata la guerra, st@o un giovane
comunista, perché esisteva un connubio tra paniigia
comunisti come sinonimo di liberatori. Anche a Gilvd avevo
partecipato a qualche riunione e nulla piu. Manda so quanto
tempo, non mi ero piu unito agli amici per la solit
chiacchierata. Forse hanno trovato il mio nomenrelenco dei
vecchi iscritti. L'interrogatorio va avanti per n@o quanto
tempo. lo crollo dal sonno. Una voce sulle altrecedi
“Lasciatelo, domani cantera, se vuole vivere”. duttgiorno
rimango sdraiato sulla panca. Ci portano una zuppaostri
bisogni si fanno in un secchio comune. Piu cheotedentiamo
la paura sulla nostra pelle. Nessuno parla peerhé@mo che ci
ascoltino. Basta una disattenzione per dire quatcsa che ci
faccia del male. lo temo che chiamino ancora malcumo é
uscito e non é ritornato. Cosa mi succedera? Pdirei che
conosco qualche cosa di vago, ma che nomi invéhtAtia
notte un'altra ora di tortura davanti alla luceualghe bastonata
sulla schiena. Alla fine dico: “Si, quando sonowtendall'ltalia
mi sono iscritto nel gruppo dei comunisti ed hot@epato a
due riunioni. Poi ho lasciato tutto, perché nonmteéressava. 1o
credevo che fosse un gruppo che aiutava per ilrédvda
guella caserma mi hanno portato in un‘altra peggior
Pensavo che oramai per me fosse finita. Di nottgivse delle
grida e dei lamenti. Capivo che c'erano torturenénede e che
talvolta si concludevano con dei colpi di fucilgagati nel
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cortile. E andata avanti cosi per un mese. Nonvsapiente di
Giuliana e di Massimo. Non sapevo se avrei vissGtostessi
interrogatori, le stesse botte. Quasi stavo abitoam alla paura
e stavo dimagrendo.

Poi improvvisamente mi hanno liberato. Ho firmake c
non potevo uscire dal Paese. Ero in libertd coodata, un
modo per sorvegliare qualche mia mossa falsa. Biendera
sempre una camioneta che vegliava attorno allacasa, ma io
ero gia partito di nascosto per Buenos Aires.

Infatti, mentre tornavo a piedi verso casa, pensawil

abbracciare Giuliana e Massimo, un vicino appartenalla
polizia segreta mi dice: “Parisi, scappa subitocpérandra a
finire male”. Ho pensato fosse un tranello per faamestare
ancora, pero ho fatto come diceva lui. Ma tutto etato

predisposto con mia moglie, perché raggiungessn8sidires
camuffato, su un treno di operai, la stessa néttehe se mal
ridotto dalle botte, giunto nella Capitale riescaaanminare e
prendo l'omnibus per I'Avenida 9 de Julio, doveoirtco la

persona indicata a cui dico che vengo da Corddbené” dice
lui, ed in cambio di 5.000 dollari mi da il bigletper la nave.
“Non ti assicuriamo niente. Se ti va bene, benéirénti noi

non ci conosciamo e non ci siamo mai visti. Ti iao ad
uscire dal Paese, se la fortuna ti assiste”. Erarischio

tremendo. Pensavo alla mia famiglia, al mio negoaite mie

casette, al mio lavoro che avrei dovuto lasciare, sarebbe
stato peggio se mi avessero preso, perché sicutanman
avrebbero fucilato per la mia fuga.

Al porto mi ritirano i biglietti insieme al passapwm e dopo
mezz'ora viene un uomo alto. Mi domanda: “Lei eidvar e

dopo la mia risposta affermativa mi accompagnasdhala, per
raggiungere una sala d'attesa quando mancano A@iralta
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partenza. “Aspetti qui” mi dice. Cerco di starentgaillo e
faccio l'indifferente. Poi ritorna e mi riconsegihgassaporto.
“Ma come, solo il passaporto? ed il biglietto?”.i lmpassibile
mi risponde: “Se qualcuno ti domanda qualche cdgi, che
vai a Montevideo”.

Sono nelle mani del destino. Mi nascondo su una nav
francese che parte per Marsiglia. Di notte ho deglubi. Ho
paura che la polizia segreta mi rintracci a Mordewio a Rio de
Janeiro. Appena sbharcato in Francia potrei raggitengenova,
ma ho sempre paura di essere scoperto. Allora iagogr la
Svizzera e da qui in Austria e poi dal Brennerovara Trento.
Quando la polizia mi chiede i documenti mi accoje |l
passaporto e in bianco. Non c'e nessun timbro dek@e. Mi
accompagnano in un ufficio e poi in un altro. loalche ho solo
guesto documento. Alla fine mi lasciano uscire.seohanno
creduto a quello che ho raccontato.

Nel mio paese mi trattano da estraneo ed allora mi
trasferisco ad Aldeno in cerca di lavoro. Purtrogpdifficile
sperare in un lavoro se hai 50 anni. Alla Trentieli mondo non
credono alle mie traversie e dopo un caritatevoldoami
ignorano. Vivacchio come posso. Mia moglie, quando
scrive, mi fa capire che la polizia sorveglia lass&zaVa a
dormire, ma non sa se alla mattina si sarebbeaalkat € sola
con Massimo. Anche se c’é ancora il Governo deitami)
sicura che la sorveglianza si € allentata, nel moadgl 1982
Giuliana mi raggiunge con Massimo ad Aldeno. Massim
frequenta la 52 elementare e poi passa alle mieelieyoluto dai
professori e dagli amici.

Quando nel 1983 i militari sono sconfitti dalla
democrazia, penso di ritornare in Argentina, dogeancora il
mio negozio e le case. Il presidente Alfonsin prienelelle
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garanzie di liberta per ogni cittadino ed io tornella mia
seconda Patria. Non godo della pensione italianechpe
spoetizzato com'ero verso la Trentini nel mondam ho piu
voluto saperne di pratiche e di burocrazie umiliaftequento
poco il Circolo trentino di Cordoba, anche perclgeuna lobby
dirigenziale e poco spazio per gli altri. D'altrenitlgioco delle
bocce e delle carte non & piu frequentato dagkzafhati
emigranti della prima leva. Raggiungere la sedeifsigva
spendere soldi, quando nella crisi economicadiidine annulla
qualsiasi risorsa.

Suonano alla porta e cosi finisce il racconto di
Genuino Parisi. Ritornerd a Riva del Garda con
Giuliana e non rivedra piu I’Argentina

i L
Giuliana e Genuino Parisi al rifugio Pernici
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