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SFOLLATI

Sahina

| nostri genitori Rosa Bombardelli e Luigi Michelotti

abitavano a Bolognano (TN) ed erano contadini.

A maggio 1915 arriva
I’ordine che bisogna
partire, 24 ore di tempo
per prepararsi.

La nostra era zona di
fronte, quindi era una
misura necessaria, ma
che sconvolse tutti. Gli
uomini  erano  gia
andati in guerra nel
1914, per cui le donne

si stavano occupando

di tutto, degli orti, della 1916 Moravia Rosa Bombardelli e Luigi

campagna,

Michelotti

dell’allevamento dei bachi, delle bestie che ciascuna

famiglia aveva in stalla.
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All’ordine di sgombero mamma ando su e giu dalla
cantina per ore per mettere in salvo le cose piu preziose,
la sua dote e tutto cio che non poteva portarsi appresso.
Aveva appena partorito e quel lavoro la stanco
moltissimo, tanto che durante tutto il viaggio le facevano
male le ginocchia. Dovette abbandonare le sue vacche e
per fortuna non aveva vecchi ammalati o non
trasportabili come altri del paese che li dovettero
abbandonare e di cui non si seppe piu la fine.

Partirono il 24 maggio del 1915: mia mamma Rosa con i
quattro figli, Amalia di appena 15 giorni e tre maschietti,
di sei, tre e due anni, piu un nipote di sette, figlio della
sorella del marito che era morta la sera prima della
precipitosa partenza. Nostro padre Luigi non era con loro
perché era gia partito per la guerra ed era in Crimea. Con
Rosa c’erano anche 1 due anziani genitori del marito,
Battista Michelotti di 75 anni e Luigia Zanoni di 68 anni.
Arrivati al Brennero i militari facevano scendere dal
treno tutti gli uomini che avrebbero impegnato a scopi
militari.

Il suocero si diceva: “Come posso lasciare le donne da

sole con tanti bimbi e una cosi piccola!”
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Senza pensarci troppo, prima del controllo si nascose
sotto le gonne di sua moglie che, secondo la moda del
tempo, erano lunghe alla caviglia e molto larghe. In
quella maniera é riuscito a stare con loro e ha proseguito
il viaggio fino in Moravia; forse non I’avrebbero spedito
al fronte per via dell’eta, ma sicuramente lo avrebbero
utilizzato nelle retrovie! Ad ogni stazione che
incontravano si apriva il portellone del vagone e si
affacciavano i contadini del luogo per scegliere le
persone piu abili al lavoro dei campi, ma quando
vedevano una donna e bambini bisognosi d’aiuto
lasciavano perdere. Fu cosi che arrivarono all’ultima
stazione.

Per fortuna non furono sistemati nelle baracche, ma
vennero indirizzati in una casa privata perché avevano i
mezzi per poter pagare 1’affitto. Venne un inverno molto
freddo ed abitavano molto distanti dal paese, quindi
guando mancava qualcosa per esempio si doveva andare
dal dottore o in farmacia, mamma Rosa doveva fare
chilometri a piedi nella neve.

Si ricordava anche un episodio buffo: in dicembre un

giorno si sentirono spari botti e schiamazzi e la nonna
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fece rinchiudere tutti in casa, temendo il peggio, ma era
la festa di Santa Klaus!

Certo soffrirono anche loro come tutti, ma avendo un
po’di soldi, si arrangiarono, inizialmente avevano
difficolta per via della lingua, ma col tempo riuscirono a
capirsi.

La suocera che aveva visto la figlia morire proprio il
giorno prima dello sfollamento e non aveva nemmeno
potuto vedere dove 1’avrebbero seppellita, era cosi
disperata che cadde ammalata e si fece sei mesi di letto.
Il nonno la incitava: “Forza Gigia, reagisci altrimenti non
torni piu in Italia!” Mamma ci raccontava che i primi
giorni voleva farle del brodo di pollo, il cibo per gli
ammalati. Nei dintorni non c’erano galline e non riusciva
a spiegarsi, finalmente trovo per terra una piuma di
qualche uccello e con quella capirono! Cosi a forza di

brodo di pollo la nonna é uscita dalla crisi.
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Moravia 1917, il piccolo a piedi scalzi & Luigi Michelotti (stesso
nome del padre soldato) nato a Kundratic il 03/10/1916.

Il bambino grande ¢ il nipote Silvio Leoni, rimasto orfano di madre
a Massone il 22 maggio 1915 il padre era soldato.

1l bimbo in piedi é Claudio nato nell’aprile 1912; quello seduto e
Guerrino nato ad aprile del 1913, la bambina ¢ Amalia nata il 5
maggio del 1915 (venti giorni prima della partenza).

Le persone anziane sono i suoceri, di Rosa Bombardelli Braila
09/05/1890, Battista Michelotti 77 anni e Luigia Zanoni 70 anni.
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Hanno trovato buone persone che li hanno aiutati e con
alcuni si volevano proprio bene tanto che per dieci anni
dopo la fine della guerra si sono scritti.

Una volta nostra mamma aveva mal di denti, e andata dal
dentista ed ha sentito che questo diceva alla sua
assistente in ceco:

“Sara una puttana anche questa, come tante che sono
qui”, “No, no — rispose 1’assistente - ¢ una brava donna”
La mamma aveva capito tutto, ma stette zitta perché
diceva che la “le taliane le ne aveva fat tante che
treffaldin®”

Papa Luigi torno a ricongiungersi alla famiglia per un
permesso € i nonni si dicevano: “¢ meglio che non torni,
perché se si incontrano di sicuro nasce un altro figlio,
un’altra bocca da sfamare” E cosi fu, a Kundratic
(Moravia del sud) nell’ottobre del 1917 nacque un altro

bimbo a cui fu dato lo stesso nome del padre Luigi.

! Le italiane ne avevano combinate di tutti i colori. Truffaldino protagonista
della commedia di Goldoni “II servo di due padroni” rappresenta il servo
povero e astuto, termine usato poi per imbroglione, raggiratore.
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Modesta

Il rientro alla fine della guerra nel 1918 fu terribile.
Viaggiarono su treni che non avevano porte o vetri men
che meno impianti di riscaldamento, la piccola Amalia,
unica femmina che mia madre aveva allora, si ammalo di
polmonite e mori una settimana dopo il rientro. Delle
cose che avevano messo in salvo nelle cantine non
trovarono piu nulla. La casa era vuota, tutto in rovina.
Ritrovarono solo un letto a Caneve, perché avevano
scritto 1 loro nomi sulle lettiere. I ladri c¢’erano anche
allora come oggi e a Bolognano erano rimasti in tanti.

Le campagne erano incolte e danneggiate.
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Ai nostri genitori il governo degli italiani non piacque
per niente, mio nonno era proprio disperato, mamma mi
raccontava spesso della loro delusione per la nuova
amministrazione. Lei era nata alla Braila e aveva fatto
fino alla quinta elementare, pure il babbo aveva il
diploma di quinta elementare, e ci tenevano a sottolineare
che non esisteva analfabetismo da noi, perché I’ Austria
curava I’istruzione. Tutto il Trentino era ben governato.

Si chiedevano: quei milioni di morti dal 1914 al 1918

erano stati proprio necessari?
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ARRIVANO GLI ITALIANI E IL
FASCISMO

La vita piano piano ritorno a scorrere nella normalita.

Nel 1919 nacque Arturo, nel 1922 Mario, nel 1923 Anna,
nel 1925 Sabina, io nel 1927 e nel 1931 Virginio, dieci
figli in tutto ebbero quei due!

Nel 1931 arrivo il fuoco a rovinare tutto, ci fu il grande
storico incendio che interesso tutta Bolognano, ci
radunammo nell’ultima casa prima del cimitero e Ci
accampammo alla meglio, il grande rogo aveva distrutto
le nostre case. Verso ottobre e novembre papa con i figli
piu grandi che facevano i manovali, riuscirono ad
aggiustare la casa.

Nel frattempo era arrivato Mussolini e tutta quella
gentaglia i, quelli che hanno mangiato e bevuto anche
quando da noi c’era la miseria e la disoccupazione. Per
dar da mangiare alla famiglia gli uomini andavano a fare
legna tanto che sulla montagna non ce n’era piu, mio
padre si € preso 100 lire di multa perché I’aveva raccolta

senza permesso. La nonna allora scrisse una lettera a
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Mussolini specificando che era una madre di dieci figli;
ricordo che tempo dopo arrivarono due carabinieri e
lessero una sentenza in cui si diceva che per volonta di

sua maesta Vittorio Emanuele 111 lei era stata graziata e

la multa cancellata.

1 genafo 1938 la famiglia Michelotti al gran completo
A scuola esaltavano la figura del re e di Mussolini. Prima
dell’inizio delle lezioni recitavamo la preghiera: “Dio
onnipotente benedici 1’Italia nostra, il re che la comanda,
il Duce che la governa, assistili proteggili per il bene
comune della patria.” Mamma era andata al Casino come

tante donne a donare la sua vera di nozze per la patria e
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ricordo che ero molto arrabbiata con il monsignore che le

aveva convinte.

LA SECONDA GUERRA MONDIALE

Sabina

Dopo la scuola elementare a dodici anni andai a Riva a
vendere il pane, a quattordici entrai nel Calzaturificio,
dove lavorava gia mia sorella Anna, ci rimasi fino al
1944. Stetti a casa per accudire mia madre ammalata e
dopo pochi mesi entrai al San Pancrazio?.

Ad un certo punto scoppia la seconda guerra mondiale.
Lo abbiamo saputo dalla radio di un nostro vicino
I’Urbano Rosa, e dal suono delle campane della chiesa di
Bolognano e quelle campane mi pare di sentirle ancora.
Mio fratello Arturo era soldato e con altri di Bolognano
del 1919 furono mandati in Francia sul primo fronte di

guerra, quando fece ritorno raccontd di situazioni

2 L’ospedale San Pancrazio nasce nel 22 settembre 1902 come sanatorio con
cinquanta posti letto. | primi ospiti provengono dalle province dell’Impero
Austro-Ungarico e sono assistiti da una decina di suore.

Durante la Prima Guerra Mondiale diventa ospedale militare, e nella
seconda, durante 1’occupazione tedesca, ospedale per gli ufficiali della
Wermacht.
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disperate: si trovarono sulle Alpi in mezzo al gelo e alla
neve senza i guanti da riparare almeno le mani, senza
adeguati scarponi. Nel 1940 partirono per la Grecia, per
caso due fratelli si trovarono sui due versanti della stessa
montagna: Arturo con gli alpini da un lato e dall’altro il
fratello Luigi che era in finanza. Alla fine del conflitto
tornarono a casa passando dal Montenegro e dalla

lugoslavia.

Modesta

Sono nata con la palatoschisi e non potevo attaccarmi al
seno, mi hanno portata al dispensario per 1’infanzia che
allora era a palazzo Panni, e mi hanno dato delle
bottigliette di latte, cosi prima dell’anno mi sono ripresa
e sono cresciuta senza problemi, anche se non mi hanno
mai operato.

Nonostante I’handicap evidente, ero accettata da tutti e
non mi sono mai sentita emarginata, forse perché ho
sviluppato un carattere combattivo e deciso.

A quattordici anni sono entrata anch’io a lavorare al San

Pancrazio.
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Nel 1943 tutto il Trentino fu occupato militarmente dai
nazisti. Nel settembre dello stesso anno in una settimana
mandarono a casa tutti gli ammalati civili e il San
Pancrazio fu riservato agli ufficiali tedeschi. | pazienti
erano disperati perché oltre ad andarsene ammalati,
dovevano rientrare nelle zone di guerra. Ricordo che
quando ci fu il bombardamento di Trento dove ci sono
stati 150 morti, ho sentito prima un rombo continuo di
aerei e poi la terra che tremava. Stavo pulendo
I’appartamento di un generale e lui mi rassicurd che non
dovevamo temere perché su tutti i tetti dei nostri sanatori,
trasformati in Kriegslazarett, erano state poste grandi
croci rosse, per segnalare i presidi ospedalieri. Solo nel
1943 sono cominciate le incursioni del Pippo®.

Prima che arrivassero i tedeschi le suore avevano
nascosto tante suppellettili che erano in argento, ed io le
ho aiutate e sapevo dove c’erano le cose, ma loro si

fidavano.

% Pippo era il nome con cui venivano popolarmente chiamati, nelle fasi finali
della seconda guerra mondiale, gli aerei da caccia notturna che compivano
solitarie incursioni nel nord Italia; le azioni erano state programmate dagli

alleati e affidate ai piloti della RAF.
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Siccome con le mie lunghe trecce sembravo ancora una
bambina, le suore mi usavano sempre per avere delle
informazioni, ricordo che mi hanno spedito in bicicletta
per le vie del centro anche il giorno in cui le SS hanno
perpetrato I’eccidio dei partigiani ad Arco e a Riva. Era il
28 giugno 1944 ci era arrivata la notizia che li avevano
uccisi freddandoli, chi ancora nel letto, chi in cantina:
Toti, Ballanti, Marconi e Bresadola. Mi sono aggirata per
le vie principali ma non girava un’anima, porte e finestre
delle case erano sbharrate dalla paura, tutti i negozi erano
con le saracinesche abbassate quasi a lutto. 1o perd non

ho avuto mai paura.

4

Sabina e Modesta
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Sabina

Erano venuti i carabinieri per prendere anche il nostro
vicino Urbano Rosa, forse coinvolto o informato sulle
attivita della Resistenza, ma si fece trovare a letto, col
dottor Collini al capezzale, che testimonio che non
poteva alzarsi. Lo piantonarono per un po’ ma poi
lasciarono perdere. Non si € mai saputo in che misura
fosse coinvolto.

Ricordo un momento di particolare paura sempre al San
Pancrazio: era pomeriggio ¢ avendo un’ora libera sono
andata in giardino. Un ufficiale che stava sulla terrazza
vide il Pippo che passava basso e lo prese di mira con
una fucilata. Non successe niente ma per un po’ tutti
temettero che ci sganciasse qualcosa nonostante le croci
rosse, e ci fu un grosso diverbio tra gli ufficiali, arrabbiati
con lui per il rischio che aveva fatto correre a tutti.

Noi non stavamo male con questi ufficiali, non erano
mica delle SS, erano quasi tutti dottori. Una volta mi
lamentavo per il mal di gola e uno di loro mi ha fatto una
visita al Quisisana. Voglio dire che c’erano 1 cattivi ma
anche molti buoni, come in tutte le guerre e in tutte le

generazioni.
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Sono arrivati tanti generali, tutti gran signori, & arrivato
anche Albert Kesselring?, era ferito e veniva assistito
giorno e notte da medici fatti venire da Berlino. In quei
giorni squadriglie di aerei sorvolavano il San Pancrazio,
si temeva un bombardamento sul sanatorio.

Per il compleanno del maresciallo le suore raccontavano
che erano arrivate alte personalita tra cui Himmler, era un
continuo viavai di macchine che portavano generali e
colonnelli con auguri e doni al loro maresciallo. Ma noi
non abbiamo mai varcato la soglia della sua porta ci era
proibito anche solo avvicinarci. Ai primi di dicembre
Kesselring & partito con tutto il suo seguito, circa 25

persone tra guardie, servitori e dottori.

Modesta
Io I’ho intravisto nella sua camera, era tutto bianco con

una gamba e un braccio tutti fasciati.

4 Generale tedesco col grado di feldmaresciallo, fu nominato capo di
tutte le forze tedesche in Italia. Processato quale criminale di guerra,
fu condannato a morte nel 1947 da un tribunale alleato, ma la
condanna fu poi commutata nel carcere a vita. Fu responsabile del
massacro delle Fosse Ardeatine

18
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Le suore mi raccontarono che una notte era arrivato
anche Mussolini.

Ricordo un altro generale che stava qui con moglie e
autista. La Schwester Maria mi ordinava di portare loro
la colazione, delle belle fette biscottate con marmellata e
cioccolata, devo dire che prima mi servivo io e poi
andavo. Ero ingenua e mi stupivo perché marito e moglie
dormivano in stanze separate, la moglie era molto
educata, una donna fine, che mi faceva sempre sedere e
mi chiedeva dei miei fratelli in guerra e spesso piangeva
perché aveva avuto due figli, uno disperso in Russia, e
uno morto a Montecassino. “Non abbiamo piu nessuno”
diceva e mi voleva bene, mi accomodava i nastri delle
trecce.

Siccome ero giovane mi davano uno stipendio piu
piccolo delle altre, ma io lavoravo come tutte e non
sopportavo 1’ingiustizia. Allora un giorno dopo essermi
lamentata con le suore mi suggeriscono di andare in una
stanza dove c’era un alto ufficiale, ci vado e lui dopo
avermi ascoltata mi ha dato un biglietto da consegnare ad
Hans 1’addetto alle buste paga, e da allora la mia

situazione € migliorata. In quella occasione perd ho
19
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purtroppo conosciuto la cattiveria del personale, che era
invidioso.

I tedeschi  erano
rispettosi con le suore
e gentili con noi, ci
offrivano passaggi in
macchina quando c’era
troppa neve, che io
rifiutavo pero, e ci
lasciavano sempre
delle mance. Ed
eravamo ben nutrite
perché facevamo

anche noi la dieta degli

ufficiali: pane bianco, Rosa con le figlie Modesta e Sabina
cioccolata, fette

biscottate. Ogni giorno andavamo al Regina, che
funzionava da dispensa per tutte le case di cura, e noi del
San Pancrazio eravamo le meglio servite.

Forse non dovrei dirlo ma quante donne di Arco
venivano a San Pancrazio a chiedere e concedere favori!

Una volta sono andata alla farmacia del Casind a
20
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prendere medicinali per un ufficiale, ed ecco che si fa
avanti una di queste signorine che mi dice: “Glieli porto
io!” o, ingenua e glieli ho dati. In seguito lui ha capito la
mia innocenza e mi ha raccomandato di non farlo piu,
perché era sposato ed aveva tre figli. Queste donne
trovavano tutte le scuse per incontrarli. Devo dire che di
tutte quelle che venivano a fare le amanti al San
Pancrazio, a fine guerra nessuna é stata rasata, perché si
sa che come al solito rasarono solo le poverette. Non
sono d’accordo con queste rappresaglie, ho sempre detto
che le donne possono fare quello che vogliono, e avevano
e hanno i loro motivi, chi lo faceva per la famiglia, chi
per amore del lusso, o per vizio, ma alla fine si sono
vendicate, quando sono arrivati gli americani sono salite
sui loro mezzi e prendevano in giro gli stupidi paesani e

poi andavano a ballare con loro al Casino.

Sabina

C’era veramente un gran traffico di belle donne. E
quando gli ufficiali erano per qualche motivo
“consegnati” e non potevano uscire, ci chiedevano di

farle salire, ma bisognava evitare di farsi vedere dai capi.
21
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Allora uscivano sui poggioli attraverso i quali si
potevano raggiungere tutte le stanze. Erano senza
vergogna. C’erano feste tutte le sere, gli ufficiali si
ubriacavano spesso.

A Bolognano si parlava spesso dell 'om dei bisi® come lo
chiamavamo, siccome abitavamo nei pressi della posta lo
vedevamo ogni mattina. Mai conosciuta persona piu
gentile ed educata. Si interessava delle sorti dei nostri
fratelli, ma era tutto fumo negli occhi, scoprimmo poi
che era una spia al servizio dei tedeschi. Solo mio papa

diceva che per lui quello era un gran furbo.

Modesta
Una volta perd [’'om dei bisi fu utile. Era arrivato mio
fratello Luigi in licenza, é uscito per salutare una vicina,

incurante del coprifuoco. Passa la ronda tedesca e lo

5 Era il capitano delle SS ’austriaco Carl von Stein, spia dei nazisti,
lo stesso che porto casa per casa la Gestapo durante 1’eccidio del 28
giugno 1944. Lo chiamavano anche quel dei bisi cioé quello dei
serpenti, perché come copertura alla sua attivita di cacciatore di
partigiani e disertori, diceva di andare a caccia di vipere per
procurarsi il veleno per il siero.
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porta in caserma. Andammao a chiamare il tedesco che lo
fece liberare, testimoniando che era un bravo ragazzo.

Ricordo anche che & caduto un aereo in Velo, ai
Capelani, una ragazza del paese tenne nascosto il pilota
inglese cosi bene che i tedeschi non lo trovarono, da
quell’incontro nacque un figlio. Mori ad un anno di eta,
allora si moriva facilmente di pertosse, di polmonite, e
pensate che il prete non volle nemmeno benedirlo in
chiesa perché illegittimo, mentre pochi giorni prima un
altro bambino, pure illegittimo, ma di famiglia abbiente,

fu portato nella chiesa grande. Quante ingiustizie!

La famiglia al completo

23
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IL RITORNO DALLA GUERRA.

Modesta

Finalmente la guerra fini, nostro fratello Gigioti torno
con la malaria e fu ricoverato prima al Du Lac e poi
all’Europa, Guerrino al suo ritorno dal campo di lavoro
in Germania era ridotto a quaranta chili, Arturo torno con
una malattia nel sangue che lo riempiva di piaghe e
ascessi, uno anche in gola che gli é scoppiato. Mario si €
salvato perché faceva I’attendente ad un medico di S.
Remo.

C’era poca considerazione per chi aveva fatto la guerra,
la chiesa poi ce I’aveva con chi era comunista.

Mio fratello Arturo stava lavorando alla Caproni quando
gli ¢ arrivata la cartolina, ando dall’ingegner Turazza che
gli disse: “Fai il tuo dovere di soldato, che poi ti
riprendiamo” ma non lo hanno piu preso, ¢ andata al
governo la Democrazia cristiana e se non avevi la tessera

0 una raccomandazione non lavoravi.
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