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Da dove vengo

Mi presento: sono Francesca Bertamini in Morelli, nata ad

Arco, nel 1939. Vivevo a Vignole di Arco, da ragazza e, prima
di incontrare quello che sarebbe diventato mio marito, facevo la
stiratrice.
Lui, da lavoratore era arrivato in zona con la sua impresa Girola,
che in quel periodo costruiva gallerie per le acque del fiume
Sarca, le cui acque venivano convogliate nelle condotte delle
nostre montagne, verso la centrale idroelettrica di Torbole.

Operai nel cantiere di Chatillon, 1963



La casetta assegnataci in Francia: Modane 1975
A sinistra mio marito, Doris ha in braccio Ida,
alle sue spalle Helmut.

Sullo scalino piu alto Celia, in basso Michela.
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Dove andiamo

Dopo sposati, a ragione del suo lavoro, siamo finiti
all’estero, a Modane, in Francia. Il lavoro previsto era il traforo
del monte Frejus.

A quel tempo, era il 1975, noi eravamo reduci da un precedente
trasferimento di lavoro del marito, sull’autostrada Roma-
Firenze, quindi siamo partiti da Roma, per la Francia. Il lavoro
era quello del meccanico piazzista, quello che stabilisce dove
piazzare i vari macchinari sul terreno del cantiere e, allo stesso
tempo, ¢ capo-meccanico.

Io allora avevo gia quattro figli, il piu grande aveva tredici anni,
il piu piccolo sette.

Arrivati 1a, non ¢ stato tutto rose e viole, non ¢ stato facile
ma, grazie all’aiuto del nostro console italiano, trovammo una
bella casetta, fuori paese, vicino ad un fiume che si chiama Arc;
questo fiume mi ricordava tantissimo il nostro fiume, il Sarca.

Il problema per i nostri bambini era imparare la nuova

lingua, ma il nostro console ci trovo degli insegnanti di
francese: il pomeriggio frequentavano i nostri bambini e noi
adulti andavamo a lezione di francese la sera.
In verita, alla sottoscritta non piaceva imparare altre lingue,
c’era la nostalgia del Paese d’origine, ma almeno, trovandoci fra
noi emigranti, la sera erano canti di nostalgia... si cantavano le
nostre canzoni!

Cantavamo per la nostalgia della nostra Italia, che ci
sembrava il miglior posto del mondo.

Cantavo cambiando un po' le parole: “Sento la nostalgia del
passato, ove la mamma mia ho lasciato, non ti potrd scordar
Vignole mia, in questa notte stellata la mia serenata la canto per
te...
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A dire il vero qualche lacrima la facevamo tutti insieme, ci
trovavamo anche piu di quindici, nella cucina di casa mia,
soprattutto noi del cantiere Girola, ognuno si portava la propria
sedia, e ci si sedeva anche sul pavimento.

Si canta in italiano

Sennonché, nel frattempo ero rimasta ancora incinta, e anche
se a Sansane de la Morene c’era un buon ospedale, tuttavia,
d’accordo con mio marito, per non dover registrare il nuovo
nato all’estero, sono rientrata in Italia per partorire, cosi sono
ripartita con 1 miei quattro bambini, lasciando 1a il marito a
lavorare.

Per questo motivo Aida ¢ nata ad Arco, (dove sono nata
anch’io), era il maggio del 1976. Ci siamo fermati qualche mese
in Italia, poi di nuovo siamo tornati tutti la, perché il lavoro al
traforo del Fréjus non era finito.
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Erano quattro imprese, due italiane e due francesi che
procedevano contemporanecamente sui due versanti, dal
territorio italiano e dalla parte francese e dovevano incontrarsi
per completare il traforo.

Noi eravamo sulla parte francese con le ditte Girola e
Laboury. Ad un certo momento ci furono disaccordi tecnici fra
le ditte riguardo al modo di incontrarsi nel traforo, e percid
sospesero 1 lavori generali e ci dissero che potevamo ritornare
tutti in Italia.

1975 Traforo del Fréjus



1977 Nel cantiere di Modane con le figlie Doris e Aida
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Torniamo in Italia

Immaginarsi che gioia! Tanto piu che ¢’erano anche problemi
di soldi: essendo noi pagati in lire italiane, con il cambio
francese ci perdevamo un sacco, allora venivo a fare la spesa al
di qua del confine, a Bardonecchia, in Italia.

Ogni volta mollavo 1 due piu grandi da soli con la neonata e
mi imbarcavo con i due figli piu piccoli sul bus navetta, per
risparmiare non so, anche solo 20 mila lire, che pero erano soldi
utili, eccome se ci servivano! Quindi ero ben contenta di poter
rientrare in Italia, ero felicissima, parlo per me, e mi spiego:
quando compravo il pane in Francia, era buonissimo, ma ce lo
davano in mano, senza carta, era questa 1’'usanza... lo, per il
pane, avevo un quarto d’ora di macchina. Un giorno ho forato
per strada e ho dovuto cambiarmi da sola la ruota; sono arrivata
al negozio con le mani sporche, e ho spiegato quanto successo,
ma niente da fare, non mi hanno dato neanche quella volta, un
pezzo di carta per incartare il mio pane, ho dovuto prendere un
mio fazzoletto pulito. Mi sono detta: “Ma qui non capiscono
proprio niente! Da quel lato li sono proprio....” Pero, vedo che
ancora oggi, per la baguette, loro hanno questa abitudine, i
francesi, la tengono all’aria e al vento, anche sulla canna della
bicicletta. ...

Comunque, quando sono tornata al mio paese, le cose piu
belle: vedere il sole sorgere dal monte Velo e tramontare dietro
Cima Oro e bearmi dei miei familiari con la mia gente, parlare
con gli amici, respirare la mia aria...! In seguito anche mio
marito concluse il suo lavoro in Francia. Nonostante abbiamo
ancora degli amici la dove eravamo, devo precisare che durante
il nostro soggiorno non sono stata aiutata da nessuno dei politici
locali né dal clero, ad eccezione dei nostri compatrioti e del
nostro console.



Sradicati

Per finire con il racconto della mia esperienza all’estero,
aggiungo che ci aiutava a quel tempo 1’ingegnere del cantiere, e
quando visitavo mio marito ci invitava a fermarci con tutti i
miei bambini alla loro mensa. Per me era quello un sollievo e un
diversivo molto importante, 1’'unico che avevamo. Sottolineo
che la difficolta piu grande come emigrante era stare sola tutto il
giorno con cinque bambini, anche se qualche volta, ci
frequentava la Rosi, I’insegnante di italiano, molto giovane e
carina.

Ora quando arrivano in Italia gli extracomunitari, sono tanto
aiutati e se ne parla molto -cosa che ammiro tantissimo- ma
allora la mia sofferenza, la cosa che tanto ci faceva stare male,
era che noi eravamo considerati stranieri a tutti gli effetti.

E’ un ricordo un po’ triste, eravamo veramente isolati,
avevamo la nostra casetta che era molto carina, un po’ fuori
mano, ma tuttavia, né un sacerdote, né un assistente sociale, che
pure erano presenti in paese, sono mai venuti a vederci, a
chiederci se avessimo bisogno di qualcosa...

Io, li, sinceramente, non ho trovato nessuno... Beh no,
abbiamo conosciuto alcune persone locali, con cui ora ci
scambiamo visite in talune occasioni.

La cosa che ricordo vivamente, Modane € a 1000 metri, € il
freddo che ho patito in Francia, in particolare il giorno di S.
Anna che nella mia Arco ¢ un giorno tanto caldo, li faceva un
gran freddo, con i bimbi, tutti fasciati, non dico con il cappotto
ma un bel maglione grosso e i calzoncini lunghi che si dovevano
indossare per ripararsi minimamente, anche quando c’era il sole.

Ma il ricordo piu caro ¢ quando alla sera, guardando le stelle,
se non era troppo freddo, ascoltavamo il gorgoglio del fiume
Arc, che scendeva piano, disteso fra le rocce e quei massi
enormi, e ci faceva ricordare il nostro fiume Sarca.
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Mio marito Ivo Morelli in cantiere

Mio marito, come meccanico piazzista, doveva spostarsi per
lavoro da un posto all’altro per un minimo di due, tre anni,
eravamo sempre in movimento con la famiglia, lavoro anche al
traforo del Monte Bianco... non parliamo quanti traslochi....
Gia appena sposati eravamo a Saint Vincent, dove lavoravano
alla costruzione della centrale sulla Dora Baltea; i primi due
figli sono nati ad Aosta, con la terza figlia eravamo stati mandati
a Salerno poi abbiamo abitato a Lauria, vicino a Reggio
Calabria, dove mio marito aveva il cantiere a 10 km di distanza.
In seguito in Liguria, abitavamo prima a Ventimiglia per i lavori
sull’autostrada dei Fiori e poi a Celle Ligure per i lavori sulla
ferrovia nell’entroterra.

Poi nel 1972 siamo stati spediti a Roma, quasi cinque anni,
che bello, fu il lavoro piu lungo.
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Ho un ricordo meraviglioso di Paolo VI che celebra la Messa
di Natale sul cantiere e mio marito fu in quella occasione anche
autista del Papa.

Una breve esperienza I’ho fatta anche ad Udine-Cocao, in

Austria, ma dovetti insistere per spiegare a mio marito che non
potevo far frequentare ai bambini la scuola a Tarvisio, ciascuno
ad un livello di scuola diverso, dall’asilo alle superiori.
Per fortuna, in seguito rientrammo tutti in Italia e comprammo
una casetta modesta ma finalmente residenziale, € con 1’aiuto di
Dio poi tutti 1 figli hanno frequentato le scuole qua, anche se
due sono tornati a vivere all’estero. Sono sempre stati degli
sradicati, solo tre sono rimasti fissi qua.

La casa natale, ristrutturata da mio figlio Helmut nel 1985
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Famiglie migranti

L’esperienza all’estero mi ha insegnato ad amare di piu la
mia gente, la mia terra, molto, molto di piu. Ogni paese avra le
sue ragioni, ma nella nostra valle c’era piu calore, piu amore,
piu tutto. Quando sono rientrata, avevo ancora i miei genitori, le
mie sorelle e tanti parenti; la mia famiglia era grande, era una
bella famiglia, ci volevamo tanto bene. Oggi molti dei miei
parenti sono nel mondo e un altro zio, ¢ morto in miniera in
Belgio, anche lui era un Michelotti. Purtroppo con gli anni molti
se ne sono andati... sono morti.

Ora vorrei dire del fratello del nonno, emigrato in Sud-
America, scalpellino della pietra. Due anni fa decisi di
conoscere quei miei parenti ¢ vedere con i miei occhi le loro
condizioni, in quanto ci giungevano voci discordanti.

Dunque, il fratello di mio nonno, era emigrato in Argentina

nel lontano 1900, e aveva sposato una donna argentina, dalla
quale aveva avuto sette figli maschi e tre femmine.
In questi ultimi anni ci erano arrivate voci che si trovavano in
una situazione di incertezza, per un presidente un po’
delinquente, per soldi pubblici sprecati, in un Paese di grandi
risorse e di grandi spazi e tanta terra agricola. Insomma, ho
deciso di conoscere i miei cugini, sono partita per 1’Argentina
con mia figlia, che risiede a Monaco, dove ¢ migrante sposata ¢
laureata: arrivate 1a pero, che soddisfazione!

I miei cugini di secondo e terzo grado, parenti di mia madre,
Michelotti originari di Drena, 1i ho trovati tutti ben sistemati!

Ne ho contati ben cento e trenta e qualcuno di loro era gia
venuto in Italia in precedenti occasioni. Visitai fra 1’altro una
bellissima chiesa a Cordoba, un capolavoro realizzato anche
grazie al lavoro di questo mio bravo zio artigiano e artista.
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Mio zio, seppure emigrante, era anche entrato in politica, e
ben rispettato: alla sua morte ha avuto riconoscimenti con tanto
di articolo di giornale in spagnolo.

Il figlio di suo figlio, professore di italiano, € riuscito a
salvarsi dalla repressione pur essendo stato desaparecido.

Ha scritto in spagnolo un libro che parla del nonno, e di

come, arrivato in Argentina da migrante, abbia fatto studiare
tutti 1 suoti figli.
Poi i cugini sono arrivati in Italia in visita, hanno visto con
meraviglia i paesaggi trentini, trovando questa differenza fra le
nostre valli strette e la vastita delle loro pianure e hanno
ammirato 1 bellissimi castelli come quello di Drena, paese
d’origine del loro nonno.

Siamo come si vede una famiglia di grandi migranti.
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