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La mia famiglia  

Da piccola sognavo di fare la ballerina, l’attrice o la pittrice, e 

spesso quando mi dicevano: “Cosa vuoi fare da grande?” 

rispondevo: “Andrò in giro per il mondo a suonare la chitarra!” e 

mio papà era spaventatissimo da questa prospettiva. Sono nata nel 

1964, mia mamma era insegnante, il papà direttore dell’ufficio 

postale e ho due sorelle, una più grande e una più piccola. Sono 

quindi la sorella di mezzo, con tutti i problemi che questa 

posizione comporta. Fin da piccola ho sempre pensato di non 

essere né la grande bravissima, né la piccola bellissima. Non ha 

molto fondamento questa cosa perché mia mamma voleva bene a 

tutte e tre e ci trattava tutte allo stesso modo, ma io ho avuto dei 

periodi in cui non sapevo dove collocarmi e nemmeno chi fossi, 

forse perché in realtà ero la figlia strana della famiglia. 
 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 



 

2 

 

Claudia, la maggiore è sempre stata studiosissima e bravissima a 

scuola, amava stare in casa, una figlia esemplare, mentre io, 

diventata adolescente, ero quella che voleva sempre uscire e 

andare a ballare. La piccola è nata tre anni e mezzo dopo e si è 

trovata la strada spianata, soprattutto per le uscite, papà era molto 

rigido ed essendo meridionale ci teneva ad avere le figlie in casa. 

Quindi ho fatto terribili litigate con i genitori, però sempre per 

fortuna difesa da Claudia, con la quale ho un rapporto bellissimo, 

che li aiutava a comprendere quella che ero. Voglio bene anche 

alla sorella più piccola Tiziana ma il rapporto è completamente 

diverso. Claudia è sempre stata il mio punto di riferimento.  
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Un grande dono 

Fin da piccola avevo due grandi passioni: la danza e la musica. 

Ricordo che sopra l’appartamento della nonna abitava una signora 

che suonava il pianoforte e io passavo le mie giornate in giardino 

ad ascoltarla incantata, avrò avuto tre, quattro anni. Pensavo che 

mai avrei potuto avere un pianoforte, fino a quando ho scoperto, 

smontando un carillon, che all’interno c’era una piccola tastiera di 

ferro e io con uno stuzzicadenti ho cominciato a suonare le prime 

mie musiche. Poi a cinque anni e mezzo mi hanno regalato la 

famosa pianola Bontempi arancione, il regalo più bello che ho 

ricevuto. L’ho guardata e ho cominciato a subito a suonare: non 

so dire come faccio, ma so suonare qualsiasi strumento, per me è 

naturale ascoltare una musica e saperla rifare. 

La musica è sempre stata la mia passione più grande, ma allora 

non c’erano le scuole musicali, c’era solo un corso al doposcuola 

delle medie di Arco tenuto da una professoressa di musica, ci 

sono andata e lei mi ha chiesto: “Sai suonare?”. Ho risposto: “Sì”. 

Mi ha messo davanti la partitura dicendo: “Ti faccio sentire com’è 

questo pezzo e poi lo fai tu”. Io glielo ho suonato a orecchio 

facendo finta di saper leggere lo spartito. Nella seconda lezione 

purtroppo ho fatto qualche sbaglio, lei mi ha fermata 

bruscamente: “Ma non la vedi questa nota qui!”. “Ma veramente 

io non so leggere le note…”. E lei si è offesa a morte, mi ha 

cacciata, aggiungendo: “Tu hai anche le dita storte, non diventerai 

mai una pianista!”. Sono tornata a casa da mamma piangendo 

disperata. Allora non si usava andare dai professori a replicare, 

però questo episodio lo ricordo come fosse successo ora. Sarebbe 

stata la mia unica possibilità di avere un approccio alla musica, 

perché il Conservatorio quarant’anni fa era considerata una scuola 

che non dava un futuro lavorativo.  
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Quindi ho fatto le magistrali, come tutti i miei parenti, lo zio 

direttore didattico, le cugine maestre, la sorella maestra, tutti 

predestinati a fare i maestri, poi mi sono iscritta all’ISEF ma nel 

frattempo mi è capitato di vincere il concorso magistrale. Avevo 

diciotto anni, ero appena uscita da scuola, c’erano quattromila 

iscritti per un centinaio di posti. Lo feci pensando che non lo avrei 

mai passato, invece sono arrivata sessantesima e sono entrata di 

ruolo. Prima di iniziare a lavorare ho avuto la possibilità di 

suonare la chitarra con degli amici, e li ringrazio, uno strumento 

accessibile e poco costoso; abbiamo cominciato a suonare in 

chiesa, creando anche 

delle canzoni, ci facemmo 

conoscere e ci 

chiamavano ai matrimoni. 

Facevamo prove tutte le 

settimane e per me è stata 

l’esperienza formativa più 

importante 

dell’adolescenza, 

finalmente potevo 

esprimermi in campo 

musicale. 

La passione per la musica 

mi è stata regalata da mio 

nonno Camillo, anche lui 

musicista senza cultura. 

Mi sedevo con lui e lo 

ascoltavo suonare il 

mandolino, il violino; con 

lui ho capito di avere questa dote, il regalo di sentire la musica in 

una maniera molto speciale. Quando ascolto la musica me la vedo 

scritta, me la vedo disegnata, la sento, ti posso scrivere gli 

accordi, sento tutti gli strumenti presenti in un’orchestra. 
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Immaginare con le mani 

Parallela a questa c’era la mia passione per tutto quello che viene 

fatto con le mani. 

Ricordo che la prima volta in cui ho avuto la percezione di essere 

capace, di avere qualcosa in più degli altri, è stato grazie al mio 

professore delle magistrali. Si disegnava sulle lavagne, lui dava 

un tema e ci consegnava dei meravigliosi gessi morbidi a olio coi 

quali realizzavamo i disegni. Ricordo ancora il professore che 

passava fra i banchi, la sua mano sulla mia spalla e la sua voce: 

“Luciana, tu farai carriera!”. Cancellava gli altri disegni ma il mio 

lo lasciava, ero un po’ odiata dai miei amici per questo.  

Aveva chiamato i miei genitori per dire che avevo una dote e che 

dovevano farmi studiare. È stata la prima volta che qualcuno ha 

detto ai miei che avrei potuto realizzare qualcosa.  

Mi commuovo ancora a pensarlo. 

È morto all’improvviso quando ero in terza magistrale e la sua 

perdita è stata un grande dolore. 

Non sono mai stata una disegnatrice o una pittrice, perché 

preferisco lavorare con le mani. Il mio piacere non è il pennello 

ma il materiale, tutto quello che è materiale, soprattutto naturale.  

Ho fatto una bellissima esperienza in Toscana, nella casa 

laboratorio di Cenci del Movimento di Cooperazione educativa, 

con Franco Lorenzoni; giravo per i boschi e raccoglievo tutti gli 

scarti della natura: i sassi, i legni per farne bellezza. I miei primi 

lavori furono i sassi dipinti, poi creazioni in pasta e sale; amo 

tutto ciò che le mani possono trasformare.  

Con le prime opere in pasta e sale ho fatto mercatini ovunque: 

ricordo soprattutto il primo, in una villa veneta, dove ho venduto 

veramente tanto, però il mio dispiacere era che queste opere 

avevano una durata limitata, quindi ho pensato di usare qualcosa 

di più durevole.  
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Ho provato ad usare la pasta di mais, ma il risultato non mi 

piaceva, diventava ‘plasticosa’ poco naturale; allora dieci anni fa 

ho cominciato a costruire lampade.  

Dalla raccolta di materiali sono passata all’uso di vecchi attrezzi, 

utilizzavo vecchi cassetti, vecchie scatole delle bottiglie. Ho 

dovuto trovare una strategia per crearle perché amo la luce 

soffusa delle candele ma non capisco nulla di elettricità: ho 

inserito il Led e ho utilizzato dei legnetti del lago di Tenno che 

sono particolari e bellissimi, sbiancati come fossero relitti di 

mare.  

Quattro anni fa ho portato le lampade al mercatino di Canale, un 

mercatino che mi piace perché vi può partecipare solo chi è 

artigiano e produce le sue cose, e sono diventata la signora delle 

lampade. Nasco con 

queste prime 

produzioni messe su 

vecchie assi di legno, 

amo le cose vecchie, 

mi piace cercarle, giro 

i mercatini per 

scovarle, immaginando 

già cos’altro possono 

diventare. 

In tutti gli oggetti 

vecchi sento la 

bellezza del tempo che 

li ha lavorati, tutt’ora 

arrivo a casa con 

oggetti distrutti 

dicendo: “Guarda che 

meraviglia! Chissà quanti anni ha, da chi è stata toccato, chissà a 

cosa serviva!”. Ci vedo la bellezza molto più che nel moderno. E 

poi c’è anche la soddisfazione di trovarli buttati per terra e di 

riuscire a riutilizzarli per farne qualcosa di bello.  
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La ceramica, un mondo 

Quindi sono nata con le lampade e con i pannelli di materiali 

naturali, ma a un certo punto mi capita un incontro importante, la 

mia vita è sempre stata fatta di incontri che mi hanno aperto delle 

strade e portato a fare qualcosa.  

Ho conosciuto Guido Omezzolli, famoso ceramista eclettico, di 

cui avevo visto le opere e avevo grande stima. Mi sono fermata ad 

ammirare le sue piastrelline con gli angeli e gli alberi di ceramica, 

quell’anno ho comperato da lui tutti i regali di Natale, ma lui non 

c’era mai perché è tanto schivo e non ama l’affollamento; però un 

giorno è venuto a trovarmi nella stalla dove esponevo.  

Ricordo che mi ha detto: “Luciana, le tue cose sono bellissime, 

devi venire a trovarmi!”. Un’emozione grande, perché 

riconoscevo in lui un artista vero.  

Questo incontro mi ha fatto capire che il mio sogno era la 

ceramica. Sono andata a casa sua e ho lavorato con lui la creta, 

l’avevo già lavorata a scuola dove la si utilizza ma lì avevo la 

possibilità di cuocerla, di scoprire il mondo affascinante degli 

smalti.  

Sono una che si butta in tutte le cose e ne provo tante, ma sono 

anche una che pensa spesso: “Non sarò mai capace di arrivare a 

quel livello”. Invece quella volta mi sono detta: “Ci voglio 

provare”. Inizialmente è stata una cosa disastrosa perché non 

avevo il forno e quindi cercavo crete polimeriche che si cuociono 

all’aria, non capivo niente di come funzionavano gli smalti, non 

capivo niente di cristalline, di ingobbi. La ceramica è un mondo 

in cui ci vuole uno studio e un’esperienza immensa; era come se 

avessi una penna ma non sapessi scrivere.  

Ho cominciato a fare perle per le collane, usando il Cernit, il 

Fimo, però non era quello che volevo: le smaltavo, le coloravo ma 

non era ceramica, non suonava. Quando fai oggetti di ceramica 

suonano! C’entra sempre la musica nelle cose che faccio.  
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Allora ho deciso: a Natale col guadagno del mercatino mi sono 

comperata il forno.  

È stata una cosa un po’ rischiosa, perché l’ho acquistato senza 

sapere se sarei stata in grado di fare ceramica.  

Ho fatto un corso a Rovereto, pagato un bel po’ di soldi, abbiamo 

lavorato la creta, cosa che sapevo già fare e continuavo a chiedere 

all'insegnante: “Dimmi come si colora, spiegami gli smalti, le 

temperature dei forni”, e lui alla fine di sei lezioni mi ha detto: 

“Se vuoi sapere questo 

devi fare il prossimo 

corso” Io ci sono rimasta 

malissimo e ho detto: 

“No, mi arrangio”.  

I ceramisti sono tutti così, 

non ti dicono nulla, sono 

gelosissimi della loro 

arte. In realtà è vero che 

la ceramica è soprattutto 

esperienza, perché ci sono 

mille tipi di modalità di 

colorazione: c’è chi si fa i 

colori da solo usando la 

cenere, chi usa colori 

naturali, chi usa colori 

opachi e poi ci dà le 

cristalline, è veramente 

un mondo.  

Per fortuna esiste internet; ho studiato e ho cominciato, e pian 

pianino ho avuto la possibilità di provare, di sbagliare e ancora 

sbagliare, fino a quando ho cominciato a scoprire che riuscivo, 

chiedendo di qua, chiedendo di là, andando in giro nei vari 

laboratori.  
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Ho cominciato a conoscere ceramisti e finalmente potevo 

chiedere le cose alla pari, essendo più esperta facevo domande più 

concrete  

e avevo finalmente risposte. Sono andata al mercato della 

ceramica di Verona, dove arrivano ceramisti da tutta Italia, e lì ho 

cominciato a guardare, a riprodurre, a copiare, a capire cosa mi 

piaceva e ho imparato un sacco di tecniche. Sono diventata più 

esperta e sono riuscita a fare il mio primo mercatino di ceramica.  

Ora, se mi chiedono se sono una ceramista dico sempre di no, ma 

pian pianino lo sto diventando. Chiedono a me se faccio un corso 

o come si ottengono certi effetti, quindi mi sento molto cresciuta.  

La cosa splendida della ceramica è l’emozione di aprire il forno; è 

ogni volta un rischio, la sovrapposizione di smalti è difficile e 

magari non viene perché la gradazione in rapporto a quello smalto 

è sbagliata, però tu apri e ti viene una cosa meravigliosa che non 

riuscirai a fare mai più. Devi avere delle basi fisse naturalmente, 

ma il bello è che hai un’idea nella tua testa, vuoi ottenere 

un’emozione, ma quando apri esce tutt’altro.  

 

Storie di ceramica 

Non faccio vasi, che non amo come oggetti, anche se lavorare col 

tornio è una cosa bellissima; mi piacciono piuttosto le tazze che 

sono oggetti da prendere in mano, i vasi li sento come staccati. 

Io costruisco storie di ceramica, i miei lavori sono molto piccoli, 

sono dettagli che inserisco nei quadri.  

Le mie storie nascono dentro vecchi attrezzi: nei vecchi cassetti, 

nei setacci del latte per la panna, nelle scatoline, oppure su 

vecchie assi di legno di pavimento. Ho uno sguardo naif e 

secondo me questo c’entra col mio lavoro a contatto con i piccoli: 

amo infatti tanto gli illustratori dei libri per l’infanzia che in parte 

hanno ispirato le mie opere, lavoro sull’emozione primordiale che 

nasce dai disegni dei bambini.  
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Tanti dei miei personaggi, come i miei uccellini, sono come 

giocattoli, le mie storie hanno contenuti importanti ma la visione 

è quella un po' magica e onirica che può ricordare in effetti il 

mondo dell'infanzia. Ora per esempio sto facendo delle balene 

tridimensionali, che avranno al loro interno un cuoricino, perché 

per me non è vero che la balena ha mangiato Pinocchio, in realtà 

tutte le balene stanno aspettando un Pinocchio per avere dentro di 

loro una storia, un cuore in più.  

Posto foto dei miei lavori su una pagina facebook, ricevo 

apprezzamenti e spesso anche richieste di spedizioni, ma io non le 

faccio. Non darei mai un mio lavoro a una persona che non 

guardo negli occhi. I miei lavori li do mano nella mano, cuore nel 

cuore. Devo vedere che a te piace e tu devi capire cosa ti sto 

dando. Non ho bisogno di vendere e sono molto gelosa delle mie 

cose. Quando vendo ovviamente sono contenta, investo questi 

soldi in smalti perché il mondo della ceramica è molto costoso, 

ma non venderei mai online, devo raccontare le mie cose e sapere 

anche a chi le do. 
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La collaborazione con Claudia  

La collaborazione con mia sorella Claudia è nata così: io creo 

cose con le mani, lei che è una scrittrice, crea emozioni con le 

parole. A lei basta un via e parte, scrive molto, tutti gli anni mi 

regala una poesia per il mio compleanno, è un’artista delle parole. 

I nostri lavori già da tempo stanno andando insieme, il mio 

mercatino è sempre accompagnato dalle sue poesie, dai suoi 

scritti, che sono spiegazioni dei miei quadri ma insieme anche 

molto altro. La gente è attratta dalla mia opera ma anche dalle sue 

parole, due cose che si completano a vicenda, anche se Claudia è 

sempre restia a esporsi. Anch’io lo ero ed è stata proprio lei che 

mi ha spinto, offrendomi il suo supporto.  
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Claudia non è solo mia sorella, il destino ha voluto che fosse 

anche mia collega, da trent’anni lavoriamo sulla stessa classe. Lei 

fa italiano e io matematica, siamo diversissime, il giorno e la 

notte, io sono estrosa, lei quella che tiene in ordine le cose, grande 

lettrice, appassionatissima di letteratura; ci stimiamo e non 

abbiamo mai litigato. La cosa bella è che siamo diverse, ma 

abbiamo la stessa visione dei nostri bambini, che per noi sono 

bellissimi e i bambini lo sentono. 

A proposito di storie ho un sogno: illustrare un libro per 

l’infanzia, scritto da Claudia naturalmente. 
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La fortuna di usare nel lavoro i talenti 

Sono fortunatissima perché posso portare nel mio lavoro i miei 

talenti, la mia passione per l’arte, per la musica ancora di più. In 

campo musicale ho fatto formazione per tanti anni con la 

metodologia Orff che parte dalla musica del corpo, dalla body 

percussion che è la prima musica che l’uomo ha avuto, quindi la 

prima che può fare un bambino appena nato. Questo metodo porta 

a livelli eccezionali e io a scuola da otto anni ho un laboratorio 

musicale splendido, anche lì ho avuto persone, dirigenti e 

colleghi, che hanno creduto in me, da qualche anno lavora nella 

mia stessa scuola una collega diplomata in pianoforte anche lei 

con formazione Orff. 

Negli anni abbiamo potuto acquistare tutto lo strumentario Orff di 

percussioni e quello intonato di xilofoni, metallofoni e legni. Due 

anni fa volevo avere gli ukulele, piccoli strumenti a corde che dal 

Portogallo sono arrivati alle Hawaii. La scuola non aveva soldi, e 

io volevo che ogni bambino lo avesse, così mi sono decisa a 

comperarli a mie spese. Siccome non volevo offrire a dei bambini 

strumenti giocattolo, scadenti, per venticinque buoni ukulele la 

cifra era considerevole. Chiamo in ditta e il signore mi dice che 

gli era arrivato uno stock di ukulele rosa che, per via del colore, 

non riusciva a vendere e me li ha dati col 50% di sconto. Una 

fortuna! Naturalmente i maschietti non gradivano molto il colore 

ma ho mostrato loro un video dove l’ukulele del maggior virtuoso 

è proprio rosa, e i problemi sono spariti.  

Tutti i miei bambini ora suonano l’ukulele, e da quello poi il 

passaggio alla chitarra è semplicissimo.  

Ogni anno facciamo uno spettacolo con 120 bambini sul palco 

che suonano e cantano, il tema di quest’anno è il riciclo e quindi 

suoneranno anche i bicchieri, i bidoni, le scope.  
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Devo dire che questi 

bambini sono fortunati 

perché hanno un’ora 

alla settimana di musica 

vera, la fanno 

attivamente, arrivano a 

leggere gli spartiti 

come fosse un gioco.   

Ora formo anche le 

insegnanti di lingue, 

che si sono viste 

assegnare materie come 

musica, arte e 

ginnastica senza 

preparazione e a loro cerco di trasmettere le grandi potenzialità 

del fare musica con i bambini. 

Luciana 
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Un'altra voce: dalle immagini alla scrittura 

La collaborazione con Luciana è cominciata cinque anni fa col 

suo primo mercatino, lei mi aveva chiesto se potevo scrivere dei 

bigliettini da aggiungere agli oggetti che venivano acquistati, per 

offrire una lettura che li accompagnasse. Poi questa cosa è 

cresciuta perché Luciana è cresciuta, ha cominciato ad arricchire 

il suo repertorio, quindi abbiamo proseguito.  

C’è una estrema comunicazione fra noi, so sempre a cosa sta 

lavorando, cosa significa per lei quel materiale, quel colore, 

quella forma, che storia vorrebbe che uscisse, quindi io le offro le 

parole. Mi passa anche suggestioni che le vengono da opere di 

altri, è un mondo ricco e vario il suo.  

Trovo particolare il nostro modo di procedere, lavoriamo su piani 

diversi che poi incrociamo: le immagini richiamano le parole e le 

parole richiamano le immagini, lei è molto visiva e tattile, io più 

cerebrale. Abbiamo la fortuna di essere complementari nella 

diversità, quindi nessuna invade il campo dell’altra. 

Sono una appassionata lettrice onnivora, mi piacciono tanti generi 

letterari diversi, ho avuto tanti amori per scrittrici e scrittori, e fra 

i poeti amo la Szymborska ma continuo a fare splendide scoperte, 

l'ultima per esempio è Pierluigi Cappello. A scuola lavoro con la 

scrittura creativa, cerco di stimolare la capacità dei bambini di 

usare le parole e per aiutarli produco anch’io: è importante 

lavorare e costruire insieme.  

Scrivo, ma la mia è una scrittura molto personale, senza la pretesa 

o l’intenzione di uscire, di pubblicare, scrivo più che altro per 

affetto, scrivo come regalo per le persone che mi stanno attorno. 

Con le persone che ami, racconti, parli, le incoraggi, le ascolti; 

ecco, scrivere è per me un ulteriore modo di rapportarmi e parlare 

con loro.  

Luciana mi ha chiesto di partecipare a questa mostra, altrimenti 

da sola non l’avrebbe fatta ed allora ecco che per lei ho vinto le 

mie resistenze. Alcuni dei testi che avvicineremo alle immagini li 
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avevo già scritti per alcuni suoi lavori, altri li ho scritti per 

l’occasione, perché per me i lavori di Luciana sono molto 

evocativi.  

Ad esempio i suoi paesaggi, i suoi paesi, mi hanno subito fatto 

venire alla mente le Città invisibili di Calvino e su quella 

suggestione ho lavorato. Per scrivere i testi a volte prendo qualche 

appunto a matita perché mi viene improvvisamente in mente 

un’idea, poi però mi piace lavorare al computer, ed è lì che 

aggiusto e che la struttura dello scritto prende un senso. Sono un 

po’ pignola nella visibilità delle cose, mi piace che ci sia, oltre ai 

contenuti, anche una forma, una struttura, un piacere visivo; mi 

sembra una forma di rispetto per chi legge. Lavoro al computer 

molto più di un tempo, cambia il mondo attorno a noi e noi con 

lui cambiamo, anche mentalmente. Naturalmente si perdono tante 

cose della scrittura manuale: ad esempio il fascino dei manoscritti 

degli scrittori che riportano le correzioni scritte a fianco e puoi 

vedere tutto il lavorio 

della scrittura. Questo col 

computer va perduto.  

Tornando a Luciana, 

viene definita artigiana, 

infatti è partita con le 

lampade, che erano 

oggetti funzionali e 

decorativi, ma che non 

avevano dietro una storia. 

Ora sta andando oltre la 

decorazione, le sue opere si stanno spostando su un versante 

artistico e di creazione personale, mi affascina il suo modo di 

vedere le cose e mi ha aperto un mondo di conoscenze che senza 

di lei non avrei mai scoperto. 

Claudia 
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Racconti di ceramica 

 

Preambolo 

 

Siedo vicino a te 

e guardo dove mi dici 

di guardare 

e parto per i viaggi 

che mi conduci a fare. 

E affiorano le parole 

che nelle forme  

da te plasmate 

molto prima 

di diventare tratto e fiato 

esistevano incantate. 
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Viaggi d'amore 

 

Giro giro intorno al mondo 

in lungo in largo e a fondo 

ma in questo girotondo 

il centro intatto e arcano 

per sempre sarai tu. 
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Paesaggi 

 

E se camminando 

lungo paesaggi di ceramica, 

disegnati con tratto di bambino 

ci capitasse 

finalmente 

senza occhi per criticare 

senza parole per ferire 

di accarezzare leggeri 

la vita?    
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In tempi feroci 

 

Nel vento ridono 

ma non sono bambini 

nel sole balenano 

ma non sono ricordi 

nel cortile resistono 

ma non sono muri. 

 

Di semplice cuore 

senza distinguo 

riparano 

scaldano 

consolano 

avvolgono. 

Lezione imprevista 

di panni stesi. 
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Luna Park  

 

Saliremo e scenderemo da giostre allegre variopinte 

se potremo credere 

nel riflesso mite del sole su tende ammassate 

nel colpo di vento che crea respiro nel grigio 

nelle voci acute di bambini foriere di nuovo. 

Saliremo e scenderemo da magici cavalli a girotondo 

se potremo credere 

nel ritorno dell'armonia di ripetuti movimenti 

nella perfetta insistenza chiusa in gesti gentili 

nell'odore intenso di ricordi caramellati. 

Non neghiamoci il piacere  

di sognare orizzonti arcobaleno 

anche se qualche voce sentenziosa 

ci accuserà 

di leziose illusioni. 

È solo invidia di lievità.  
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Scelte  

 

Risalire la corrente. 

Nello splendore della sua pelle nera 

la ragazza disse no. 

 

Risalire la corrente. 

Nel buio della delusione strisciante 

il giovane disse no. 

 

Risalire la corrente. 

Nello spasmo del bisogno che urlava 

la vecchia donna disse no. 

 

Risalire la corrente. 

Nel sudore amaro delle catene  

l'uomo disse no. 
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Pesci rilucenti 

grigio argento o ramati 

risalgono insieme la corrente 

e nel flusso temerario 

si sfiorano senza vedersi 

si sentono senza toccarsi 

e resistono  

ostinati 

in una direzione inversa 

condividendo semplicemente 

 il senso della vita. 
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Stormo  

 

Così vorremmo essere. 

Sferiche nel vento 

rotonde nel sole 

incinte d'aria 

e di libertà. 

Così femmine, 

nel volo. 
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Omaggio ad un autore molto amato 

Italo Calvino e le sue Città invisibili. 
 

Sogno  

Ed ecco che appare Fidelia 

all'occhio sorpreso del viaggiatore 

sospeso il respiro 

sospesa la città senza radici 

apparenti. 

Quante volte il piede ci sembra non poggiare più 

sul gradino solito solido 

e la mano che cercava il piano caldo di sole 

annaspa in un umido pulviscolare niente. 

Una fitta improvvisa ci raggiunge 

per il tempo sfuggente scivoloso 

passato presumibilmente di qua. 

Eppure Fidelia  

a niente agganciata 

fluttua serena silenziosa e sembra dire 

che esistere è anche questo 

abbandonarsi all'aria che sorregge  

i fiduciosi. 
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Per te (la mia vera e unica Mary P.) 

 

E con il vento 

arrivi,  

la musica intorno  

e gli occhi dei piccoli  

ti seguono incantati. 

E insieme al vento 

generi, tu 

una unica rilucente,  

disegni di miraggi e desideri 

che i bambini sanno. 

Passa il vento 

ma tu  

ti prego rimani!  

E riempi ombrelli 

allegramente rovesciati 

di speranza 

nuova. 
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Di Pinocchi e Balene 

 

 

Ho sognato balene erranti 

con sguardi di onda fragili 

con grandi spazi vuoti 

dentro al grembo caldo 

battiti sordi di cuore triste. 

 

Sogniamo tutte lo stesso sogno 

nella scia dell'unica corrente 

dove risuona una voce solitaria 

di dolente creatura di legno 

infelice. 

 

Ho sognato uno spazio buio 

protetto dall'esterno rumoreggiare 

di oceano in tempesta 

e io rannicchiato in un misterioso 

dondolio di culla. 
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E nel sogno avvertiamo 

una assurda comune tenerezza 

per una presenza racchiusa 

a tratti prigioniera  

ma viva. 

 

Ho sognato un guizzo di luce 

e poi un'allegria sconosciuta 

in quel respirare del ventre 

che al mio legno immobile 

trasmetteva esistenza. 

 

Sogniamo così per un attimo 

di essere creature parlanti 

ed emergiamo 

con spruzzi trionfanti 

davanti al dubbio di 

tutte le navi. 
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Omaggio ad un autore molto amato…. 

Italo Calvino e il suo Barone rampante. 
 

 

Nei boschi Haiku per Cosimo  

alberi muti 

Cosimo in ascesa 

apre mondi 

 

             immenso verde 

             sentieri lungo rami  

             aria libera 

 

fredda rabbia 

lontana terra buia 

notte di nido 
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             oltre il muro 

sorpresa di altalena 

sole in testa 

 

viola risata 

allegria bambina 

scherzo di vita 

 

             visi tra foglie 

             in strade sottobosco 

             varia umanità 

 

mai più terra 

sotto nobili piedi 

muta passerà 

 

             alberi vecchi 

             per un vecchio uomo 

             e poi….cielo 

 

macchie di verde 

alberi come sogni 

ora nella mente 
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Gabbie 

Tra le sbarre al sicuro 

nel recinto le certezze 

nei confini certo il vero 

dentro il muro le carezze    

di una morbida comodità. 

 

Tra le sbarre aria stretta 

nel recinto corti i passi  

nei confini grigia nebbia 

 

dentro il muro le percosse 

di una falsa proprietà. 

 

Perciò 

prendendo dimora   

dondolare piano  

tra mondi possibili, 

ma intuire sempre 

quando è ora di aprire la porta 

e volare via. 
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Luce che vai 

sulle strade ornate a festa 

luce che buchi 

il vetro colorato delle nuvole 

luce che porti 

una linea diritta nei boschi 

luce che splendi 

negli occhi ridenti di creatura 

luce che chiami 

l'onda radente sugli scogli 

luce che apri  

gli specchi velati dei paurosi 

luce che guidi 

il pensiero svagato verso casa. 

 

Luce che  

fuggi ma torni 

oscilli ma combatti 

sussurri ma consoli: 

riconsegna infine ogni cuore  

al porto sereno 

della sua prima alba. 

approdi di luce 


