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Ho cominciato a lavorare per un anno alla pescicoltura
Mandelli, subito dopo 1’Avviamento professionale, poi nel ‘62
a sedici anni sono entrato all’Areomere.

Sono entrato ad inizio d’anno quando stava per fallire, a fine
anno era gia chiusa. Un po’ di operai hanno seguito 1’ingegner
Turazza alla Asmet, i0o sono stato a casa tre mesi poi ho
continuato con la gestione Hurth.

Il mio primo giorno di lavoro fu il 18 febbraio ‘63, lo ricordo
benissimo, ero andato a depositare il libretto di lavoro
all’ufficio del lavoro e il direttore Pio Amistadi mi disse di
andare all’Areomere che avevano urgenza e mi aspettavano.
Sono passato direttamente dall’ufficio alla fabbrica, senza
poter passare da casa ad avvertire i miei. Ricordo il mio primo
capo, un ometto piccolino con gli occhialini, nervoso ma
brillante, di nome Perini.

Io ero vestito dalla festa con un maglioncino di bouclé blu. Lui
mi guardo e mi disse brusco:

“Per oggi va bene cosi, ma da domani ricordati di non venire
vestito in questo modo, perché qui ci si sporca!” Ho cercato di
spiegarmi e mi sono perfino scusato.

Nel pomeriggio arrivo anche 1’ingegner Turazza e Perini gli
disse:

“Mi hanno dato un altro bocia!”

“Varda de tirarlo su ben!” rispose l’ingegnere e questo fu

I’inizio.
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I primi giorni lui mi insegnava a fare un po’ di tutto, poi passai
con Fausto Calza, quello che fondo la Camu, una persona a
modo, che sapeva insegnare, per ultimo con Ferrari.

Avevo una preparazione che non era cosi scadente come
qualcuno puo pensare, I’Avviamento ti dava una buona
preparazione, di officina, di disegno tecnico. Allora c’era
un’attenzione alla formazione dell’operaio, che in seguito si ¢
persa, da un lato a nessuno faceva piu piacere fare
I’apprendista, perché si prendeva pochissimo, dall’altro con
I’automazione non c’era piu bisogno di apprendere certe
conoscenze.

Ho fatto anche dei sabati mattina in fabbrica, di
aggiornamento in disegno, con Dino Leoni e con due tecnici
tedeschi: Ingelfinger e Zimmer.

Ricordo che nel ‘63, durante il rinnovo di un contratto di
lavoro, ho sentito per la prima volta parlare un sindacalista. Si
¢ fermato fuori dai cancelli a parlare, allora non era facile né
per un sindacalista parlare, né per un operaio fermarsi ad
ascoltare, perché eri controllato a vista.

Era I’'una, e mi sono fermato ad ascoltare, con pochi altri, per
pura curiosita. Era Giuseppe Mattei, che sarebbe poi diventato
segretario provinciale della CISL, lo zio di Maria Concetta
Mattei, la giornalista televisiva.

Non avevo mai sentito parlare di diritti, sentivamo sempre

parlare di doveri, ma di diritti mai.



Non so se subito o poco tempo dopo, mi sono iscritto alla
CISL che era I’unico sindacato presente in zona, un sindacato
abbastanza morbido. La CGIL ¢ arrivata dopo, iscriversi alla
CGIL significava sapere gia qualcosa, bisognava avere delle
convinzioni personali, alla CGIL ci siamo iscritti quattro o
cinque anni dopo, dopo aver maturato la necessita di fare una
scelta.

Sono diventato rappresentante sindacale, eravamo in sette:
Ferruccio Prati, Libero Martello, Briosi Camillo, Mario
Matteotti, Giuseppe Congregalli e Bonorelli.

Gli attivisti sindacali fino a quel momento non avevano
nessuno dietro, non potevano esporsi troppo, altrimenti
sarebbero restati soli, la contrattazione aziendale era
inesistente. O meglio, erano contrattazioni molto molto
blande, le richieste il piu delle volte non venivano nemmeno
prese in considerazione; chiedevano, ricevevano un rifiuto e
dovevano andarsene “con la coda tra le gambe”. Vere e
proprie battaglie fino al ‘67 in fabbrica non erano state fatte,
poi con la Cgil sono cominciate vere e proprie lotte per i
diritti.

Speravamo in un cambiamento, in una crescita della
democrazia di fabbrica, speravamo di poter partecipare alla
vita pubblica, ¢ stata una delusione dietro 1’altra, ma mi
dicevo: “non posso aspettare che facciano gli altri, devo fare

qualcosa in prima persona.”
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La nostra prima battaglia fu per avere 1’assemblea di fabbrica
in orario di lavoro, non fu facile, abbiamo fatto
un’occupazione simbolica della mensa, 1’unico spazio dove
potevamo trovarci a discutere.

L’abbiamo ottenuta senza grossi problemi, solo con degli
scontri. Cosi abbiamo incominciato a confrontarci con realta di
fabbriche piu evolute, come la Michelin la Grundig, realta
trascinanti che facevano da battistrada alle altre.

Noi eravamo una realta periferica, giovane, con nessuna
tradizione di industrializzazione dietro, oltre a noi nel Basso
Sarca esistevano solo Cartiera ¢ Cementi.

Abbiamo cominciato a fare le prime richieste, per il salario, la
turnazione, la mezz’ora di pausa mensa retribuita: primi passi
verso la democrazia aziendale. Tutti si rendevano conto che se
non ci si moveva non succedeva niente, che “la manna dal
cielo non casca da sola” La stragrande maggioranza degli
operai ti seguiva un buon 70%, poi c’era un 20% di indecisi, e
un 10% di nettamente contrari.

Con la dirigenza abbiamo avuto scontri notevoli, hanno
addirittura licenziato un rappresentante Mario Matteotti, erano
vere battaglie, non sulla carta, ti movevi e si muoveva tutto il
Basso Sarca, abbiamo fatto il presidio in piazza Tre
Novembre, siamo stati in piazza della chiesa un mese con la
tenda, con tutti i commercianti contro, con la gente che

brontolava che non avevamo voglia di lavorare
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1971 Arco, il corteo sfila per via Segantini

Gente che girava al largo disapprovando, ma anche gente che
veniva ad attaccare briga, ad offendere.

Si muoveva tutto il Trentino, I’aria generale era giusta, ed io
sono entrato nel direttivo provinciale dei metalmeccanici, sono
stato anche il vice segretario provinciale dei metalmeccanici
anche se per poco tempo. Ho conosciuto tutti gli esponenti
sindacali del tempo, da Mattei, a Bruno Torboli, a Sandro

Schmidt. Giravamo per tutte le fabbriche del Trentino, ci
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esponevamo ed eravamo segnalati. Piu difficile entrare nelle
fabbriche del Basso Sarca, come la Cementi, 1’Aquafil, la
Cartiera, devo dire che avevano un attenuante, erano a ciclo
continuo, ed ¢ impossibile far fermare una fabbrica a ciclo
continuo, non puoi spegnere ¢ andartene. C’erano problemi
oggettivi.

Facevamo manifestazioni tali da paralizzare tutto il Basso

Sarca.

In piazza Tre ovembre per Siegare le proprie ragioni

Le conseguenze erano immediate, Hurth se facevi una
richiesta troppo forte, prendeva le chiavi e chiudeva la
fabbrica e spediva tutti a casa . Ha fatto due serrate, una di
dieci giorni ed una di quattro settimane. Si puo capire cosa

significhi per una famiglia, restare senza stipendio per quattro



settimane, una cosa triste, un’arma tremenda quella della

serrata.

Per inciso Hurth ¢ stato a mio parere uno dei pochi personaggi
che nella “Busa” ha costruito qualcosa di valido. Altri
personaggi si sono comportati da banditi, lui ha fatto i suoi
interessi, perd ¢ sempre stato corretto. Era la controparte ed io
non mi scandalizzavo per le sue posizioni, e poi bisogna dire

che sapeva fare il suo lavoro.
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Ora con I’arrivo delle multinazionali non hai piu riferimenti,
non sai nemmeno piu chi ti dirige chi ¢ il padrone, la
controparte. Un tempo avevi riferimenti stabili. Non so se ¢
meglio o peggio, perd oggi sei di un’azienda, domani di
un’altra, da un giorno all’altro puoi trovarti venduto a chissa
chi, vedi la vicenda Hurth, prima Clark Hurth componente, poi
Ingelform poi Dana. Hai un amministratore delegato che
prende ordini dall’ America.

Si ci sono state delle intemperanze, gli animi erano eccitati,
dopo due settimane fuori dalla fabbrica. Devo dire la verita,
non mi sono mai nascosto, ma per carattere non sono mai stato
davanti, pero essendo uno dei sette, ero sempre controllato. Se
succedeva qualcosa, prendevano noi.

Dovevi sempre essere tu a dimostrare che non c’eri 0 non
avevi fatto quello di cui ti imputavano, ma essendo segnalato
come leader, eri in mezzo. Ho avuto tante denunce, una mi ha
fatto paura e in quella proprio non c¢’entravo. Altre volte c’ero,
ma non “ ho mai scorla” le macchine della polizia, perché
avevo paura e poi mi facevano una certa pena i poliziotti. Pero
non mi tiravo indietro, mi esponevo, parlavo in piazza anche
se per me non era facile, perch¢ non sono un oratore, né
preparatissimo, ma non sono stupido, diciamo che me la cavo.
Quindi giu denunce, quella che mi ha spaventato di piu, perché
era un reato grave, fu quella in cui mi accusarono di invasione

di una fabbrica



Era successo che durante una delle ultime manifestazioni del

71, in Aquafil alcune persone lavoravano durante lo sciopero:

AN

piazza durante una manifestazione

Nel ritorno dalla manifestazione un gruppo di dimostranti
entro in Aquafil per protesta, ma io fisicamente non ¢’ero e lo
testimonio anche un poliziotto, non c’ero perché stavo
caricando le bandiere nella mia cinquecento azzurra ad Arco.
Solo a fatti avvenuti andai a vedere cosa era successo. Ho
finito i processi, alcuni amnistiati, alcuni fatti fino all’appello,
solo nel 1977-78. Tengo il mio plico di incartamenti come
ricordo del periodo.

Ricordo ad esempio una mattina in cui alle cinque, cinque ¢
mezza del mattino arrivd qui a casa una gazzella dei

carabinieri, si presentarono con un fogliettino, dove stava
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scritto che la manifestazione organizzata per quella stessa
mattinata, non era piu autorizzata.

Ma come si faceva a non farla partire visto che ormai tutto era
in moto? Altro processo, sono stato ritenuto “responsabile di
manifestazione non autorizzata”, sono stato assolto per non
aver commesso il fatto, anzi perché esercitavo un mio diritto in
quanto non c¢’erano i tempi tecnici per cambiare.

Ma un po’ di paura ¢’era sempre.

Poi ho smesso perché ero troppo esposto, nel frattempo mi ero
sposato, avevo un figlio, non ero mai a casa e mi sentivo
responsabile verso la mia famiglia.

Decisiva era stata I’esperienza fatta con il licenziamento di due
del Consiglio di fabbrica: avevamo fatto collette di solidarieta,
li avevamo mantenuti per mesi, avevamo scioperato, ma senza
esiti positivi, anzi, girava ormai la voce che se lo erano

meritato perché facevano “casino”.
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Gli operai occupano il Municipio di Arco

Queste cose pesano, ho pensato a me stesso, € mi sono detto,
se succede a me, rimango anche io da solo, quindi mi sono
ritirato.

Una cosa buona € uscita dall’ultima serrata del ‘71, ad alcune
persone, Elio Bonora per primo, poi Mario Pasini, Berto
Tonelli della Cartiera, venne 1’idea, visto che 1 salari erano
sempre piu bassi, di comperare ¢ macellare delle bestie.
Affittarono una macelleria a S. Alessandro, ci si prenotava ¢
poi si tornava a casa col proprio sacchetto di carne a prezzo
controllato. Da 1i nacque 1’idea di fondare la Cooperativa di
consumo, la COOP. Nel ‘75 abbiamo aperto, la Coop che ¢
nata sulle macerie delle lotte degli operai del Basso Sarca.

Due sono state le lotte piu grosse e siamo usciti sconfitti da
tutte e due, siamo usciti con le ossa rotte.

Eravamo cosi delusi che volevamo andarcene, nel ‘71 io e
Guido Ferrari siamo andato dal direttore della Beretta per

cercare di farci assumere, ma naturalmente quando abbiamo
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detto che eravamo rappresentanti sindacali, la risposta fu che
non avevano bisogno di assumere.

Si andava davanti al commissario del governo, sotto la
Regione o la Provincia, alla facolta di Sociologia; li ho
conosciuto Curcio, Rostagno, il figlio di Leopoldo Pirelli, tutti
i leader del movimento studentesco. Ma gli studenti, mi spiace
dirlo, si sentivano superiori alla classe operaia, volevano
insegnarci come si fa la lotta di classe, salvo poi, a parte quelli
che sono entrati nella lotta armata, ritrovarteli a dirigere le
aziende paterne; eh, erano tutti figli di papa e la rivoluzione la
facevano con i soldi di papa: erano un altro mondo, loro la
cream e noi la plebe.

Tornando a me, dopo che mi sono ritirato dal Consiglio di
fabbrica, ho continuato a lavorare alla Hurth; ad un certo punto
il mio capo, che aveva intenzione di restaurare il collaudo di
processo, mi propose di coordinare quattro cinque
collaudatori, diventando capo reparto.

Un'altra scelta difficile, una decisione non facile perché
accettando la responsabilita di dirigere, mi pareva di “tradire”
qualcosa. A ragion veduta poi ho capito che non ho tradito
niente. Sapevo fare il mio lavoro, avevo capacita
organizzative, in nome di che cosa avrei dovuto rinunciare ad
una carriera, se facevo il mio lavoro onestamente? All’inizio
ho detto di no, poi ho scelto, una scelta che ho avuto difficolta

ad accettare io stesso per primo, e poi difficolta a farla capire
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ai compagni di lavoro. E come me 1’hanno fatta pagare, alcune
persone mi hanno tolto il saluto!

Per un anno o due ci sono stati scontri e un’aria insopportabile,
poi piano piano le cose si sono appianate. Hanno visto che
partecipavo alle lotte sindacali ugualmente, che mi
comportavo come prima. Certo, dovevo stare attento a quello
che dicevo, perché le mie posizioni erano facilmente
equivocabili. Ma forse qualcun altro al posto mio, lo avrebbe
fatto stando decisamente dalla parte del padrone.

Certo, si fanno compromessi, perché ad un certo punto devi
dare ordini, la gerarchia c’¢, ci sono dirigenti e sottoposti, e la
gerarchia serve, altrimenti I’azienda sarebbe nel caos.

Alla fine di una delle vertenze sono state licenziati tre
impiegati. Era il ‘69 e volevano fare una ristrutturazione
modernizzando 1’azienda. Abbiamo fatto una bella battaglia,
ma non siamo riusciti a farli integrare, mancavano pochissimi
anni alla loro pensione e si sono sentiti veramente umiliati,
avevano posti da dirigenti e non erano sindacalizzati..

So per esperienza che in fabbrica ¢ debole non chi si espone
ma chi non sta con la classe operaia. LL’ho visto in quel caso, ¢
con altre dieci persone, sono deboli perché né carne né pesce,
vengono eliminate piu facilmente, contando sul fatto che la
protesta operaia sara minore. C’¢ bisogno di mettere gente in
mobilita e allora si sceglie un responsabile di reparto,

un’impiegata che forzava sempre i picchetti per entrare
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durante uno sciopero, certo che se devono fare una purga vera,
eliminano anche i sindacalizzati.

L’ultima 1’ho vista nel ‘96 -‘97 responsabili di reparto che
aspettavano la finestra per andare in pensione mandati via
prima, senza pietd. Val la pena schierarsi, bisognerebbe
spiegarlo ai giovani.

Sono convinto che la realta della fabbrica non sia conosciuta

fuori, dai commercianti, dalla gente comune.
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