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| zucheti che spineva

no nato ad Arco nel 1952, proprio qui dove abita. or

I miei genitori per pagare i loro debiti sono staistretti

ad emigrare in Svizzera ed io sono rimasto comtma a
Dro. Dovrei essere uno sbandato, stando a que#oschlice ora
sulle famiglie in difficolta, invece é stata un’esignza molto dura,
ma che mi ha insegnato molto, mi sono abituatoealéamia strada
contando solo su me stesso.
La nonna per compensare la mancanza di mia maneregva di
trattarmi meglio che poteva, e quando andavo dtasccome ero
secco secco, mi portava delle zucchine da mangae farmi
ingrassare. Ad un certo punto non le volevo piuidamentavo
che spinavano,i“spind dicevo e le suore: “@n’é possibile, i
zucheti no i spinal Te sei proprio vizioso”’E zosampelom®
Lo raccontavano alla nonnea zo en scopelom anca dala noha.
Solo dopo vent'anniguando som deventa cogo, ho capi. Sta pora
dona, per sparmiar, la me feva zo, anca el pedol...

* Com’e possibile, le zucchine non spinano!Sei pmpiziato. E git uno schiaffo.

2 E gill uno schiaffo anche dalla nonna.

3 Quando sono diventato cuoco ho capito. La poveraa per risparmiare cucinava anche il
picciolo.
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El sugo de me nona

Ricordo el sugo de me nohahe era quello di tutte le donne in
quel periodo.

Con nonna Gigiota nella casa di via S. Antonio & Dr

Mettevano su una padellina bassa smaltata, unadidagro con

le cipolle tagliate fine, le facevano friggere dt@doruciacchiare,

“ Il sugo di mia nonna.
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perché nel frattempo facevano altro, poi aggiungevauei
cinquanta centesimi di conserven migolin de dado, acqua e
rosmarin, la sistemavano sull'orlo della fornellee@ndasse piano
e andavano a Messa prima. Finita la messa, andavaooprar
alla Cooperativado pesatingna feta de bondola, e le ciacereva
El sugo entant el s’era suga.stllora zo acqud, mettevano la
padella al centro e andavano a dar da mangiare galline,
nell’orto, poi zo aqua ancora@ cosi fina mezdi. A quei tempi
c'era solo la pasta Cielo, in una carta blu, leef@no a Rovereto,
spaghettoni lunghi lungld le done le i smigoleva

I maccheroni li facevano cuocere e stracuocerég tame la pasta
s'incollava; la mettevano nella zuppiera bianceoste e sopra il
famoso sugo. Era un vero mattone, senza gusto.v&acegli
gnocchi di patate, e li contavand’ho mess su na tesa ancoi, ne
ho fatti zo ottanta!” le diseva

Negli orti non esistevano melanzane o pomodorira$elo cicoria
da taglio, indivia, ravanelli cicorietta tenergpaie patate broccoli
e verze, tante. Una buona cena era patate lesde eahdivia o

polenta e latte cole groste del parot®

® Una briciola di dado.

® Due pesciolini marinati, una fetta di mortadeli@dlogna, e chiacchieravano. Intanto il
sugo si era asciugato troppo, allora aggiungevagoa

” Poi ancora acqua e via cosi fino a mezzogiorno.

8 Le donne i facevano a pezzetti.

9Ne ho messi a cucinare tantissimi, ne ho impastttita. Dicevano.

% e croste che la polenta lascia sul paiolo.



L’aceto si faceva in casa cola‘maré€ ™, ne tagliavano un pezzo e
se la passavano I'uno con l'altro.
Non c’era la fame, ma le ristrettezze facevanoh& ci fosse

I'apprezzamento del cibo, perché non c’era il stiper

Pesci, levri, lumazi e rane

| miei avevano una campagna a nord di Dro, al Bagatoi.

Diceva la nonna a suo cognat&ehti Tulliq stasera porteme zo el
pes che doman I'¢ da magi& Allora andavano alla fitta,
mettevandna minela de vimini, de travers al fd3g le lasciavano
li mentre andavano nei campi. Verso le cinque @rfidcine
andavano nel tratto di fosso imbrigliato e prendevarote,
cavedani e anguille. lo le raccoglievo nei baratthl latta dei
cetrioli o dellepesatine recipienti buoni per tante cose. Il giorno
dopo c’era il pesce in tavola.

Vedevano una certa traccia nell'erba, segno chepassatoel
lever”, mettevano i lacci e lo prendevano. Le lepri vaniv
sempre a mangiarci le verze.

Come da tradizione verso giugno luglio si cucinavatumazi®,
che dopo le piogge escono fuori, oppure le rantefriuna

specialitd eccezionale.

™| a madre dellaceto.

2 genti Tullio, questa sera portami il pesce cheatir venerdi e non si mangia carne.
13 Sistemavano un cesto di vimini di traverso al doss

La lepre.
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El temp de le banane nere

Ho cominciato ad andare all’asilo, ero magro e dea® mi

avevano sistemato in fondo all’aula.

Con mio zio Giovanni Leoni

Disturbavo sempre i vicini di banco perché non vedfno alla
lavagna, facevamo le aste, i filetti ed io volewapiare dai miei

5 e lumache.



vicini, e zo papine dalle suot® Finalmentefra en papin e
n'altro,'” capirono che avevo bisogno degli occhiali. Ma @ Dr
eravamo forse in tre di quell’eta con gli occhielgllora le prese in
giro su “lI'occhialuto” si sprecavano.

Mi piacevano tanto le banane ma non potevo conmgnaerché
costavano 300 lire al chilo che nel 1956 eranoisold

Tutti i giorni per andare a scuola dovevo passaxauti al negozio
della Titota, che esponeva un bel casco di banane intero dirato
su.

Avanti e endri&® quel casco me lo sognavo. Appena esposto era
verde, nel corso della settimana lo osservavo thvergiallino e si

era ridotto a meta, passavo e ripassavo e le batie@atavano di

un bel giallo, poi cominciavano a diventare tigrdieché in alto
diventavano proprio nere.

E mi le strangosevd Nona compramene utiaNient da far *°

Quando telefonavano i miei, papa mi diceva:“Cosa ehe ti porti
dalla Svizzera?” “Le banane”, rispondevo.

Me ne portava un chil@l temp de arrivar e ero bom de mangiarne
en chilo en mezz'or® ero in astinenza da un anno tanto che papa
andava da mamma e diceva:

“Toi Ancilla, varda che quel li el crepat”

18 E git schiaffoni dalle suore.

7 Fra uno schiaffo e l'altro.

18 Avanti e indietro.

¥ E io le desideravo ardentemente. Nonna comprameaieNiente da fare.
22 Non appena arrivavano, ero capace di mangiarmilmin mezz'ora.
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A Pasqua andavo col cappellano a benedire le case.

lo portavo il cesto e la gente lo riempiva di uowaagari una
gallina, e lui tornava in canonicambriach,“el beva en goz de
marsala, de vin bon, de grapa, reverendo, el Hedalevano le

donneE la sera I'era secc?

A Dro hanno costruito I'Oratorio a forza di uovhprete riceveva
venti trenta uova alla settimana.

Lo accompagnavo come chierichetto anche alle Rogazion la

processione ci spingevamo fino al confine con Canlig ricordo

perché ci si alzava la mattina prestissimo.

Appena te eri bom de nar en bici, i te tacheva seltcaretin

Ho imparato ad andare in bicicletta, a casa tiwdine subito: et
bon de nar en bici? Bravo, tachete soto el ca&raMio zio che era
gobbo, mise le due stampelle sul carrettino, e issed “Fopo,
subit dent al la Me nona:“L’é la prima volta ch’el va, sta
atentd” “ Tasi ti, dentro al lac¢?® Ero proprio magro allora, e tirare

questa Bianchi e il carretto non era facile.

2 Ancilla, quello ci muore!
22 Ubriaco. "beva un goccio di marsala, di vino, @ifpa, reverendo, beva! E la sera era
completamente ubriaco.
23 Sej capace di andare con la bici? Bravo allomcattti il carretto.
24 Ragazzo, subito al lago! Mia nonna: “E la priméat@ che va in bici, stai attento!” Taci e
tu portami al lago.
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Vei fora da sant Antoni, n'ondezada chi e una de&aplum, ho
batu en tera el zio. El se alza e come niente faksat al lac de
noft®

Mi fermavo a bere alla fontanella di S. Abondia, aseni e omeni
no ghera differenzae po’ via col zio sul caretin, en salita te strussi
ma en discesa el parte come na schefyiaportavo al maso e lo
aiutavo nel lavoro En di d'esta, vegnivo col caretél carga de
sarmente, pomi, canoi de zaldo, zesti, zestei, cgnaamca en
campesin de I'’America latina, alt do metri.

Strada vecia piena de curve, paso el caputel, sehtotum tutum
della moto Guzzi della polizia, i zitfa“V ia, via che passa il giro
d’ltalia!” Ma lo zio mi urla: “Va avanti!”

La polizia grida di fare spazio e fermarsi ma lo zontinua a

gridare “Avanti” e andata cosi fino quando siamivati a casa...

Svizzera, el paes de Bengodi

| genitori li vedevo una volta all’anno, non li azstevo realmente.

% Ritorno dalla parte di S. Antonio, ondeggio orauddato ora dall'altro, ho scaraventato a
terra lo zio. Si € rialzato come se non fosse sstraiente e si e fatto portare nuovamente al
lago.

% Fra asini e uomini non c'era differenza. E poi e lo zio sul carretto, in salita fai una
gran fatica ma in discesa parte in velocita.

27 Un giorno d’estate tornavo a casa col carrettamico di sarmenti, mele, canne del mais,
cesti e cestini come nemmeno un campesino dell’Aadatina, un carico alto due metri.
Strada vecchia, tutta una curva, oltrepasso uretpé sento il rumore della moto della
polizia che grida.
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Quando ho cominciato ad avere l'uso della ragioneseémpre
maledetto la linea Trento Milano che era quella ih@ortava via
i genitori. Comunque ho fatto le elementari e cggtate andavo in
Svizzera dai miei e qui si apre un altro capitolo.

Tante traversie che passano gli extracomunitarieoxavevo sulla
mia pelle. A noi ci chiamavano sporchi zingari edlo Potevo
raggiungere i miei genitori solo per un mese poi &usivo. Ma
siccome mamma si era fatta conoscere e stimareeadahla
polizia, mi fermavo due tre mesi, da abusivo ndtoeate...
Partivo da qui nel ‘56, ‘57, ‘568 che c'era solonikcessario e
arrivavo in Svizzera e trovavand el ben de dio ma de pu!” El
paese de Bengodf!

Dalle stalle alle luminarie.

C’erano gia i centri commerciali, i negozi di gittcéi ed io ero
cosi goloso di vederli che mi incantavo per oreagiéivalle vetrine
e mi é perfino successo che all’'uscita mi pergsésis perché
erano convinti che io avessi rubato qualcosa. @mavdelle
macchine lussuosissime: le Cadillac, le Buick, lerr&ri, le
Porsche, le Jaguar.... non avevano fatto la gueroé lo

Ti te partivi da en paese fama, te arrivevi en misae po te
tornevi de nof ala fam

Madona quanti baloni ghera via, de tutti i colori eostava gnent!

Ghe disevo: “Papa pos comprar vinti baloni?”. Nol E

%8 Non il ben di Dio ma di piu. Il paese di Bengodi.



rispondeva. Avria volu portamene en sac de vietitia per tuti i
me compagni e no podevo, avria occupa en scomperton?’

Mia mamma lavorava in un grande centro commercida
ristorante, panetteria, pasticceria; vi poteterige cosa era per me
quel posto¥enivo dala fam, dalle banane ner&...

Sta di fatto che a volte alla sera avanzavano taite, cosa fai, le
butti via? Lei le portava a casa, la mattina a Zdolee mangiavo
“na torta entrega™

A Dro quando arrivava I'inverno mettevo fuefitamaz col zald
per prendere gli uccellini, cosi era assicugenta e osef Ma
non ce n’erano tanti perché tutte le persone licieaano per
integrare la dieta. Dunque partivo da Dro col tamazrivavo qui
e ai giardini era pieno di merli, flinchi, passegpiattoli, chejuasi
tei ciapevi co le maft.

Passava un fiume e anche li trote talmente manshetéacevi il
bagno e quasi potevi toccarle. Due contesti, durdmdalmente
diversi a Dro gnent, |a le trote stupide che se feva a3

Giravo in bicicletta a scoprire la citta, avevotwislei prati con i

denti di cane, grandi e bellissimi che nessunoagieeva. Allora

2 partivi da un paese di fame e arrivavi in Paradipoi tornavi nuovamente alla fame.
Quanti palloni c’erano e non costavano niente. @c&Papa posso comperare venti
palloni?” No, rispondeva. Avrei voluto portarmeresacco da venti o trenta per tutti i miei
compagni, e non potevo avrei riempito uno scomipeito.

% Venivo dalla fame, dalle banane nere.

51 Una torta intera.

32 Una trappola per gli uccelli.

¥ polenta e uccellini.

34 Che quasi li potevi prendere con le mani

% A Dro niente, |a le trote stupide che si faceveatiurare.
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venivo a casa con sacchetti pieni, li mettevanavark nella vasca
da bagno di mia zia e poi facevamo delle belle nzeg

E i supermercati? Quanto mi impressionavano quglée di
cinquanta polli che giravano allo spiedo. Il sabd&o padrona
regalava due polli allo spiedo, sembrava un rosolio

Vivevo tutte le cose come in un film al rallenta&or

2 F 3
ullio conMela ed io

!b 3 ALl

Nonna Gigiota, mia mamma Ancilla, zio

Quando tu pensi: a Dro, con la fame che ti spinger@ngiartie
giue, i garzi delle vigne, i garzi delle spifita cercare le fragole, le
more, mentre lite gai en paradis dela madofa Devi

% Le liane, i viticci delle vigne dei rovi
3" Mentre I avevi il Pradiso
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metabolizzare tutte queste sensazioni, tutto quéltomangi deve
restarti dentro almeno per un anno.

Dove lavorava mia mamma a sera si pulivano i bidtshigelato.
Mi facevo un frullato di gelato e lo bevevo conawidita...

Le ananas, chi le aveva mai viste? Una volta, dzdla zia, apre il
frigo e mi dasto zuc® grande, tagliato a fette, mai visto, era |l

melone.

Le lingue e le regole

Sapevo il dialetto di Dro ma a Winterthur dovevsunarmi con i
dialetti di tutta Italia e con lo svizzero.

Vi racconto un episodio degli inizi. Tutti i negamti avevano
I'abitudine di spazzare il marciapiede davantiedorio. Allora io,

la mascotte, prendevo la mia scopa e mi davo @a far

Passa una tedesca e mi dice: “Ah du Kinder, brawywzen” la
guardo storto, vado avanti, lei lo ripete; allazéewolta, corro da
mia mamma e le dico:nMfama, spuzo o no spuzo perché la
continua a dirme che spuZ3! Non sapevo che putzen significava
pulire....

Mi prendevano anche in giro. Mi dicono un giornd&abato
prossimo, alle cinque di pomeriggio, ci sara la fael mondo!”

Era solo una notizia di una previsione dei testintbrGeova, ma

%Questa grande zucchina.
39 Mamma, dimmi se puzzo perché questa mi ripetepalaeo.
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io non lo sapevo. Coi genitori non avevo la confenecessaria e
poi lavoravano tutto il giorno, partivano al mattie tornavano alla
sera. Ricordo ancora la paura che ho provato figoaado non é
passata I'ora fatidican batimento de cor che no te difjo.
Ricordo ancora un episodio che sara successo iaetaigranti.
Una signora mi dice: “Vai a prendere i pompelmi” fdccio dare
le istruzioni linguistiche e parto ripetendomi tade:

“Ich will ein kilo Pampelmus, ich will ein kilo Papelmus”

Arrivo li spiaccico un “Bitte” e pam vuoto completdo
dimenticato tutto!

Un giorno guardo dalla finestra e vedo, la cittanptetamente
oscurata, carri armati, gente che va e viene, tto feeasportato in
barella, sangue, soldati armati di tutto punto. idsolo, alla
finestra, fuori dal contesto, ho pensato fosse et la guerra
realmente ed invece era una simulazione di guerra.

Erano degli sbalzi culturali veramente grandi. leaw forse mai
visto un filobus? Stavo delle mezzore a guardarli.

Una volta mi & capitato di sputare sulla massiaai filobus, non
sul marciapiedi, sulla massicciata. Se non scappebbero li che
mi rincorrono anche adesso!

Ah le regole!

Ricordo una festa organizzata dalla nostra AssmriazTrentini

nel mondo. Per I'occasione era arrivato dal Trentircoro della

4% Un batticuore indicibile.
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Sosat. Alle undici, finita la festa, in piazza iristi si mettono a
cantare La Montanara, dopo cinque minuti tuttoollocera gia in
casermai li ha seradi via tuttif*

Ci sarebbe tanto da raccontare aiitici italiani e anche sul clero
che venivano a trovarci, ci hanno presi in girdhanno raccontato
falsita, eravamo comodi come serbatoio di voti, sdidi. Ci
dicevano di non preoccuparci che quando saremmaatior
avremmo trovato i posti di lavoro, invece...

Comunque torniamo al rispetto delle regole: bisvgredare attenti
a non giocare sul prato verde dei giardini pubplierché non si
poteva. Non si poteva sputare perché c’era la aegoin toccavano
gli uccelletti perché era una regola, le ciclabitino pulite perché
c'era una regola, ora noi assieme agli spagnolimaiocchini, li
abbiamo un po’ contaminati, e la situazione € leggate diversa,
ma allora...

Comunque la Svizzera era avanzata in tutti i sefsiano gia nel
1963 le piste ciclabili, il parco fluviale, le cagmtette per anziani,

con mensa e medico comune.

Il viaggio: un’odissea!

Si partiva con la corriera di Linea Trento-Milamdle sette e trenta

del mattino.Se gaveva rispett nar a Arcd?, figurarsi cosa era un

“LLi hanno messi tutti in cella.
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viaggio fino a Milano; la corriera imboccava la @Gesana,
costeggiava il lago, ed io dai finestrini guardavbmoni e mi
sentivo alla scoperta del mondo.

Non c’era l'autostrada, prima fermata Brescia, gramde citta per
me, sempre alle prese con i bisogni. Bisognavararalédbagno ma
tener d'occhio la corriera con la paura di perdegoi Milano,
con le sue case popolari, le macchine, il traffico.

| tempi erano stretti, si arrivava alle undici e gnarto e a
mezzogiorno c’era il treno per la Svizzera. Allgsia&hiamava uno
di quei taxi a forma d’'uovo, le seicento multip&.caricavano le
nostre valige le grandi, le due piccole, e via.

Papa diceva “Stazione centrale!” ed io sempre dibacghi fuori
della testa ad osservare tram, palazzi e cittasthzione centrale
era gran un via vai, ed io sempre con la pauraedigrmi, papa
diceva “Fermi tutti che io prendo i biglietti!” Paulla scala
mobile, e su su che pareva di andare in Paradisopda facchini,
trenini carichi di valige, strombazzamenti, gridai @enditori di
panini. Arrivavi sulla panchina e papa dicevantila staattenta a
quele valis& *® e allora stavi seduto sulle valige con la pausateh
le portassero via.

Arrivava il treno e si apriva un'altra scena danfilsul treno
c’erano gia su gli emigranti della Sicilia della |&aia, della

Puglia, appena si fermava partiva I'attacco. Miarmme, di corsa,

42 Avevamo vergogna ad andare a Arco
4 Ancilla sta attenta alle valigie.
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guardava dai finestrini dove c’erano i posti, nai dermi, lei
saltava sul treno, occupava lo scompartimento, cw@ylie e
magliette, nel frattempo saltavo su anch’io. Da giiw padre ci
allungava le valige dal finestrino. Fin che nonvarao sistemati
era una battaglia, poi finalmente seduti osservavairta la varia
umanita attorno.

"

Con la mia sorellina Manuela

Donne col fazzoletto nero, interamente vestiteedlonnon c’erano
tante bellezze in giro, uomini in doppio petto sgeson la fascia
nera del lutto, bambini che correvano. Valige dimae, legate da
spaghi, e anche tanta gente senza valigia, cooske legate in una
16
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specie di bazza di stoffa. E odori ... quando il ererivava a
Milano, stava gia viaggiando da quindici ore perira odore di
sudore, di piedi, e poi sta’ povera gente si parteeme facevamo
del resto noi, qualcosa da casa. Scamorze, coltiaglio,
peperoncini; negli scompartimenti giravano tuttesii odori.
Finalmente il treno parte!

Allora ci si rilassava, si faceva conoscenza, sepsvano i
paesaggi nuovi, poi quindici chilometri prima di @80
riprendeva I'agitazione.

C'era la frontiera e bisognava avere i passaportirdgola, i
permessi, arrivavano i militari italiani e allorairtutti fermi, in
silenzio, e loro: “Passaporti, passaporti, avetalapsa da
dichiarare?” Ogni volta sembrava che dovessimodsfmun muro
e non ti sentivi mai a posto.

Dopo i quindici chilometri arrivavano gli svizzetiicinesi che
parlavano italiano, ma Ifera la strussiaa pu groséj “Avete
qualcosa da dichiarare?” Se ti credevano sospetto
dicevano:“Prenda la valigia e venga con me” Nefitid dogana
bisognava aprire la valigia e cosa poteva uscirsefié!

Due caciotte un salame, una bottiglia di grappa, tutto requisito.
Naturalmente tutti dovevamo mentire. Non era tgetoil cibo ma

per il ricordo che poi si voleva consumare coraghici. Beh, una

4 Era la fatica pill grossa.
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mezzora di passione fino a quando infilavi il tundel Gottardo
che era la liberazione!

Li si apriva un altro mondo fatto di prati verdissie curatissimi,
di laghetti, di casette linde, un mondo piu bello.

Poi finalmente Zurigo: altra agitazione perché awew solo
cinque minuti per salire sul treno per Winterthug [i ormai c’era
aria di casa e sapevo che per tre mesi ad aspettana per me il
paese di Bengodi.

All’'arrivo mia mamma mi mostrava ai suoi parentc@oscenti,
come se fossi al circo, ed io ero tutto sorrisommedie.

La stessa avventura a ritroso guando tornavo aNdirdempivo di
cose per i miei amici, zucchero, cioccolata, sddelj, sigarette, ma
dovevo nasconderle bene perché i militari eran@@npiu cattivi

degli svizzeri.

Vite da stranieri

Ora gli extracomunitari stanno ripercorrendo tutjoello che
abbiamo vissuto noi. Pero in Svizzera c’era un maatretto, con
buste paga, posto letto, non c’era illegalita, etsgpvano la dignita
della persona. Davano lavoro legale, una barascaldata con il
bagno in dieci, ma poi lavorando ciascuno si travav suo
appartamento

Il sabato per svizzeri e stranieri era dedicato alhopping, la

domenica invece non vedevi in giro fino alle sedicd svizzero,
18
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per contro gia alle otto del mattino la stazionetdmi si popolava
di italiani. Divisi per gruppi regionali, li i treimi, piu in la gli
abruzzesi e cosi via, fino a mezzogiorno, ci risncaamo tutti per
parlare, era il nostro momento di socialita.

Per gli ultimi arrivati il ritrovo era in stazionguando poi uno era
ambientato, ci si trasferiva in tre bar ristorafrequentati solo da
italiani, a giocare a carte, a bere.

Ci chiamavanocincheli, per il gioco della morra tipico degli
italiani che quando gridavano il cinque dicevaomé, cinchell,
poi da li qualcuno lo intendeva come “zingari” maesto
dipendeva dal razzismo di alcuni.

Mia mamma che si era fatta stimare, faceva da geram tanti
emigranti che arrivavano, era un’agenzia di coloeato per
trovare casa, lavoro a tultti.

lo capisco come puo stare male I'extracomunitagongdi. Non
dimentico che eravamo considerati razza inferinog, voglio che
altri siano trattati cosi, ma non voglio che siciano compatire.
Noi non ci siamo fatti compatire ma rispettare. @@ siamo
tornati in Italia, la citta di Winterthur ci ha agciato una carta con

la quale per tre anni potevamo tornare quandoremaa

Svizzera andata e ritorno

Avevo fatto la prima media a Ceniga, e pur avvehtera

mancanza dei miei, ormai ero tranquillo coi mieii@nthe a
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guell’eta sono importantissimi. Ed ecco che arrovamiei genitori
a dirmi che posso, anzi devo, trasferirmi da laraSvizzera, in
Svizzera per sempre! Avrei dovuto essere contemon € stato
facile. Ho lasciato tutti gli amici che valevanaipilel paese di
Bengodi.

Mi iscrivono alla scuola media italiani, I'ho fregptata, ma di quel
periodo, ho solo degli sprazzi di ricordi. C'eratoe ragazze di
diciotto anni altoatesine che facevano le insedgreanbme alunni
ragazzi di varie eta, alcuni anche di diciassattd,aina baraonda
indescrivibile. Quando si faceva la passeggiata\sozo maestre e
ragazzi grandi e non si sapeva dove si erano inaltibsc

Poi sono arrivate le prime morose, le prime funshteascosto, la
passione per la musica, riuscivo ad ascoltareagm@mma della
radio italiana “Bandiera gialla”, che trasmetteu#ta la stagione
del beat italiano. Era arrivata la musica dei Besatla moda dei
capelloni, aprivano negozietti tipo Carnaby Streetp crescevo.
Sono andato da uno zio a lavorare pur di poterrgami primi
pantaloni a zampa d’elefante, una giacchettina dilepa
scacchettini bianchi e neri, col collo alla coredip Beatles,
bellissima, e una camicia con i fiorellini piccoli.

| primi calzini colorati, rosso vinaccia, dovevo teemeli di
nascosto dai miei, fuori casa prima di andare askles

Mio padre un giorno deve averli visti, perché angadice a mia
madre: “Ma noi abbiamo parenti cardinali?” E pail gina tirata

contro i capelloni.
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Un aggancio con [I'ltalia era una trasmissione dabaso
pomeriggio, “Un’ora per voi’si chiamava, condotta €orrado,
che intervistava parenti di emigranti lontani. Mhe avessero fatto
vedere un trentino o uno del nord, sempre gentesde] delle
commedie indicibili. Un’'umanita nella quale non mesonoscevo.
Fatto sta che con I'emigrazione ti cavano I'ideéntlh Svizzera sei

I'italiano e in ltalia sei lo svizzero.

. =

Natale in famiglia, con la mia giacchettina prefari.

4

Per di piu | miei nel 1966 decisero di tornare pempre. Per
sempre in ltalia, ma non a Dro, a Arco dove nonoscBvo

nessuno.
Avevo 15 anni e mi trovai di nuovo con le valigelaaciare di

nuovo tutto; fu un momento ancora peggiore dellaadallora ero
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un bambino, ora un adolescente, furono mesi dessrffize, anche
se in seguito fui felice della scelta fatta daiimie
Fu quell'inverno che decisi di frequentare la sauptofessionale

per diventare cuoco, ma questa &€ ancora un’atirast
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