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Da dove vengo
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MALAYSIA

Mi chiamo Racquel Garcia e vengo dalle Filippine.

La mia vita di migrante ¢ iniziata nel 1987, avevo diciotto anni
quando sono uscita dal mio paese. per causa della poverta, alla
ricerca di un lavoro.

Vivevo nella provincia di Batangas', i miei genitori erano
separati, mia madre aveva la sua famiglia e mio padre anche, lui
faceva il macellaio ed ¢ morto nel 1997, lei la casalinga.

I Batangas ¢ una provincia nelle regione di Calabrazon nell'isola di Luzon,
arcipelago delle Filippine. Il suo capoluogo ¢ la citta di Batangas. Si dice che sia il
luogo di origine della lingua tagalog.



Ho tanti ricordi bellissimi del mio paese, mi manca tanto, mi
manca in particolar modo una zia, che mi ha aiutata piu di mio
padre e mia madre, e che amo molto.

Vivevo vicino al mare, in una casa tradizionale in bambu. Tutta
la zona non era sviluppata in quel periodo; avevo tanti amici,
gente meravigliosa, gentile e generosa.

1997 A Batangas un gruppo di nostri amici

A 18 anni mi sono sposata con mio marito e abitavamo in
una casa di bambu, veramente bella.
Mia suocera amava le piante e attorno ce n’erano moltissime,
avevamo anche 1’orto. Ora le ho portato dal Trentino rosmarino
e alloro, e lei si ¢ procurata il basilico.
Dalle Filippine io ho portato alla mia prima signora in Arco la
pianta di kalamansi, che fa dei frutti tipo limoni piccoli piccoli.
Ho anche portato orchidee e frutti di papaia, perché al mio paese
abbiamo tanti tipi di frutta tropicale che mi mancano molto.
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Io e Garry nel giorno del nostro matrimonio
20 luglio 1985
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L’Oman

La decisione di emigrare ¢ partita da me. lo e mio marito
appena sposati stavamo ancora studiando: io facevo la scuola di
Comunicazioni telegrafiche Morse e contemporaneamente
lavoravo in macelleria con la zia; il paese era povero e si
guadagnava pochissimo. Ho cercato lavoro all’estero a sua
insaputa, lui studiava da ingegnere ma appena sposato ha
lasciato gli studi perché mancavano i soldi. Sapevo che lui non
voleva emigrare ma io volevo tentare, cosi ho inoltrato richiesta
di lavoro, solo quando ho ricevuto risposta dall’Oman come
domestica, glielo ho comunicato.

Prima si ¢ arrabbiato, ma ormai avevo pronti tutti i
documenti, allora mi ha detto: “Prova, ma torna se il lavoro non
va bene!”

Con Garry prima della mia partenza per ’Oman



Da li ¢ iniziata la mia fortuna, io la chiamo cosi, fortuna. Ho
lavorato per la famiglia del signor Mohammed Ba Omar come
bambinaia, una famiglia educata e molto accogliente, lui era un
pilota, generale dell’aeronautica militare dell’Oman, ed io lo
seguivo ovunque si spostasse. Anche madam mi trattava come
una figlia. Il mio guadagno intero finiva tutto in banca e lei
provvedeva a tutte le mie necessita. Dal sapone al vestiario, anzi
lei insisteva che accettassi mance e regali dai suoi ospiti, che io
rifiutavo. Ho proprio un bel ricordo suo.

Dopo 1 primi due anni di contratto lei me lo ha rinnovato, mi
ha pagato il biglietto aereo per le vacanze, ed 10 ero contenta
perché con tutti i soldi messi da parte, ho comperato la nostra
prima terra ed anche mio marito era contento. Anzi se ne ¢
venuto anche lui in Oman a lavorare, in una stamperia di libri.
Ho conosciuto tutto I’Oman poiché dovevamo sempre spostarci
al seguito del padrone, era una bellissima terra e ho conosciuto
persone molto importanti, ma al mio ritorno avrei dovuto
seguirli in Egitto per parecchi anni, ma come facevo a lasciare
mio marito proprio ora che mi aveva seguito?
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L’Italia

A malincuore, mi sono licenziata e sono ritornata al mio
paese assieme a lui. Ero tentata di rimanerci e abbiamo messo in
piedi un allevamento di maiali, ma mia madre che era emigrata
in Italia mi ha offerto un lavoro a Latina, sempre come
bambinaia. Ho pensato: “Perché no?” Di nuovo mio marito si
opponeva, perché avrebbe dovuto vendere i maiali appena
comperati per acquistare il biglietto aereo. Allora ci siamo
separati di nuovo, arrivata a Latina ho chiesto alla signora, che
aveva un laboratorio di pane, se mi aiutava a far venire mio
marito. Dopo un anno mi ha raggiunta ed ¢ iniziata la nostra vita
in Italia.

Ottobre 1992. A Latina nella casa dei miei datori di lavoro



La prima impressione ¢ stata quella di aver trovato
I’America. Le Filippine erano molto molto povere in quegli
anni, ora la situazione sta cambiando, ma allora era un sogno
emigrare, come trovare 1’ America.

Non ho trovato veramente I’America perché dopo cinque
anni di Italia ¢ arrivato mio marito, con mia grande gioia sono
nati i bambini, ho voluto comperare casa con un mutuo da
pagare.

1997 Aron Igi e Gioia Ynnah a Latina
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Da questo momento ¢ cambiata la mia vita.

Frequentavamo un gruppo di filippini, mio marito ed io
suonavamo e cantavamo in chiesa a Roma alla Messa per i
compaesani, passavamo assieme i giorni liberi e creavamo tante
occasioni di festa.

Con due bambini, una sola che guadagnava con continuita,
era difficile farcela. C’era un problema di convivenza con la
coinquilina della casa ed ho pensato:

“Non voglio che 1 miei bambini crescano cosi!”

Quando il bambino aveva un anno ¢ la bambina sei mesi li
ho riportati indietro al paese e li ho lasciati prima con mia
suocera poi con una bambinaia.

Un gruppo di amici festeggia il compleanno di mio
figlio mentre noi siamo al lavoro in Italia



Sono andata a Firenze, a Milano a cercare lavoro, poi,
tramite agenzia, nel 1998 ho trovato lavoro a Trento con una
dottoressa che aveva avuto un incidente assieme al marito e
quindi mi ha accettato subito.

Serviva anche mio marito, ed era piaciuto, ma aveva i
documenti scaduti e loro erano impossibilitati a muoversi
perché lei aveva il gesso e lui era ricoverato.

Quando siamo andati a Batangas a portare i bambini,
nel Natale del 1997
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I miei bambini a Batangas senza di me
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Ad Arco

Allora I’Agenzia mi ha trovato lavoro ad Arco. Io ho detto
subito: “Che bello questo posto!” Aria pulita, sana, di nuovo,
come prima cosa, chiedo alla signora lavoro per mio marito.
Dopo un periodo di prova ho potuto chiamarlo e si ¢ messo a
lavorare al Ristorante Al Porto.

Io pero avevo in cuore una ferita sempre aperta. Respiravo ¢
avevo un dolore che non sapevo che cosa era. Mi svegliavo
all’improvviso perché mi pareva di sentire i miei bambini
piangere. Di mattina, di sera, stavo male, magari mi svegliavo e
mi sembrava di sentire il pianto della mia bambina.

Tre stagioni in queste condizioni, avevo un dolore troppo
forte, ma dovevo resistere per loro. Ogni stagione tornavo al
mio paese ¢ vedevo e capivo che la ragazza che li allevava li
trattava molto bene, che quando lei era con loro era come se ci
fossi i0, ma mi mancavano.

La mia signora non sapeva nulla, ma io devo ringraziarla
perché quando ha saputo, mi ha aiutata a cercare una casa,
questa piccola casa che abbiamo ora ed ha garantito per noi alla
banca.

“Sto troppo male per i miei figli che crescono lontano” le ho
detto. “Ti mostro una casa ma ¢ piccola” mi ha risposto lei.

“Fa niente signora basta che ci sia una porta per entrare € un
tetto per coprirci!”

E’ andato tutto bene, I’anno scorso abbiamo finito di pagarla
ed ora noi respiriamo un po’ meglio.
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La famiglia riunita

2000. Sull’aereo per I’Italia, finalmente la nostra famiglia riunita

\

Ho fatto venire i miei figli. Il rapporto con loro ¢ stato
difficile all’inizio. Non erano abituati a me, erano abituati a
vivere con la ragazza che li aveva cresciuti. Era difficile dar da
mangiare alla piccola, la imboccavo ma lei rifiutava.

Dovevo stare nella casa della signora 24 ore su 24, perché lei
aveva un bambino piccolo, allora dovevo portare anche i1 miei
due a casa sua, avanti e indietro, fino alle undici di sera quando
li riportavo qua. Ero sempre di corsa, fino che ad un certo punto
¢ crollato anche il mio corpo. Mi sono ammalata.

Non ce la facevo piu a lavorare, la signora non poteva piu
continuare cosi. Allora mi sono fermata col lavoro, ma anche
questa volta la signora mi ha mi ha aiutata moltissimo.
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Dico sempre che da quando ho lasciato il mio paese, ho
trovato molto aiuto, persone di cuore; ho fatto richiesta perché
venisse la ragazza che aveva cresciuto i miei figli, ¢ dopo un
anno, nel 2000 ¢ arrivata.

Ho fatto tante domande di lavoro ed ho accettato la prima
offerta che mi hanno fatto, faccio pulizie per la Pedus,
all’ospedale in ginecologia, e da dieci anni lavoro li.

Ora, siccome 1 miei figli sono grandi, la loro bambinaia non
abita piu con noi, ha la sua casa e ogni tanto passa a trovarci ed
1o la tengo sempre nel mio cuore.

Cosi va la mia vita sempre a lavorare e a correre, mio marito
riesce a lavorare solo come stagionale.

Il mio futuro lo vedo al mio paese, se potessi tornerei ancora
oggi, sono qui solo per i miei bambini, hanno cominciato la
scuola e voglio che la finiscano. Loro poi non vogliono piu
tornare.

Nel 2003 siamo andati in Filippine ed andava ancora bene,
ma ora non ci vogliono piu andare, non hanno amici 13, sono
abituati a questo genere di vita.

Mia figlia capisce la nostra lingua, il tagallo’, ma non la
parla. Mi spiace perché in paese ho preparato tante cose per
loro, ho comperato della terra pensando al loro futuro. Il mio
dispiacere € proprio questo: ho fatto tanti sacrifici pensando che
un giorno saremmo tornati tutti insieme e invece. ..

Questo ultimo anno il mio cuore era proprio per il ritorno,
ma la mia mente ¢ per i miei bambini e loro dicevano: “Mamma
noi vogliamo continuare a studiare qua!

2 11 tagalog [te'gallog] & una delle lingue principali della Repubblica delle
Filippine. E la piu importante quanto a numero di parlanti.
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Se torniamo al paese perdiamo anni, dobbiamo ripetere la
classe,e poi 1 nostri amici sono qui.”

Ora dentro di me ¢’¢ un conflitto grande fra il mio cuore e la
mia testa. Ho quarantatré anni e sto lavorando da quando ne ho
diciotto, e sono veramente stanca, stanca, stanca. Mio marito ed
io potremo goderci quello che abbiamo comperato in paese,
avremmo una bella vita ora, sarebbe bello tornare, ma devo
usare il condizionale, perché non so cosa sara domani.

Il mio dispiacere grande ¢ questo; sono contenta invece che 1
miei figli si arrangino a scuola da soli. Non posso aiutarli nei
compiti, non ho mai studiato 1’italiano, sono orgogliosa che
siano bravi e che cosi possano avere un buon lavoro qua.

Se decidessi di andare via ora impedirei loro di farsi un
avvenire migliore. Per questo ho questo combattimento
interiore, per questo sono agitata, vorrei tornare € non posso.

Vorrei mettermi tranquilla almeno fino a che loro non
terminino gli studi. Ma non ci riesco, sono veramente troppo
stanca. Mi alzo alle cinque e lavoro in ospedale fino alle dieci
del mattino, poi alle undici vada al Ristorante viennese, dove
lavoro come lavapiatti, ma poi devo preparare il cibo per i miei
figli. Non ho tempo per le amicizie, sono dieci anni che non
riesco ad andare dai miei amici, vengono loro a trovarmi. Amici
zero, 1 miei amici sono i ricoverati in ospedale...

Non ho avuto problemi di integrazione, anzi le mamme degli
amici dei figli si offrono di accompagnarli dove hanno bisogno
di andare, trovo gli italiani molto gentili, disponibili ad aiutare
gli altri col cuore.

La mancanza del mio paese la sento fin da quando ero in Oman,
seduta dietro la porta della mia camera il primo giorno mi sono
chiesta: “Dove sono? Cosa faccio qui?” guardavo il cielo e
vedevo un aereo passare ¢ pensavo: “Quando potrd tornare a
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casa?” Troppo giovane sono partita, € non voglio succeda lo
stesso ai miei figli. Magari non compero un profumo, un vestito,
ma lavoro, risparmio per preparare qualcosa per loro.

Quando loro vorranno, se vorranno, per loro ci sara un futuro
nel nostro paese, ho comperato per loro un posto sicuro,
veramente bello.

Arco, via Vergolano, con i miei figli
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I profumi del mio Paese
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