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i chiamo Stefanie Ermler, un cognome un

po’ difficile che negli uffici devo sempre

sillabare. Preferirei utilizzare il cognome di
mio marito come si usa in Germania, ma qui in atali
richiedono il mio.
Sono nata 74 anni fa a Berlino. Ho trascorso lainfenzia
nel periodo in cui era ancora al potere Hitler.\igsuto la
guerra, la paura dei bombardamenti, le corse giafsi nei
bunker antiaerei, nelle stazioni sotto la metrdpoh.
Ognuno aveva la sua sedia pieghevole. Ci facevar® f
continui esercitazioni per utilizzare le mascheregas. Ero
una bambina, nel 1943 avevo 9 anni.
| miei genitori avevano un panificio, quindi stavam
relativamente bene: potevamo fare almeno qualciralsio
di prodotti alimentari per procurarci il cibo. Tatta gente
ha sofferto a causa della guerra: c’erano ristregte si
poteva comprare solo un certo quantitativo di pane,
zucchero, farina; c’era la tessera per tutto,aicstvano dei
bollini ad ogni acquisto.
A un certo punto, nella primavera 1945, si e serntie
stavano arrivando i russi. Ricordo, che per laaibb
pianto tanto, perché pensavo che almeno sarehbetfitto
molto presto. Le cose in realta non furono poi dmsie. |
russi, che formavano le truppe d’assalto e cheppieni
arrivarono a Berlino, erano molto arretrati e biutai
furono stupri e violenze di ogni genere, tanto lehegazze
giovani si sporcavano il volto con la cenere pents@re
piu vecchie e cercare di non farsi notare.
Dopo la guerra Berlino fu divisa dagli alleati imajtro
settori, il russo, l'inglese, lo statunitense dréncese. Noi
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vivevamo nel settore francese proprio al confinesettore
russo. Arrivarono tempi difficili dal punto di vest
economico anche per il nostro negozio, perché c’era
differenza di valuta fra le zone (per un marco i
ricevevano quattro marchi della zona controllata da
sovietici) di conseguenza tanta gente andava a e@re
gli alimentari la.

Ci furono momenti di gravissima incertezza politiche
duro per molto tempo dopo la fine della guerra. IEn&io
della Guerra fredda tra Usa e Unione sovieticavéro
gia in tempo di pace ma la mia via, la Julichea&te, era
spesso pattugliata dai carri armati francesi, prad
intervenire. Per questa situazione la mia genemazimn ha
potuto frequentare la scuola con regolarita.

Un momento di grave crisi fu quello della famosa
Luftbricke, il ponte aereo statunitense per salcata
fame Berlino ovest. Inizialmente i russi avevancupato
tutta Berlino, poi la citta fu divisa nei quattrett®ri. Ma
arrivo un giorno, che i russi chiusero tutte leads, le
autostrade, gli aeroporti sotto loro giurisdizionehe
mettevano in comunicazione la citta con I'estermaindi
dal 24 giugno 1948 all'l1l maggio 1949 Berlino fodalata,
non arrivavano piu rifornimenti di viveri, tuttoaichiuso:
Berlino ovest era un’isola occidentale nell’Estlof gli
statunitensi organizzarono un ponte aereo con Tkwipe
unico scalo in mano alleata, che funzionava gignutte
per sostenere la citta, fino a che, dopo circarumoai russi
furono costretti ad aprire di nuovo.

Ricordo pero anche i momenti belli, soprattuttonastri
occhi di ragazzi: ad esempio quando i soldati acaerici
distribuivano le loro razioni di cibo, il formaggio scatola,
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i chewing gum che non conoscevamo o la cioccolata d
bere.

Ho lasciato la tanti ricordi, ho visto costruirenuro giorno
dopo giorno. Tutte le mattine ci dovevo passaréosper
portare il pane ad un ospedale che stava nella damo
Bernauerstrasse. Li ho visto la gente che si catavale
lenzuola dalle case di Berlino est, anche dai @énipur di
scappare. In seguito non fu piu possibile, peraf@a il
governo della Germania dell’est, la DDR, fece meitartte

le porte e le finestre degli edifici vicini al camé e poi
comincio a far demolire tutti gli edifici che staua nei
pressi del muro. Ad esempio il cimitero dove c'eramiei
nonni fu trasferito per lasciar posto alla strisesterna al
muro con il filo spinato e le mine.

La gente trovava mille modi per scappare, ricordatale
che conoscevo, che riusci a scappare su una macchin
blindata che si era costruito da solo, sfondandaheck
point. Molta gente, soprattutto pensionati, se oé&ewa
andare da Berlino negli altri Lander della Germamiast e

il governo per incentivare tutti a restare offrhteemarchi a
chi rimaneva. lo con i miei cento marchi ho compenn
servizio di porcellana...

Piano piano arrivarono tempi migliori.

Dopo aver frequentato i sei anni di elementargaattro di
Mittelschule, avevo conseguito un diploma e avevo
cominciato a lavorare come commessa nel panificio d
famiglia. Fino ai diciotto anni, per due giorniaaettimana,
frequentavo un corso professionale, per compldtaraia
formazione. La scuola era obbligatoria fino a detll

Nel 1958 i genitori di una mia amica erano statvacanza

a Torbole sul Garda tramite una agenzia di viagggone
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avevano parlato e cosi anche noi volevamo vedé&eibso
Gardasee. Ci consigliarono di prendere alloggica all
pensione Ischia, dove si erano trovati bene.

Abbiamo fatto il viaggio col treno e con la cordaeSiamo
arrivate di sera e per un disguido non ci aspetizivBlon
c'era pil nemmeno una camera libera. Allora hanassm
due letti improvvisati in ufficio e per fortunagiorno dopo
ci hanno trovato una stanza. Appena arrivata hosmuato
subito Oscar, figlio del titolare, perché assiemesun
fratello, studente di medicina, aiutava i genitorlla
gestione della pensione.
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Mio marito, che in ufficio aveva visto i nostri dowenti, ha
saputo subito il mio nome e anche la mia eta. Védeme
ero di quattro anni piu vecchia di lui - € inizidtdto con
una bugia - si & presentato fingendosi due annv@aehio.
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lo ne avevo 23 e mio marito 19, doveva ancora fare
militare.

Ci siamo piaciuti, anzi oggi in tedesco si direbtige
avevamo “le farfalline nello stomaco” eravamo tanto
innamorati e da subito € stata una storia impataptr
sapendo che non ci saremmo potuti sposare tangiopre
visto che lui doveva ancora fare il militare, infaono poi
passati cinque anni prima del matrimonio.

Torbole era piu bella di oggi, piu tranquilla. Sotgva
andare in giro in vespa, sedute di lato, senzaocascon
poco traffico attorno. Si andava in corriera in daledro
sulla vecchia strada del Ponale, stretta e piercaire ma
cosi panoramica. Erano proprio bei tempi, non otera
discoteche ma c'era il dancing Conca d'oro, betlissdove
con un drink si poteva stare seduti tutta la sBrgpoteva
andare in piccoli locali dove suonavano la fisaricaro a



passare un po' di tempo in Cambusa, oggi Cutty. Szrki
divertiva con poco.

Ricordo che davanti al tabacchino, sulla stradaracuna
persona in un’uniforme cosi bianca che poteva fare
reclame di qualche detersivo e cosi bello ed etegare mi
sembrava Vittorio de Sica. Mi piaceva guardarlgyado
capito che era il comandante della polizia.

~ (XTH % A
lo e Oscar alla festa di addio al celibato

Durante il periodo del militare, Oscar faceva liafp

Lavorava in ufficio cosi poteva telefonarmi di nesto e
appena poteva veniva a trovarmi a Berlino. Anzptavato
a cercare lavoro in Germania ma non erano anctaapi

in cui gli italiani emigravano e alla fine ha sglassato un
periodo con la mia famiglia, composta da me damaare
e mio fratello, mio padre era morto nel 1956.

lo ogni estate venivo in vacanza a Torbole. Rifargora
oggi tutto quello che ho fatto.



Mnemoteca del Basso Sarca

Quando ci siamo sposati, a Berlino, io avevo véatahni,
quindi é stata una scelta consapevole.

SR

|

Berlino: il matrimonio civile



Lui, come uomo, era giovanissimo ma era molto naatur
E’ stata una bella cerimonia, intima, con pochespaee ma
bella.

[l matrimonio religioso

Non ho messo il vestito bianco che non ho mai @eatd.
Essendo un tipo pratico, ho indossato un bel tailbde poi
ho usato ancora. Abbiamo trascorso una notte aesap
all'Hilton di Berlino, prenotata da mio marito a ani
insaputa. Eravamo cosi giovani e inesperti... clema
bottiglia di spumante nel secchiello con il ghiacei noi
non I'abbiamo nemmeno toccata!l

Nel viaggio verso [ltalia ci siamo fermati al lagti
Starnberg, perché mio cognato, che era il nosstintene
di nozze, voleva ritrovare una vecchia amicizia,a un
ragazza, pure lei tedesca, che dopo un anno avrebbe
sposato. Che bello, due fratelli con due mogli setie! Mio
marito parlava benissimo il tedesco, anzi i clig@insavano
sempre che fossi io l'italiana, perché avevo i dapeuri, e
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lui il tedesco, perché era biondo con i ricciolorNavevo
bisogno, cosi, di parlare italiano, che ho apprpsmo
piano.

Dopo il matrimonio a Berlino, i suoceri ci hanneparato
un bel pranzo a Torbole. Ricordo ancora gli ap@e®Emti
di un cugino di mio marito che diceva: “Che beb@azza
hai trovato!”

In famiglia mi hanno accolto bene, anche se dopoapito
che i suoi genitori avevano qualche perplessi@tedesca
e inoltre piu vecchia. Avevo anche l'impressionee dh
parenti italiani fossero un poco preoccupati peigo un
anno di matrimonio non ero ancora incinta. Ma afloia
risolto presto il problema con due bellissimi mastthnati
a distanza di un anno l'uno dall’altro. Trovavanaclae
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strano si sposasse prima il fratello piu piccola bbi €
stato superato tutto: ho trovato in mio suocero figara
quasi paterna. Abbiamo lavorato sempre assieme nell
cucina della pensione e ci siamo molto legati. E@mente
un buon ricordo di lui.

lo avevo solo la mamma, che e venuta a vederegdwe a
conoscere la famiglia prima che mi sposassi. Noharmai
osteggiato. E’ venuto anche mio fratello a trovaemina
sera sono usciti da soli lui e mio marito, hanneube e
sono ritornati a casa tutti allegri! Una cosa sisima per
mio marito che non beve mai ma forse, in quel cksba
aiutato ad aprirsi un po’.

I nostri figli Claudio e Stefano
Eravamo giovani, innamorati, felici con niente: noera
lavatrice né frigo, riscaldavo l'acqua con un agnele la
riscaldava a immersione. Lavavo a mano i pannal@ii
miei figli, li facevo bollire in una pentola apptasi Non
potevo contare sull’aiuto di mia suocera, che eaaibsima
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negli affari ma non come casalinga, quindi mi sono
arrangiata da sola, contando molto di piu su mazsro.
In famiglia dunque parlavo tedesco; quando i migii f
sono andati all'asilo sapevano parlare solo tedd3oioun
giorno, e arrivato il momento in cui non mi rispendno
piu in tedesco ma in italiano. Per fortuna loraofialla
maturita, hanno dovuto aiutarci nel lavoro dellaagpene
come camerieri: allora c'era la pensione comple&adava
un gran daffare.
Con mamma e papa, quindi, non parlavano piu tedesco
con i clienti erano obbligati, cosi hanno conservéd
doppia lingua che nella vita & sempre molto utile.
Non c’era molto tempo per i divertimenti, abbiangmpre
lavorato cosi tanto che i miei figli non ci hannaimnisto in
costume da bagno al lago né in vacanza: non eibges
avere molto tempo per noi stessi. Quando finivstdgione
c’'erano tutti i lavori di riparazione e ristruttarane
dell’albergo da fare. Basti pensare che quando aotivata
gui come turista c’era un gabinetto ogni piano ievesi da
notte nei comodini delle stanze. Oggi abbiamo tigte
camere con bagni, docce e frigo, tv satellitareeoEquesta
evoluzione é stata possibile solo con un lavordicoa di
investimento e ammodernamento.
Forse non sono la persona piu adatta per rifletsetie
diversita fra i modi di vivere italiano e tedescerghé ho
vissuto in una situazione particolare. Non ho infatolti
rapporti di amicizia, perché facendo la stagionen rsi
possono curare bene le amicizie. Nel periodo dedsma
lavoro si deve essere presenti giorno e notte eshquo
dire agli amici: “Non abbiamo tempo, ciao, ci trawvio in
inverno”. La famiglia di mio marito non ha avutoagdi
11



rapporti con il gruppo familiare: ci sono cugintcegine che
non hanno mai messo piede qui. Per i tedeschi guest
impossibile: ci si trova tutti assieme per festmpleanni;
non per fare grandi cose ma ad esempio per una bell
merenda o per portare un piccolo regalino.

Quindi in modo naturale mi sono trovata a svoldareia
vita cosi: d’'inverno stiamo per conto nostro e fpetuna io

e mio marito ci troviamo bene assieme. Poi per mesi
abbiamo contatti solo con i turisti, che ci portahmondo
in casa.

Se avessi un altro carattere, se avessi bisogamighe e di
uscire di casa, forse non mi troverei a mio agimebole. ||
paese non offre molto per la gente della mia eta,an sono
luoghi di ritrovo. Si fanno tanti pettegolezzi. $ocontenta
di vivere un po’ fuori. lo sono una persona sengliwon ho
fatto studi particolari ma ho avuto una buona caltdi base
e non so con chi potrei avere degli scambi. Seveole
commentare i fatti del mondo, infatti, mandavo am fn
Germania alla mia amica d’'infanzia. Ho iniziato akre
contatti con le altre mamme italiane solo ai tedgil’asilo

e delle elementari dei miei figli. In ogni caso nmmn sono
mai sentita rifiutata per la mia nazionalita.

Rispetto al modo di vivere in quanto donna, nomlere
dimenticare che io vengo da una grande citta, da un
capitale. La differenza piu grande fra me e le zaga
torbolane era dovuta soprattutto a questo. Mio tmari
primi tempi forse non era abituato e per questodava
della femminista. No, i0o non sono femminista ma me
regno di donna penso a tutto io, ognuno deve alei
ruolo. Il marito € il capo famiglia ma nel mio regdove mi
sento libera di fare e organizzare.
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Mi sono sentita a disagio in quanto stranieransia forse
anche impaurita solo nel periodo del terrorismoadésino,
quando, negli anni Sessanta, ci sono stati degfodp
dinamitardi.

Se in uno Stato dove vivono degli stranieri succede
qualcosa di brutto, la tendenza é quella di presedar
subito con gli immigrati. Per questo mi sentivo pm a
disagio, senza che in realtd nessuno poi mi riidase
niente.

Mio mario ed io, oggi
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Per il resto mi sono sempre trovata bene. Penso Blasso
Sarca sia un posto bellissimo. Quando vedo in igtne
servizi su altre zone d’ltalia credo che se miifessbilita al
sud o sarei gia sottoterra o forse sarei ritormataermania.
Qui non ho mai provato nostalgia, forse per vidadalia
situazione particolare. Ero sempre circondata dasihi
durante la stagione, parlavo la mia lingua, ero @rsa
nella mia cultura, nella puntualita, nelle nostkatuini.
Poi volendo potevo tornare a casa, non c’era lifit di
mezzo. Anche se Berlino € a mille chilometri sapevo
poter tornare facilmente. Ora mi ritrovo a pensama e
un’illusione - che se non avessi famiglia, se nvasai i
figli o se mio marito morisse prima di me - ho ua’'e cui
si pensa anche a questo - forse tornerei volemtiBerlino.
Dove si nasce e si cresce, la c’e@ un legame moltie,f
quando ci torno sento che quella e la “mia” cittan e di
nessun altro. Di Berlino mi piace tutto: le merdioise
costruzioni nuove, i musei, i laghi e i grandi garéMa poi
penso ai miei figli e alle nipoti, penso che a Berle tutto
cambiato e che la cittd € molto diversa da quedladnia
infanzia, quindi non so come mi troverei.

Prima di sposarmi sono diventata cattolica, semzamio
marito facesse alcuna pressione su di me. E’ statpasso
veramente importante per la mia vita. Piu vado fivam
l'eta e piu mi rendo conto quanto la fede sia irtgae.
Non risolve tutti i problemi ma da conforto. Ricordhe
dopo la morte di una anziana parente, zia Beppmaono
trovata in casa mentre tutti recitavano il rosaclee era una
novita per me. Mi ha colpito, mi ha confermato aethia
fede, che era gia la religione di mia madre, mepaga era
luterano.
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Non ho mai visto i miei genitori litigare per matieligiosi.
Anzi, oggi conservo ancora un crocifisso che midrpaha
regalato a mia madre. Ricordo che andavo al cimiter
cattolico con la nonna per la processione dei Santi
Assistevo a queste funzioni con incenso e ministram
po’ strane per me che frequentavo la parrocchiteptante.
Anzi, devo dire che protestante per me €& una bpatala,
userei piu volentieri luterana. Con il gruppo pactuale
luterano ho fatto bellissimi viaggi e si faceva lamda
comunione.

Dopo aver conosciuto mio marito, pero, ho pensatado
in un paese cattolico, avremo figli, sara piu s saremo
uniti da un unica fede”. E' stato un passo impaetazhe
apprezzo sempre piu. Ho dovuto fare il battesirBe/ino,
quindi sono stata battezzata due volte, una vodtaec
luterana, una come cattolica. Il cappellano conheufatto
la catechesi, per puro caso, si € trasferito etvéntito il
parroco nella parrocchia dove poi mi sono spogstatata
una coincidenza bellissima, siamo andati a trovadoe
volte.

Ancora oggi mi mancano certe nostre usanze: tréwoic
funerali in Germania siano fatti con piu cura, dispone
su un piedistallo una ciotola con terra dalla qlprende
una manciata da spargere sulla bara. Tutto da modlto
piu curato, e le persone si vestono in nero.

| primi tempi mi mancava l'albero di Natale in aee la
corona dell'Avvento, allora non in uso in Italiai Mancava
'abitudine del caffé tedesco: le famiglie tedeschie
radunano piu spesso in occasione di ricorrenze leewse
insieme il caffe. La tazza grande di caffe & ua ntolto
sentito, non serve chiedere: allora di merenddi tut
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prendono il caffe con una fetta di dolce. Un tengia, da
sposati, quando andavamo in automobile in Germania
trovare mia madre, tornavamo poi in Italia sempgchi
“come i turchi”, di tutte le cose che qui ci manaag. Oggi
non serve piu, oggi c'e tutto anche qui.

Mi mancava il pane nero, i Leberwurst, il patéetidto che
mi piaceva tanto. Me li facevo portare da qualchente
affezionato. Allora i tedeschi venivano e volevamangiare
alla tedesca “Schnitzel, Sauerkraut, Wurstel” ezanendo.
Ora per fortuna apprezzano la cucina italiana ehare
Berlino ci sono moltissimi ristoranti italiani. Miacevo
portare anche i vestiti per i miei figli, soprattuiguando
erano neonati. Qui si usava vestirli solo con lalache e
molto scomoda, noi invece pur avendo un clima gido,
usiamo per i piccoli solo il cotone, che é piu @t
facilmente lavabile, piu igienico.

Tante nostre usanze me le sono portate in Itatiahd
eliminato da subito la coperta matrimoniale. Naleschi
abbiamo ognuno il suo piumino, piu leggero pertdese
pil pesante per l'inverno, cosi non si litiga percoperte.
Anche il cuscino ha misure diverse. Per il cusgam sono
stata io a trovare piu comodo quello italiano. Coque |l
copri-piumone singolo e piu comodo sia da lavare da
stirare.

Proseguendo ad analizzare le differenze fra i nds# stili
di vita, mi stupivo del fatto che a scuola, al tengei miei
figli, non ci fosse lo sport come materia. Quandosono
sposata gli italiani non erano per niente sportivi.
Cinquant’anni fa pochissimi sapevano nuotare. Sulla
pagella c'era anche il voto di calligrafia.

Una cosa che trovo molto limitata e la televisidgadiana,
cosi scarsa di informazioni. Non capisco la gueha si
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fanno i vari telegiornali tra di loro. In Germanid
telegiornale & uguale su tutte le reti, e spaco@rilto. Qui
invece c’é la gara sui due o tre minuti, per cigiaprima.
E poi sembra che ormai la televisione italiana ipuitito sui
seni: anche le reti tedesche hanno trasmissiorrizapara
ma qui e la maggioranza dei programmi ad essegaeafito
tipo.

Qui poi ci sono dei conduttori che bacchettanoogipiti
come maestri di scuola con gli alunni, cosa chenda
sarebbe impossibile. Le massaie tedesche sono mexlia
piu informate di quelle italiane: ci sono programaofie
fanno riflettere, capire. Quando sento che tutiang, mi
fermo a chiedermi come sia possibile. Sui canaesehi
inoltre abbiamo la possibilita, con il televided sdpere chi
interviene e quando un certo ospite parlera e diliqu
argomenti. Quindi c’@ maggiore possibilita di seelt
consapevoli. Trovo che gli italiani siano maestricucina,
nel design, nella moda mentre arrivano in ritardidencose
di tutti i giorni.

Sono convinta perd che se una persona esce daligrop
paese per incontrarne un altro, deve comportarsiecon
ospite. Se avessi avuto un altro ruolo all'intemtella
comunita di Torbole, penso che avrei, contro natura
taciuto. Essendo straniera non vorrei far dire:s&€ouole
guella tedesca che ci critica!”

Ci si deve comportare come ospiti, non si pud esgne
brutalmente il proprio pensiero, le abitudini saimtudini,
se una popolazione si trova bene con un tipo dudioi,
non si pud dall'esterno criticare, ci si deve adatto
ritornare nel proprio paese.
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