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Presentazione

Valeria Angelini (1922)

Attraverso il ricordo del padre di Valeria riviviamo un mondo
contadino di gente semplice, rispettosa ma non invidiosa delle
fortune delle classi dominanti, molto legata al mondo austriaco
e alla Chiesa.

Attraverso il ricordo del marito, Vittorio Ischia, artigiano del
legno, seguiamo le vicende dello sfollamento in Moravia
durante la prima guerra mondiale, la campagna di Russia nella
seconda, con la disastrosa ritirata sul Dneper in pieno inverno,
il disorientamento dell’otto settembre e lo spirito di
intraprendenza che lo salva.

Valeria invece ci racconta un’altra faccia della guerra,
osservata attraverso il suo lavoro di commessa nella farmacia
del Kriegslazarett di Arco, il buon rapporto con i suoi superiori
tedeschi e I’arrivo degli americani.

Ricorda infine con ammirazione quelle prime donne del
dopoguerra che si sono impegnate nella vita politica, nelle fila
della Democrazia Cristiana.






L’Austria I’era la so pasiom

Me toca darghe i dati, de sta pora doneta...

Mi chiamo Valeria Angelini nata 1’8 maggio 1922, ho appena
compiuto gli ottantanove anni.

In famiglia eravamo tre sorelle e un fratello che ¢ sempre stato
il coccolo di tutti.

I miei genitori sono nati e cresciuti sotto 1’Austria e 1’Austria
l’era la so passiom; mi raccontavano che si stava bene,
parlavano tanto dell’imperatrice Maria Teresa.

Erano gente umile, buona, religiosa, cosi poreti' che bastava
che 1 contadini fossero tenuti un po’ in considerazione dalle
autorita, che erano contenti.

Papa parlava un po’ di dialettaccio tedesco e raccontava che a
Arco veniva tuti i siori dell’Austria a passar l’'inverno? perché
qui avevano le ville e gongolava, quando el diseva la parola
siori el se engrasseva’, perché erano poveretti, ma non
guardavano ai ricchi con quell’astio, quell’invidia come
avrebbero oggi, adesso vorrebbero essere tutti sora, e quella
bonta di cuore non esiste pitt 0 ¢ molto rara.

Ho ancora presente il tono di importanza, di rispetto con cui
diceva: “Il signor Althamer, i Marchetti...”, aveva una
venerazione per quelle persone.

Papa aveva partecipato alla prima guerra mondiale ed era stato
spedito in Galizia, quasi subito fu ferito ad un polmone,
ricoverato in un ospedale per tubercolotici e poi rimandato a
casa.

"Poveretti.

2Arco fin dalla meta del 1800 era un Kurort, uno dei piu rinomati luoghi di
soggiorno invernale e cura naturale dell’Impero austroungarico.

3Quando diceva la parola signori si inorgogliva.

4Esser sora, significa comandare, avere potere.



Mia mamma che era di Stravino, allo scoppio della guerra si ¢
rifugiata la con 1 figli, perché era una zona lontana dal fronte e
piu sicura.

Alla fine della guerra, gli abitanti della valle hanno eretto su
una collina sopra Cavedine, la Madonna del crozs proprio in
ringraziamento e riconoscenza per non aver dovuto andare
profughi in Moravia come quelli del Basso Sarca.

Io le sono cosi affezionata, che prego sempre quella Madonna
1i!

Stravino, Primi Novecento. La nonna di Valeria Rosa Ceschini con
la mamma di Valeria Erminia e la figlia Pierina.

SMadonna della rupe.



Diversa sorte ha avuto la famiglia di mio marito Vittorio
Ischia.

Allo scoppio della guerra il padre Luigi ¢ rimasto come
gendarme sulla Ponales, mentre lui, bambino di sei anni, con i
fratelli e la mamma all’ordine di sgomberare sono dovuti
partire con un carro trainato dal bue per Trento.

Li sono stati caricati con tutti gli altri sfollati sulla tradotta e li
hanno portati in Moravia a Kretin.

Sono stati sistemati nelle baracche, ma quasi subito ¢ arrivata
una contessa a cercarli, pensate che fortuna, mia suocera aveva
lavorato come sarta per lei nei periodi in cui la nobildonna
veniva in vacanza ad Arco.

La contessa si ¢ portata via tutta la famiglia e li ha sistemati
nella lavanderia del suo castello, mia suocera lavorava di
cucito per la contessa, per le sue amiche, per gli ospiti. Stavano
bene rispetto agli altri, giravano in carrozza nella tenuta della
contessa! Vittorio che aveva frequentato le prime classi
elementari ad Arco, le ha proseguite in Moravia, per
concluderle nuovamente ad Arco, ed abbiamo conservato le
sue pagelle.

%Nella Grande Guerra il poderoso sbarramento “Alto Garda” della linea
difensiva austriaca correva dalla Tagliata del Ponale fino allo spartiacque
Rocchetta- Cima D’Oro. La Tagliata del Ponale ¢ un eccezionale sistema
fortificatorio in galleria costituito da un complesso di corridoi e trincee scavate
direttamente sopra il lago di Garda in posizione panoramica unica, nel periodo
1904/1918.
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1915. La pagella di Vittorio in
Moravia.




Inizi del 1900. La contessa Eva Dvorak Kriestina e la figlia
ritratte ad Arco dal fotografo Pasquali.




La cartolina di Vittorio dalla Moravia, spedita il 3 settembre 1915 al
padre Luigi Ischia alla Gendarmeria della Ponale (Riva del Garda).
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In Moravia & nato anche un fratello di Vittorio, tenuto a
battesimo dalla contessa col nome di Agostino, che ¢ morto
poco dopo.

Mio marito qualche anno fa ha cantato col Coro Castel durante
la commemorazione dei Martiri cecoslovacchi’, alla presenza
di una delegazione proveniente da quelle zone. Finita la
cerimonia si ¢ messo a cantare 1’inno della Cecoslovacchia.

1 e restai de stucs!

Uno dei presenti si ¢ segnato il nome e i riferimenti della sua
storia ed hanno iniziato una corrispondenza; tempo dopo a
Vittorio arrivarono un documento con i dati del fratellino e la
sua pagella delle elementari frequentate in Boemia e ne fu
proprio contento.

Nella pagina accanto: Documento di nascita del fratellino di Vittorio,
Agostino del 7 novembre 1916, tenuto a battesimo dalla contessa Eva
Dvorak e morto a pochi mesi.

In calce al documento qualcuno ha cosi tradotto:

“[ genitori di bambino questo sono fuggitivi da Tirolo. Quando erano
evacuati, hanno domiciliarsi in Kretin durante la guerra mondiale, quando
I’Italia ha condurro la guerra contro Austria.”

7A partire dal 1917 si formo a fianco dell’esercito italiano, che combatteva gli
austroungarici sul fronte trentino, un corpo di volontari cecoslovacchi, disertori
dell’esercito imperiale; nel 1918 questi volontari si trasformarono in un vero e
proprio esercito cecoslovacco in Italia che aveva una Compagnia anche in
Trentino. Il 21 settembre del 1918, in un’azione militare austriaca presso Doss
Alto, alle pendici del Monte Baldo, caddero prigionieri cinque legionari
cecoslovacchi; trasferiti nottetempo fino a Ceniga, subirono un sommario
processo come traditori per la loro diserzione dall’esercito austroungarico.
Quattro di loro vennero impiccati: Serek, Novak, Svoboda e Schlegel. Il luogo
dell’impiccagione ¢ situato a Prabi, proprio dove si trova oggi il monumento che
li ricorda. Questo non fu I'unico episodio di collaborazione militare italo-
cecoslovacca: il 5 luglio 1918 fu impiccato a Riva del Garda Alois Storch,
ufficiale cecoslovacco dell’esercito austriaco passato nelle fila di quello italiano
e autore di un’azione di sabotaggio sulle rive del lago.

8Si sono stupiti molto.
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Arco 1919. La famiglia di Vittorio al rientro dalla Moravia, con
nonna e zia. Vittorio ¢ il bambino a destra con il cappello in mano.

Arco 1957. Valeria Angelini con il padre e i figli a vendemmia.

12



Contadini poreti e affettuosi

Mio papa era un contadino, di quelli di un tempo, che non
avevano grandi tenute, aveva si della campagna di sua
proprieta, ma tutta divisa in coP, una di granoturco, I’altra di
frumento, una di patate, insomma frazionata in tanti piccoli
appezzamenti, perché comperata faticosamente pezzo dopo
pezzo. Era una situazione diffusa nei contadini di allora,
quando avevano due soldini comperavano /a col e per capirci,
non c’erano grandi aziende come la Bossi Fedrigotti!

Di fronte al cimitero aveva la piu grande, poi ne aveva una
nella zona al Cavallo a S. Giorgio, a Linfano e a Laghel
proprio vicino al laghetto; questa era la sua preferita e, sulla
strada per Laghel, coltivava gli olivi.

Conoscevamo bene il suo lavoro perché il compito di noi
bambini era quello di portargli il pranzo in campagna, nella
pausa fra la scuola del mattino e quella del pomeriggio.

La domenica mattina papa andava alla Messa, alle tre alla
funzione pomeridiana nella quale Monsignor De Pellegrin
spiegava la dottrina e non mancava mai. Usciva di chiesa e
invece che andare alla Lega a bersi un bicchierino, come si
usava, si trovava col fratello e un amico davanti alla fontana
del Mose e li se la raccontavano a lungo.

Abbiamo rievocato queste lunghe chiacchierate proprio con le
figlie di questi amici, quando un giorno senza accorgercene, ci
siamo trovate a salutarci nello stesso posto e allora ridendo ci
siamo dette: “Non stiamo qui in piedi come i nostri padri,
potremo ben permettercelo adesso un caffé sedute al bar !”
Ecco, quella era la domenica di mio papa, lo ricordo anche
seduto intento a leggere Vita trentina, da cima a fondo, non
avevamo n¢é radio né televisione, percio quel giornale era la sua
finestra sul mondo.

9 Arativo.
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La sua vita era in campagna, ci andava col carretto e ’asino
come bestia da traino. Era furbetto quell’asino, hai voglia a
pensare che gli asini capiscono poco, lui quando arrivava nei
pressi del cimitero cominciava a trottare, € come correva,
voleva andare nella campagna li vicina che per lui significava
fine del lavoro e riposo, ma noi dovevamo magari andare a S.
Giorgio, allora io e mio fratello avevamo un gran d’affare a
tirare con le redini per dirigerlo dove volevamo noi. E poi si
dice sei un asino!

Ricordo benissimo tutta 1’attrezzatura contadina di papa, in
particolare il suo aratro, dei pezzi da Museo ora.
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Qui e nella pagina accanto la pagella di Vittorio Ischia dopo il rientro
ad Arco avvenuto il 3 febbraio 1919, ammesso alla classe terza.
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Il fascismo

Mio papa riteneva gli amministratori austriaci di gran lunga
migliori di quelli italiani. Proprio per questa ragione Mussolini,
non gli piaceva per niente, € poi cominciava ad essere anziano,
quindi male si adattava alle novita del nuovo regime. L’unica
cosa che lo aveva colpito positivamente era stata “/a battaglia
del grano” organizzata dal duce nel 1925. Come era felice!
Gli sembrava di essere stato innalzato di grado, “Ho mes zo
anca mi el forment!”"" diceva con orgoglio; ma non lo ha
coltivato a lungo, perché gli uccelletti che abitavano i cipressi
del cimitero, glielo mangiavano quasi tutto.

In quel periodo la grande novita era la trebbiatrice del grano;
noi bambini eravamo affascinatissimi, quando la macchina era
al lavoro nel nostro cortile, arrivavano tutti i bambini del
vicinato. Si mettono le spighe dentro, esce da un lato la paglia
e dall’altra il sacco si riempie di grano, stavamo per ore ad
osservarla, che meraviglia!

Quando abbiamo smesso di coltivare frumento, papa ci diceva:
“Nem en ltalia!”2 significava che si andava a Malcesine a
portare il grano turco da scambiare con la farina bianca.

Per mio papa I’Italia cominciava ancora a Malcesine.

Nel 1933, quando hanno realizzato la strada gardesana Riva —
Limone, ha detto a me e a mia sorella: “Ve porto en Italia a
veder le galerie” Che gioia quella gita, e ce la siamo fatta
tutta a piedi andata e ritorno.

0L a battaglia del grano fu una campagna lanciata durante il regime fascista da
Mussolini allo scopo di perseguire l'autosufficienza produttiva di frumento
dell'Ttalia.

"Ho seminato anch’io il frumento.

12Andiamo in Italia. Nell’uso popolare era definito /talia tutto quello che non era
appartenuto all’Impero austroungarico e faliani tutti i non trentini.

13Vi porto in Italia a vedere le gallerie.
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Era affettuoso con noi figli, poreto e affettuoso,'* anche se era
rimasto vedovo nel 1930, cercava sempre di farci stare
contenti. Non ci ha mai toccato nemmeno con un dito, tanto ¢
vero che mi meravigliavo quando sentivo le mie compagne
lamentarsi dei loro padri:

“Le ho ciapae da me papa” “Da to papa?’ “El me le ha
mollade, el me ne ha date tante!”s e io pensavo a cosa mai di
cosi grave avessero fatto, perché non ero abituata.

Mia mamma era morta a causa di una pleurite strapazzata, non
c’era la penicillina allora, io avevo solo otto anni. Ci teneva
tanto che i suoi figli crescessero bene, la sera ci chiamava e ci
insegnava a pregare; questa preghiera “A fe o Beato Giuseppe”,
che recitiamo nella chiesa di S. Giuseppe anche ora, la so da
allora!

14Povero e affettuoso.
I5Le ho prese da mio padre. Da tuo padre? Mi ha picchiato di santa ragione, me
ne ha date tante!
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Orfana

Sono stata fortunata perché la mamma della mia amica Livia
Tappainer, Emma Piazza originaria da Vallarsa, impiegata alle
Poste, si ¢ presa a cuore la mia situazione di orfana e mi ha
seguita come una figlia. La signora Emma si ¢ propri
affezionata, andava dalla maestra ad informarsi sul mio
andamento scolastico, mi ¢ stata vicina in tutte le maniere, ed
anch’io a lei, mi viene ancora da piangere a pensarci.

Ho chiamato “Signora Emma” per tutta la vita.

Ero brava a scuola e per due anni mi hanno consegnato la
pagella in piazza con una menzione: “Distinta per disciplina,
diligenza e profitto”, quindi, forse per questo, mi era concesso
di andare tutti i giorni a casa sua, invece che andare in
campagna sul carro con mio fratello.

Io e Livia giocavamo nel suo bellissimo giardino, poi la
signora Emma ci chiamava per un po’ di lettura. Ci faceva
salire su un albero di mele con I’aiuto di una scaletta, ci
sistemava su un grosso ramo e ci faceva leggere delle fiabe;
ricordo ancora quel libro vecchissimo, quasi consunto, con le
pagine ingiallite dal tempo.

Aveva sempre dei bei pensieri per me, una volta organizzo una
sorpresa che non ho mai dimenticato. Il canonico Miorelli
aveva organizzato una gita alla Madonna della Corona. La
signora Emma mi chiamo e disse: “Per sabato preparati
confessata perché noi andiamo al santuario, ma ho piacere che
tu ci accompagni col pensiero andando a Messa in Collegiata”.
Io obbediente, figurarsi se non facevo quello che mi ordinava
la signora Emma, mi confessai; ma la sera della vigilia viene a
dirmi che anch’io sarei andata in gita. Oh, ho fatto i salti dalla
gioia, figurarsi, non ero mai uscita da casa, con la sola
eccezione di Stravino...

18



Ed ora dopo aver chiamato signora Emma per una vita ho la
gioia di chiamare Emma la mia nipotina, sono proprio
contenta, una nuova vita col suo nome.

Ad un certo punto, per disavventure economiche, la signora
Emma ha perso la casa ed ¢ venuta ad abitare vicino a me,
nella casa degli Alessandrini. Credo di essere piaciuta alla
signora Alessandrini che mi vedeva salire e scendere
quotidianamente, cosi appena finito 1’Avviamento, mi ha
chiamata a lavorare nella sua bottega di via Segantini, nella
piazzetta del Fagiano. Era un bazar con telerie, stoffe, ma
anche profumi e saponette, un negozio frequentato dai pazienti
dei sanatori, che due volte in settimana avevano libera uscita e
si rifornivano da noi.

In autunno avevamo anche i giocattoli per prepararci a S. Lucia
e al Natale.
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Arco, 8 maggio 1922.
La pagella della quarta classe di Valeria.
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Durante la guerra, nella farmacia del Kriegslazarett

I1 10 giugno del 1940 ¢ scoppiata la guerra, duro quel periodo,
ma noi eravamo ragazzine e la guerra ci sembrava una cosa
lontana che non ci riguardava veramente, che riguardava solo
gli altri.

Ho lavorato come commessa dal 1936 fino al 1942, ma nel
1942 1 tedeschi, che avevano occupato militarmente il
Trentino, chiesero alla signora Alessandrini se potevano usare
il negozio come farmacia per il rifornimento di tutti gli
ospedali militari del Comune.

Villa S. Pietro era diventato un reparto di Otorinolaringoiatria,
Villa Regina per gli ammalati dell’apparato digerente, le Palme
per tutta la chirurgia, vi erano sistemati i feriti di guerra, i
traumatizzati, ricordo di aver visto allora i primi gessi.

C’erano anche il S. Pancrazio per tutti gli ufficiali, dove vi era
stato ricoverato anche Kesserling, il Serena, il Morgagni, Villa
Elena, Villa delle Rose.

I1 punto di raccolta era all’Oratorio al Kammer, una specie di
grande magazzino, la direzione, che si chiamava Aufname, era
a Villa Italia, sequestrata a questo scopo.

La signora Alessandrini fu contenta, fece trasportare le cose del
bazar a Drena in un altro negozio, e consegno i locali vuoti ai
tedeschi.

Per un po’ lavorammo i, poi la farmacia venne trasferita nella
Sala degli specchi del Casino.

Fuori c’era la scritta Kriegslazarett, dentro c’era un grande
banco foderato di piastrelle azzurre, molto bello, attrezzato con
le bilancine. Sulla veranda una porta era stata adibita a finestra
e li arrivavano le Schwester'® di tutti i lazzaretti, con il libro
delle prescrizioni, a rifornirsi dei nostri preparati.

16] e infermiere.
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La prima sistemazione del Kriegs Lazarett Apotheke in via
Segantini. In camice bianco lo Stabsaphoteker Hans con un
collaboratore morto di li a poco di difterite a S. Pietro e sepolto al
Cimitero di guerra che era situato nei pressi del Palazzo Arciducale.

11 gruppo di lavoro all’Apotheke del Casino: da sinistra Gina
Mattei, Rina Gelmi, Valeria Angelini, Nella Baldessari, sulla
veranda ¢ riconoscibile solo Gina Berlanda.
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Lo staff della farmacia era composto dallo Stabs Apotheker, il
capo, en bel sior grant e distinto, Hans, da Fussen; (sono
andata a trovarlo nella sua citta molti anni dopo ma era gia
morto, peccato, era un brav’uomo), dall’Unterapotheker il
farmacista, un certo Karl, da Karlsruhe, un altro da Hannover
piuttosto rustico e 'uomo tutto fare che era un prigioniero
russo, poi c’eravamo noi tre ragazze, io, Rina Gelmi e Gina
Mattei.

Le lavoranti della farmacia di guerra.

Lo Stabs era molto generoso con i civili, non negava mai
I’aiuto a chiunque si rivolgesse a lui. Ricordo bene alcune
donne, arrivate da Drena a chiedere delle pomate per i loro
figli, pieni di croste, perché la mancanza di igiene, la carenza
di sapone e la poverta facevano danni.
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Dal punto di vista economico in farmacia si stava bene, io ho
avuto la paga raddoppiata, quando arrivava il tempo delle
steore, le tasse, papa diceva: “Per fortuna ghe le quindese lire
sicure della Valeria!”” Ma da quelle quindici lire del bazar,
sono arrivata alle cento lire dei tedeschi. Che bellezza! Anche
il lavoro mi piaceva e non dovevamo nemmeno occuparci delle
pulizie, quelle le faceva il russo.

Arco, veranda dell’attuale Casind municipale, allora farmacia di
guerra, le lavoranti. Valeria ¢ la quarta da sinistra.

17Per fortuna ci sono le quindici lire sicure di Valeria!
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Arrivavano le Schwester, noi ragazze leggevamo le richieste e
consegnavamo i medicinali indicati, lo Stabs poi controllava
che tutto fosse in ordine. Per le pomate non c’erano mica i
tubetti gia pronti, dovevamo prepararle noi! C’erano invece dei
pacchetti di Decstropur, una specie di zucchero non tanto dolce
in tavolette; che mangiate abbiamo fatto! Ma chiudevano un
occhio. lo parlavo quel tedesco semplice da scuola, ma loro si
facevano capire piu spesso in latino.

Ricordo una volta che Rina doveva preparare una pomata
seguendo una ricetta. Stava amalgamando gli ingredienti con
un pestello in una ciotola di maiolica, era inverno e aveva le
mani gonfie dai geloni, cosi gonfie che gira che ti gira la
pomata le era andata anche sulle mani; passa il farmacista e le
dice: “Rina Rina, unguenta per oculi, non per dita!'s”

Abbiamo riso tanto! Ci faceva ridere anche il russo che diceva
sempre a Rina col suo fortissimo accento: “Du, gross, gross
oocchi!®”.

Un’altra volta I’ha presa in giro perché 1’aveva vista alla
processione delle Quarantore in tempo di Pasqua, che portava
il crocifisso, e ripeteva col suo buffo italiano: “Rina tu
crokifisso no, no!”

In fondo alla farmacia c’era una damigiana dove stava I’Elisir
di China, qualche bicchierino ce lo lasciavano bere e qualche
bottiglietta ce la siamo presa da portare a casa; arriva il
momento del resoconto della damigiana, non giravano soldi, li
si faceva solo carico e scarico, ma bisognava documentare
tutto. Lo Stabsapotheker controlla e ci chiama: “Madchen,
molto bevuto eh voi? Elisir di China finito...”

Era sorridente e non ci ha sgridato veramente, eh, ne avevano
dato tanto anche loro alle Schwester...

18Rina, gli unguenti sono per gli occhi non per le dita!
9Rina, che grandi occhi hai!
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Non avevamo alcun timore dei nostri capi, tutt’altra cosa erano
le SS> di stanza a Villa Igea, mi ¢ rimasto impresso il Pinghera
(Pinchera?), ma quello faceva piu paura a loro che a noi.

I farmacisti si dicevano tra loro:

“Se viene alla finestra il Pinghera, bisogna accontentarlo!”

Se avesse loro chiesto la luna sarebbero andati a prendergliela.
Un giorno lo Stabsapotheker ci dice:

“Presto finita! Americani qui a Malcesine”

“Ma si...” diciamo noi incredule.

“Si, si, americani bum bum!” e difatti stavano salendo verso
Torbole.

I tedeschi allora piantarono qui tutto e senza dir nulla si
diressero in fretta e furia verso Merano e noi sem restae come
macache*'!

Gli americani sono arrivati il 27 aprile, allora ci siamo riversati
tutti in piazza gridando che la guerra era finita.

Sui balconi che si affacciavano alla piazza era salito Umberto
Berlanda ed aveva iniziato un discorso sulla liberta,
sull’importanza momento, diceva che arrivava I’'UNRA2, che
avrebbe portato da mangiare per tutti.

Sta ancora parlando ed ecco che si sente uno sparo e c’¢ stato
un fuggi fuggi generale.

20Le SS -abbreviazione del tedesco Schutzstaffeln («reparti di difesa»)- erano
un’unita paramilitare d’élite del Partito Nazista. Vennero formate per essere la
guardia personale di Adolf Hitler e per sorvegliare i raduni del partito. Le SS
ricevettero anche il controllo della Gestapo nel 1936. Le SS si trasformarono
durante la seconda guerra mondiale in una forza altamente efficace e letale,
macchiandosi di innumerevoli crimini di guerra a danno della popolazione civile
dei paesi occupati. Hitler diede alle SS giurisdizione su tutti i campi di
concentramento e permise loro di supervisionare il controllo quotidiano di tutte
le nazioni conquistate dalla Germania durante la guerra.

21Siamo rimaste stupefatte.

221a United Nations Relief and Rehabilitation Administration (UNRRA) fu
costituita a Washington (U.S.A.) il 9 novembre 1943. Si trattava di una
organizzazione umanitaria internazionale, fondata allo scopo di fornire aiuto e
assistenza immediati ai paesi piu colpiti dalla guerra.
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Io ero 1i col mio moroso Vittorio; senza riflettere scappiamo in
direzione di casa mia, ma all’inizio di via del Dosso la strada
era sbarrata da un gruppo di persone a terra, travolte dalle altre
in fuga, tale era stato lo spavento causato da quello sparo
proprio quando tutto sembrava finito!

Allora scappiamo attraverso i vicoli, e attraverso cortili di case
private arriviamo sul Dosso, ma tutti avevano talmente paura
che la cantina dei Pincelli -che fungeva da rifugio- si era gia
riempita, e siamo rimasti li dentro fino a tardi e il giorno dopo
si aveva quasi paura ad uscire dalle case. Quello ¢ stato un
brutto colpo!

In quei giorni uno degli ultimi tedeschi rimasti ¢ stato ucciso
da un archese, era disarmato, implorava di lasciarlo andare a
casa dalla sua famiglia, ma lui lo ha ammazzato, che vergogna!
Lo abbiamo tutti condannato, ad ogni modo el Signor el gavra
avu misericordia anca de [u*! Non era il momento per un atto
simile visto che la guerra era finita.

Dimenticavo di dire che in farmacia lavorava con noi anche
una certa Dodo Welz, figlia del proprietario della crema da
scarpe Brill e della cera per pavimenti, che era stata dal padre
militarizzata come Schwester; si occupava della macchinetta
per arrotolare le garze da medicazione.

In quei momenti di fine guerra non sapeva che fare e si ¢
rifugiata a Merano anche lei e da allora siamo rimaste in
contatto.

Nel frattempo, mi ero fidanzata con Vittorio che 1’11 luglio
1941 era partito per la Russia, per fortuna non al fronte ma
nella territoriale, faceva parte di un gruppo di militari artigiani
tuttofare addetti alle piu svariate riparazioni.

2In ogni caso il Signore avra avuto misericordia anche di lui.
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Dalla Russia ad Arco

Anni Quaranta. Vittorio Ischia e i suoi commilitoni.

Nel marzo 1942 Vittorio e il suo reparto si sono trovati a
Dnepropetrosk, durante la tremenda ritirata* sul fitume Dnepr:
freddo, neve dappertutto e nessuno che comandava, tutti che
scappavano, che correvano, tutti che montavano sul primo
camion che vedevano.

24Nonostante il contributo italiano alla campagna di Russia non potesse
essere che irrilevante, Mussolini con incosciente insistenza, piu volte
avanzo la richiesta a Hitler affinché I’ Armir fosse inviato in prima linea,
pretendendone il “sacrificio di sangue” (dalla lettera di Mussolini a
Hitler del 6 novembre 1941, in Documents on German Foreign Policy).
Tra il dicembre e il gennaio gli attacchi sovietici rovesciarono le forze
ungheresi e germaniche, fra le quali il corpo alpino italiano era schierato.
L’ordine di ripiegamento fu dato in ritardo e la ritirata dovette compiersi
attraverso lo schieramento nemico, tra il 17 e il 31 gennaio. Le perdite
furono elevatissime, 4.300 ufficiali, e oltre 110.000 uomini.
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Allora si sono decisi ad andarsene anche loro, hanno cercato di
caricare le attrezzature piu belle che avevano e sono scappati.
Durante il percorso perd hanno dovuto a malincuore buttare
fuori dal camion tutti gli attrezzi cosi accuratamente raccolti,
perché in quelle piste improvvisate il camion si impantanava
nella neve e troppo carico com’era non si riusciva a rimetterlo
in moto. Hanno continuato il viaggio piu leggeri e fra mille
peripezie hanno raggiunto 1’Italia.

Russia gennaio 1941. Soldati italiani durante la ritirata sul Dnepr,
Vittorio ¢ il terzo da sinistra.

A Bolzano perd li hanno fermati, hanno fatto un mese di
contumacia, sono stati sottoposti a tante visite e poi li hanno
spediti a Montorio Veronese, infine nella contraerea a S. Felice
del Circeo e a Sabaudia.

Durante la grande confusione seguita all’otto settembre 1943,
Vittorio si ¢ trovato un vestito da meccanico ed ¢ scappato a
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piedi a Velletri, dove ha preso un treno verso il nord passando
per un normale civile.

Quando ¢ arrivato in Trentino ha avuto 1’intuizione di evitare la
stazione di Rovereto ed sceso nella piccola stazione di Mori da
dove, indisturbato, ha ripreso il viaggio a piedi per Arco.

E ha fatto bene perché tanti suoi amici proprio a Rovereto sono
stati rastrellati dai tedeschi e portati nei campi di prigionia in
Germania.

In tutte queste vicende ha avuto sempre vicino un certo Guido
Agostini di Cles, ottimo amico che ha condiviso con lui tutto il
periodo di guerra, da quando erano reclute a Torino fino alle
vicende della Russia, ed entrambi hanno ricevuto la croce di
ferro al merito.

Agostini era un tipo molto impulsivo, appena la ebbe ricevuta
ando in piazza a giocarci con la fionda e le fece fare un grande
volo. Chissa dove ¢ ora quella croce! Si pud capire quanto
fossero stanchi di guerra; in tutto si sono fatti ben sette anni da
militari!

Dal 1943 al 1945 la mamma di Vittorio si ¢ data da fare e gli
ha trovato un posto all’Officina Caproni, nel reparto
falegnameria.

Una fortuna che gli ha risparmiato altri due anni di guerra,
perché I’Officina produceva pezzi per gli aerei tedeschi quindi
era militarizzata e dava diritto ai suoi lavoratori di essere
esonerati dall’andare al fronte.

E stato allora che abbiamo cominciato a parlare di matrimonio.
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Dopoguerra e famiglia

Nel 1945, appena finita la guerra, quattro mesi dopo, Vittorio
mi ha chiesto di sposarci, ed io subito ho detto si, anche se mi
portava in famiglia.

Ci siamo sposati il 25 settembre del 1945.

Arco, settembre 1945. Vittorio e Valeria sposi.

Quando si ¢ giovani non ci si preoccupa, si ha un’altra
mentalita, ci si butta nelle situazioni, ma non & certo stato
facile convivere in famiglia, anche se la suocera era una donna
buona.

Eravamo in tanti, viveva con noi anche una figlia, di un anno
maggiore di me, che aveva avuto un figlio illegittimo, una vera
tragedia per i tempi.

Vittorio quando mi ha portato a casa sua, ha costruito solo la
nostra camera, tutta in legno massiccio, che ho ancora.
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Negli anni cinquanta quando 1‘officina della Caproni chiuse,
Vittorio acquisto i vecchi macchinari coi quali inizio a lavorare
in proprio come falegname. Aveva imparato ’arte nella bottega
prima del Belli e poi del Costantini, vecchi artigiani di Arco, e
I’ha esercitata con passione per tutta la vita, ben oltre gli anni
della pensione.

Arco,Vittorio nella sua falegnameria di via Segantini 15.

Fino all’ultimo ¢ sempre stato a disposizione per misteroti,>
che anche se non erano piu i grandi lavori del passato,
dimostravano sempre la sua grande esperienza e
professionalita.

Assieme al fratello Gino, calzolaio, morto nel 1991, aveva
contribuito alla nascita del Coro Castel, e col Coro ha cantato,
fatto serate e tournee fino a poco prima della sua morte,
avvenuta all’eta di 96 anni il 5 settembre 2006.

BLavoretti.
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Poi sono arrivati i miei quattro figli e sono stata molto
impegnata con loro percido non ho partecipato alle vicende
politiche del dopoguerra.

Arco, 1970. La famiglia Ischia al completo, da sinistra Mauro,
Massimo, Valeria, Vittorio, Margherita e Fabio.
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Dopoguerra e politica

Ho votato con piacere al Referendum, in famiglia eravamo tutti
per la repubblica, perché eravamo austriacanti e 1’unica
monarchia che semmai avremmo voluto era quella degli
Asburgo.

Certo a Napoli credo non abbiano votato con la gioia nostra!
Quanto agli uomini politici di quel periodo, ci fidavamo di
Degasperi, che mi sembra quest’anno vogliano festeggiare
come si deve, meno male.

Non posso dire di aver provato qualcosa per la nuova
Costituzione perché eravamo cosi semplici, ci andava bene
tutto.

Pero il clima era di grande entusiasmo per quelle prime
elezioni politiche, ricordo che la mia amica Rina Gelmi
assieme ad Angelina Bortolotti ed Ernesta Morghen giravano
casa per casa per spiegare alle donne I’importanza del voto,
accompagnavano 1 candidati di Trento nel giro dei paesi e se
ne uscivano di sera con il secchio della colla ad attaccare i
manifesti elettorali della Democrazia cristiana.

Il giorno del voto sorvegliarono i seggi andando a chiamare
alcune donne a casa che tardavano a farsi vive e -mi racconta
Rina- che la notte prima dei risultati lei, Ernesta e Angelina
passarono tutta la notte a pregare nella chiesa di San
Bernardino per propiziarsi la vittoria democristiana!

Piu tardi, ho partecipato seppur marginalmente alla vita
politica, attraverso gli occhi di mia figlia Margherita che ha
partecipato nei primi anni Sessanta alle vicende della
Democrazia Cristiana.

33



Mia figlia mi parlava della giornalista Sandra Tafner, ma
soprattutto della senatrice Conci* con una stima ed
un’ammirazione infinite. Che donna, che persona!

Anche qui ad Arco c’erano donne che cominciavano a
partecipare alla politica, ricordo oltre a quelle che ho citato
sopra, anche Olga Morghen, le sorelle Oliva, ¢ Maria Turrini.
Avevo una grande ammirazione per loro, le guardavo con
meraviglia, perché io, figlia di contadini, non avevo potuto
studiare. Pero sono andata anch’io a qualcuna di quelle prime
riunioni che si tenevano nella saletta degli affreschi del
Ristorante “Alla Lega”.

26Elsa Conci (1895-1965), fu nella Costituente e poi continud sempre il suo
impegno politico di parlamentare fino al 1965.
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Oggi

La politica di oggi mi piace meno.

Continuano a litigare, io0 mi dico: “Ma sedetevi e parlate!”
Vorrei che 1 giovani imparassero da noi I’onesta, il non pensare
solo ai soldi, il lavorare per la popolazione non solo per sé.

Dai politici no se pretende che ala zent i ghe porte I’acqua con
la secia”, ma che organizzino qualcosa per i giovani, che
cerchino il modo di dar loro da lavorare, visto che ci sono un
sacco di laureati, sotto occupati. Sono preoccupata per loro,
che non hanno sicurezze per il futuro

Arco maggio 2011. Valeria Angelini oggi

2INon si pretende dai politici che servano la comunitd in modo eccessivo.
(Portare I’acqua con il secchio, un rimando a quando in casa non c’era I’acqua
corrente).
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