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Eravamo sempre in Velo, partivamo la sera d’inverno dopo il
lavoro, verso le sette € mezza, le otto.

I primi anni andavamo su a piedi, lasciavamo la bicicletta a
Bolognano dal Mario Bao (Regaiolli), il papa di mia zia Mariotta.
Una volta arrivati in Velo andavamo dal Silvio che ci aspettava
tutti i sabati. Era il guardiano della colonia, ¢ vissuto li 45 anni;
faceva un freddo incredibile in quella casa.

Con me c’erano I’Ober (Fabio Cazzolli), il Chemol (Tommaso
Calza) il Terom (Gasperino) il Tyszkiewicz (Janech), il Don Dado
(Renato Mandelli). Tutti avevamo un soprannome, io ero El

Picenim.
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Arrivavamo alla colonia verso le dieci € mezza, le undici di sera,
dovevamo camminare nella neve di notte. Silvio ci aspettava in
cucina per fare due chiacchiere, bere del vino e mangiare del pane.
Poi dicevamo: “Ora andiamo sullo Stivo”.

“Dove volete andare” diceva lui, “vi aspetto alzato che fra un po’
siete di ritorno”.

Partivamo ma era un macello, sprofondavamo fino alle cosce,
arrivavamo alle Prese e poi tornavamo indietro e andavamo a
dormire nei letti della colonia. o ero sempre in quello della
maestra, c’era la tenda che lo separava dagli altri.

Di notte c’era lo Iompa (Galvagni) che si alzava gridando: “il
crampo, il crampo” e cominciava a saltare in giro per lo stanzone.
C’era anche lo zio Remo (Carmellini) con noi, lui era il capo, era il
papa della Beatrice. Ci ritrovavamo sempre al Bar Maggio, di
proprieta dei Carmellini, oppure nella loro officina dove lo zio
Remo lavorava dopo giornata assieme al Carletto (Carmellini)
marito della Gelmi, quella signora che passa sempre in bicicletta
tutta arzilla. Era la vecchia casa dei Carmellini, andavamo li a fare
progetti, a metterci d’accordo su quando partire e gia che
¢’eravamo li aiutavamo.

Loro facevano pezzi per la moto Galletto, ricevevano sacchi di
roba, mi ricordo bene quelle specie di ammortizzatori. Quando
arrivavano 1 sacchi li rovesciavano e sistemavano noi al tornio, era
tutto automatico, si dovevano mettere e togliere dei pezzi. Intanto

chiacchieravamo, stavamo li sino alle undici e mezza, facevamo
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sacchi di dadi di ottone. Ci divertivamo perché erano delle barre
ottagonali e una macchina tagliava i tondini e li filettava,

dovevamo stare attenti che non si inceppasse.

Tornando a Velo, Silvio era terribile, sapeva tutto di Velo, andava
sempre in giro con il suo fucile, non ¢’era nessuno in inverno, era
tutto suo. Sapeva dove c’erano le lepri, quanta neve c’era sulle
Prese, per quello ci diceva che ci avrebbe aspettati, che saremmo
tornati indietro di sicuro.

Quarantacinque anni ¢ rimasto in Velo, tutto 1’anno. Ad un certo
punto gli ¢ venuto in mente di sposarsi ed ¢ stata la sua rovina. E
anche la nostra che non siamo piu potuti andar su perché c’era la
signora, tutta truccata, bionda. Era la sorella di mia zia Mariotta.

A volte andavamo a dormire alla Capanna, mi ricordo un ultimo
dell’anno passato 1a, avevo una scheggia in un occhio. Ero stato dal
medico e mi aveva detto che era un foruncolo. Era di sabato e
nonostante il dolore ero andato in Velo perché dovevo portar su un
po’ di gente, ero 1’unico ad aver la macchina, avevo una Seicento, a
quei tempi non c’erano macchine. Nella salita, arrivati alla cava
rossa si doveva scendere e spingere perché c’era la neve.

Dunque, il dottore mi aveva detto che era un foruncolo, ma quella
sera avevo un dolore fortissimo, di sotto sentivo la gente che
ballava e faceva baldoria, e io ero di sopra nel letto. Il giorno dopo
all’ospedale di Rovereto un medico disse: “Qui c¢’¢ dentro una

trave, una scheggia di legno”. “Ma se ad Arco mi hanno detto che ¢
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un foruncolo” risposi. Me la tolse e scrisse una lettera dicendomi

di mostrarla al dottor e che aveva fatto la diagnosi sbagliata.

Poi un giorno
decidemmo di
costruire una
teleferica per andare
sullo Stivo con gli
sci, quella che c’¢
ancora adesso, anche
se ¢ stata modificata.
Liti su liti, perché
qualcuno non era
d’accordo; il
Tommaso era molto
contrario, era

convinto che non ne

sarebbe venuto niente
di buono.

Con la lambretta trasportai seicento metri di corda traente,
sistemata tra le gambe.

Eravamo andati a farla saldare a Tenno, poiché era in due pezzi, da

un tipo che faceva corde per le funivie, per le teleferiche.



A Sant’Antonio ce la mettemmo in spalla, alcuni giri di corda

ciascuno, in fila indiana, e la trasportammo fino alla base della

teleferica.

Per le porte
recuperammo
il legname
nella Val
Mola,
tagliando dei
faggi. La Val
Mola ¢ quella
che sta sotto la
teleferica sul
versante di
Arco. Una

fatica!

Poi con la
prima neve la
inaugurammo

per sciare.

Avevamo tutti
una cintura legata a una fune che scendeva dal carrello, lunga 15 o

20 metri perché in certi punti la teleferica passava alta.
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All’estremita della cintura c’era un anello, ci mettevamo una

barretta di ferro che tenevamo in mano, in caso di caduta la

lasciavamo andare e c¢i sganciavamo. In certi punti non vedevi se

uno cadeva e rischiavi di trascinarlo, con quel sistema il
malcapitato si sganciava e proseguiva... chi rimaneva in piedi.
Delle commedie!

A turno uno rimaneva al motore, gli altri andavano su e giu.
Nessuno aveva messo una lira, la corda ce 1’aveva data il Marsilli,
quello di Rovereto che faceva le funivie. Per fare il buco per i
piloni della partenza, avevamo usato una “/ivera” (leva di ferro),
avevamo scavato un grande foro perché i pali dovevano sostenere
seicento metri di corda; era tutta roccia, per fortuna roccia a
scaglie. E poi a tirarla! Che vita! Era una corda da 18 millimetri,

dovevamo tenderla e una volta tesa attaccarla alle porte.



C’eravamo fatti prestare una “faia” (insieme di carrucole per la
tensione del cavo) dall’Enel, prendevamo tutto “a of” (in prestito),

€ poi a coppie con questa taia tendevamo la corda.

Ho una foto dove mi si vede al motore che tiro una corda.

o

Ho solo uella perché quando facevano foto io andavo

via.
Lo zio Remo ci teneva tutti uniti, come si fa con le galline,
eravamo ragazzi.

E morto giovane, a 42 anni, a noi sembrava vecchio. Remo aveva
mal di pancia, ¢ stato male pochi giorni e quando 1’hanno portato
all’ospedale dopo poco morto.

Andavamo tutto I’inverno sullo Stivo ad aprire il rifugio, 1’estate
c’erano i gestori che erano il Toni e sua moglie, la Camilla Finotti.

Lo chiamavamo il Toni della malga. Era originario di Recoaro,

portava su la soppressa.
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I Finotti erano sul loro territorio, avevano anche la malga e i
pascoli. Mi ricordo com’erano luridi i vetri delle finestre del
rifugio, ¢’era solo un piccolo cerchio pulito da dove si poteva
guardare fuori.

Eh che begl’anni! E che vista dallo Stivo!

Una volta c’ho messo un’ora per andare dal rifugio dello Stivo alla
piazza di Varone a prendere I’Eliana (fidanzata) e con lei siamo
tornati su. Ricordo che m’ero accucciato davanti al fuoco e che poi

non ero piu in grado di rialzarmi.



Il Tyszkiewicz aveva una lambretta ereditata da suo papa, di quelle
coi doppi manubri che non esistono piu. Nessuno voleva salire con
lui perché o nell’andare o nel tornare da Velo si ribaltava.

I pantaloni costavano, le ginocchia si aggiustavano ma i pantaloni
no. Poi aveva una Dolphin e una volta nell’attraversare il ponte gli
dissi: “Guarda un satellite”, erano i primi che si vedevano. Il ponte
aveva ancora i vecchi paracarri. Lui guardd e cosi striscio la
fiancata della macchina contro i paracarri. A volte faceva finta di
leggere il giornale mentre guidava e il volante lo tenevo io, cosi per
divertirci a farci vedere dalla gente, a quei tempi si faceva, adesso
non si potrebbe piu.

Mi ricordo che in Velo viveva il Massimo, 'uvomo dei Zanga.
Viveva dove adesso hanno fatto 1’agritur, a quel tempo c’era un
gabbiotto tutto distrutto, e lui viveva li. Invece di stare nella casa
dei Zanga, andava a dormire in questo gabbiotto. Poi si sistemo
sopra ai Maino, in una casa di frasche dove rimase per qualche
anno, anche I’inverno con la neve. Il Gianni (Ricci) passava spesso
a trovarlo andando a caccia e gli portava della roba.

Una volta la Fara, il cane del Gianni, mentre loro chiacchieravano,
gli prese una gallina da una padella che bolliva su un fuoco. Era il
suo pranzo. Quel giorno lo saltd ma non se la prese. E il giorno
dopo il Gianni gli porto su del cibo.

Alla fine si sposto in una grotta alla Kipa, dove ¢’erano i castagni.

Poi lo portarono al ricovero e mori in poco tempo.
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