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Avevo due anni quando mio padre ¢ morto, nel *32, e mia sorella
piu grande ne aveva otto, cosi mia mamma ha dovuto andare a
lavorare al sanatorio Bellavista per mantenerci e noi siamo andati a
stare nella casa della nonna paterna, dove stava anche lo zio. Dopo
la scuola c¢i mandavano a pascolare con le bestie oppure andavamo
in campagna a portare la merenda allo zio o lo aiutavamo a
raccogliere i “sarmenti”’(rami potati). Quando lo zio si € sposato
siamo venuti a stare ad Arco, perché ognuno aveva la sua famiglia,
anzi mia mamma ha voluto riunire tutti i figli, perché eravamo un
po’ sparsi tra i parenti. Gli unici a stare con lei eravamo io e mio
fratello. Erano anni duri. Avevo 14 anni, nel 44, non era ancora
finita la guerra e non avevo neanche finito le scuole quando mia
mamma mi ha trovato un lavoro, perché c’era una gran miseria e
mia mamma da sola, col poco che guadagnava, non ce la faceva.
Abitavamo a Stranfora: la nostra casa era proprio al centro del
quartiere e ¢’era una strada che le girava attorno e noi, da bambine,
giocavamo a nasconderci e a rincorrerci per quelle stradette, su e
giu per le scalette del Castello o giocavamo con dei sassolini che
usavamo al posto delle biglie, che non avevamo, perché costavano
troppo. Era tutto li il nostro gioco, ma eravamo tanti bambini e ci
divertivamo cosi. Alla domenica si andava a giocare alla tombola
nelle stalle. Domandavamo i soldi alla nonna ed era I’unico svago
che c’era. Bisognava andare alla Messa al mattino e al pomeriggio
ai Vespri e quando tornavamo a casa ci domandavano che cosa

aveva detto il prete, cosi avevano la garanzia che eravamo state in
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chiesa. Se rispondevamo a dovere ci davano i soldini per andare a
giocare a tombola, altrimenti niente!

Dunque a 14 anni sono andata alla “villa Pernici”, quella che
sembra un po’ un castello, presso un tenente tedesco, oculista, e
sua moglie, che lavoravano all’ospedale delle Palme, dove ¢’erano
tutti soldati tedeschi feriti o ammalati. Facevo soprattutto la
bambinaia, ma avevo anche altre piccole mansioni domestiche. Mi
ricordo che quando passava il Pippo (aereo da ricognizione
americano) scappavamo tutti al rifugio che c’era sotto il castello.
Abbiamo anche visto i tedeschi che scappavano. Quando sono
arrivati gli Americani io ero in chiesa, en ginociom a pulire.
Quando si doveva preparare la chiesa per la festa dell’ Assunta si
incominciava qualche mese prima: c’erano da pulire le sacrestie,
tutti gli altarini, tutti i confessionali, tutti i banchi e per ultimo il
pavimento, tutto in ginocchio. Sentivo la gente che gridava “/ ¢
riva i ‘mericani, gh’eé i ‘mericani al ponte!” E infatti sono arrivati
in piazza con i loro camion e tutte le loro attrezzature. I tedeschi
erano scappati e loro sono andati a stare al Casino, a villa Igea, alle
Palme. Le cose, finalmente cominciavano a cambiare un pochino,
si aveva da mangiare un po’ di piu, ci si sentiva sollevati. Abbiamo
ricominciato a respirare, si tornava ad avere un lavoro, ad avere i
contributi. Si prendeva poco, ma alla fine del mese c’erano i soldi.
Avevamo anche le tessere per la bottega, per il pane, lo zucchero,

un bollino, due, conforme a quello che prendevi.



Poi “fora fora” ho sempre lavorato. Dopo la mia primissima
esperienza mia mamma ha voluto che imparassi a cucire, cosi sono
andata presso una sarta famosa qui ad Arco, la Modena, ma
siccome la miseria era ancora grande, dovevo trovare un posto di
lavoro retribuito. Anche la nonna viveva con noi, ha aiutato mia
mamma ad allevarci, cosi siamo andate tutte noi sorelle a lavorare,
“a servir”, come si diceva, una a Milano e noi ad Arco. Dal ’45 al
’47 sono andata a lavorare alla Cooperativa Contadini ad Arco,
dove adesso c’¢ la farmacia nuova e la Coop, i ghe diseva al
Secatoio. I contadini portavano le prugne raccolte nelle minelle
(grandi ceste) noi le prendevamo in due e le svuotavamo sui
tavoloni, poi cernivamo le prugne per il commercio, che andavano
e le altre che venivano seccate. Il procedimento era questo: ¢’erano
due vasche, una di acqua bollente ¢ una di acqua fredda, si
mettevano le prugne nelle ceste e s’immergevano una volta
nell’acqua calda e una in quella fredda, si stendevano sugli arellini
(telai di reti metalliche) e andavano nei forni, a seccare, si giravano
ogni tanto ed erano pronte. Al Secatoio ho fatto anche la pulitura e
I’imballaggio delle carote, dei cavoli e del sedano rapa. Finito
questo si cominciava con le gallette (bozzoli) arrivavano portate
dai contadini, il baco nella sua seta, a forma ovale, tonda e de
galletta. Noi le insaccavamo e basta, poi le portavano alla filanda,
dove facevano il filo, mi ricordo che ghera la seta bianchetta e

quella gialla gialla.
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Nel ‘47 avevo gia 17 anni, un’eta adulta per 1’epoca, ho trovato
lavoro in un sanatorio, il San Pancrazio. Ci sono rimasta fino al
’50, come cameriera di sala, ma non andavo molto d’accordo con
le “moneghe”. Ad una di loro ho tirato una bistecca! E’ andata
cosi: stavo servendo in tavola e all’ultimo ospite non arrivava la
carne che gli spettava. Allora ho chiesto alla suora in cucina se
c’era della carne per questo paziente, che era un uomo grande e
grosso. La suora mi ha risposto sgarbatamente che non c’era piu
niente, io ho insistito e lei sbuffando mi ha dato una bistecchina
piccola piccola. Allora le ho detto: “Ma na roba si picola per n’om
si’ grant e gross?” e lei ha ribattuto che era o cosi o niente. Ero
furibonda! Le ho tirato la bistecca in faccia, mi hanno licenziata e
son dovuta andare via. E sono andata in un altro sanatorio, il
Morgagni, per altri quattro o cinque anni, anche i come cameriera
tuttofare, dato che non c’era altra possibilita.

Nelle ore libere si veniva a casa e si andava a lavare i panni alla
fontana di Stranfora, una bella fontana grande. Tutte le donne del
quartiere venivano li con le “brente” (tinozze di legno) piene, non
con un fazzolettino soltanto....non c’era mica la lavatrice. Quello
era il luogo d’incontro dove le donne facevano i loro pettegolezzi,
parlavano di questo, di quello, dicevano “La tale ha avuto un
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bambino, la talaltra ha avuto questo....” ma non ho mai sentito
discorsi che riguardassero cose personali, perché c’era molto
pudore e non si raccontavano le cose intime. Le famiglie erano

grosse negli anni "40-’50: la media dei figli era di otto, anche dieci
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e anche quattordici. Poi negli anni *60 la media ha incominciato a
calare.Allora si faceva la “lissia”’ogni tre mesi, perché si
accumulava tutta la biancheria: lenzuola, federe, tovaglie, quella
roba li insomma. Prima si andava alla Fitta (torrentello) o alla
fontana a bagnarla e insaponarla, si lasciava un giorno intero nel
sapone, poi si tornava ancora alla Fitfa o alla fontana a risciacquare
da quell’insaponatura, si tornava ad insaponare e si portava a casa
dove i panni ben ben impaccati venivano messi in una brenta. Si
copriva tutto con un telo e sopra si versava la cenere fatta bollire
con l’acqua, che scendeva nella biancheria e veniva chiamata
“lissivaz”. Si lasciava li tutto per un giorno e una notte, poi si
tornava alla fontana a lavare e risciacquare e il bucato era
bianchissimo. Ci voleva una settimana. Finito quel lavoro 1i il
lissivaz si usava per pulire con una spazzola di saggina i pavimenti
delle camere, che avevano le assi di legno: si strofinava ben bene e
poi si risciacquava e i pavimenti venivano proprio belli. Il sabato
era dedicato alla pulizia dei “rami” della casa: si andava dabasso
con una mistura di aceto e farina gialla e si strofinava, si strofinava
e si risciacquavano alla fontana tutte le pentole, crazidei e padele,
coperchi, casseruole, vaschette...perché allora tutte le pentole
erano di rame. Poi si mettevano fuori al sole e prendevano un bel
colore lucido.

Cercando sempre di migliorare nel lavoro sono andata a fare la
domestica a casa Hurt, dove sono rimasta per diversi anni, poi sono

andata alla Pozzi a fare le pulizie negli uffici, per otto ore al giorno,
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dalle cinque di mattina alle undici, poi tornavo dalle cinque alle
sette di sera. Li sono rimasta fino a quando sono andata in
pensione, nell” ’82, quando avevano deciso di chiudere la fabbrica.
Ho detto “Basta”, avevo gli anni per andare in pensione e allora
basta. Mi sono trovata bene li, andavamo d’accordo. Alla fine degli
anni Sessanta ci sono state delle lotte sindacali, c’erano
dappertutto, allora, ma io mi ricordo poco...si domandava una paga
migliore...ah! La paga era sempre quella. Anche a domandare un
aumento ti dicevano che non ce la facevano, che non ci stavano
dentro neanche loro...

Nel frattempo mi ero sposata, ma [’é roba vecia, avevo la mia
famiglia, ho avuto un figlio...anca massa! Sempre lavorando, ma
c’¢ stato un cambiamento: si era in due a lavorare, si potevano
affrontare le spese, pur sempre in economia.

Divertimenti? Si pensava a lavorare, non a giocare! Ero una
ragazza ed era ben difficile che mi lasciassero andare in giro da
sola. Qualche volta sono andata a ballare al Casind o in case
private, dove c’era qualcuno che suonava la fisarmonica e si
ballava, ma io, come ho detto andavo poco, e dopo, basta: divieto
famigliare!

Il Carnevale I’ho fatto tra il 65 e il *70, quando mio marito ha
preso in affitto il bar Sport, a S. Bernardino, dove adesso c¢’¢ il
ristorante cinese. Avevamo una buona clientela, tutta gente di

Stranfora, di via Vergolano, avevamo il bigliardo, venivano,



giocavano a carte, alla morra, anche se era proibito: lo facevano di
nascosto e i zugheva.

I putei del bar si sono detti “perché non facciamo un carro?” e il
primo anno hanno fatto “I’aula magna”, cio¢ la scuola, I’anno dopo
“il cavallo di Troia”, il terzo non me lo ricordo. Il bar era il centro
di ritrovo di questa gioventu, ragazzi come il Tulio Snoncio e

compagnia bella. Eravamo anche sui giornaletti del Carnevale.

E adesso sono bisnonna di due nipotini, presto tre ¢ a loro ho da
raccontare tante cose. Avrebbe dovuto esserci qui mia madre, che

sapeva piu cose, che sapeva tanto. lo....ho fat quel che ho podest.
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