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La famiglia

Nipote: 1l nonno Giacomo era di Pilcante, abitava la quando
c’era ancora 1’ Austria, ai primi del Novecento...

Nina: Mia mamma e mio papa avevano la carta d’identita
dell’Austria. Anche a Pilcante c’era una masera e io sono
andata a lavorare li per una stagione. Eravamo in quattordici
donne. Ho conosciuto il mio futuro marito, figlio del padrone
della masera, ci piacevamo, poi ci siamo sposati. Abitavo a
pochi metri di distanza da casa sua: il paese ¢ piccolo e ci si
conosceva tutti. Poi siamo partiti da Pilcante dove sono rimasti
I’altro fratello e il nonno. A Riva c’erano gia altri due fratelli,
Italo e Giovanni, poi siamo arrivati noi, con Vittorio, abbiamo
trovato da comperare una casa e abbiamo iniziato a produrre il
tabacco.

Gli altri si sono spostati al Varone, dove ¢’era un’altra masera.
La nostra vecchia casa, in fondo alla strada, era prima una
filanda, dove si lavoravano i bozzoli, ancora nel 1930.

La produzione del tabacco

Nina: La produzione del tabacco ¢ iniziata nel 1935-1936, qui
nel Basso Sarca -dopo il lavoro di allevamento dei cavaleri che
davano 1 bozzoli per la produzione della seta-, perché il clima
secco e il vento facevano seccare bene le foglie.

Nel 1935 abbiamo iniziato a lavorare il tabacco: lo infilavamo
tutto a mano. Il ciclo partiva dalla semina, poi in maggio si
portavano le piantine ai contadini che le piantavano nei loro
appezzamenti, contandole una a una, perché dopo veniva la
Finanza a contarle e se qualcuna spariva o se ce n’era qualcuna
in piu eran dolori!
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Anche la mia famiglia aveva la sua terra e vi coltivava il
tabacco, pero la maggior parte delle piantine veniva data ai
contadini.

Quando le piante erano
cresciute bisognava to-
gliere le erbacce, cimar-
le a mano a mano che
crescevano, cosi pote-
vano svilupparsi bene le
foglie, un po’ come il
basilico, ma in grande.
Poi, quando la pianta
prendeva un bel colore
giallo, prima si racco-
glievano le foglie basse,
poi quelle piu alte. Si
portavano alla masera,
prese in mano foglia per
foglia, si infilavano con
un ago speciale e ogni
cinque aghi si formava
una filza e si stendeva.
Alla fine della lavorazione restava circa un 20% della foglia.
C’era un calo enorme: su 2000 quintali di verde ne rimanevano
100-150 di secco.

La lavorazione iniziava a giugno e finiva in gennaio-febbraio,
ma molte donne erano occupate tutto 1’anno, perché c’era anche
da preparare la semina, poi c’era da diserbare, non c’erano i
diserbanti, bisognava rincalzare le piantine. Era un lavoro
minuzioso fino alla fine.




“Quando le piante erano cresciute bisognava to-gliere le erbacce...” (foto de: 11 forogramma)

Nipote: 11 momento pitu cupo era la sera quando si finiva di
lavorare, verso le sette, le otto e magari un contadino non era
ancora venuto a portare le foglie. lo andavo fuori di testa!
Pensavo di essere libera e invece mi toccava di stare ancora li.
Poteva arrivare anche alle 10, perché¢ prima cenava.
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Naturalmente dovevamo star li noi che eravamo i conduttori,
mentre gli altri, giustamente andavano a casa. Ce n’era uno che
faceva di tutto per venire presto per vedere qualche ragazza e
c’era il Nasom che non arrivava mai, perché sapeva che le
ragazze lo prendevano in giro. Era fratello dell’Armida, che
storie!

Mi ricordo bene i turni, Madonna come me li ricordo! Si stava
fuori delle mezze ore. Bisognava dividere, separare le foglie una
dall’altra su stanghette di diversa lunghezza. Ai due lati c’erano
dei chiodini, a uno dei quali, da una parte, attaccavi un cappio e
poi tiravi e, dall’altra, bloccavi questa stanghetta col filo appeso,
su cui dovevi distribuire le foglie e in mezzo si legava perché il
filo non doveva fare la “pancia”.

Foglie di tabacco appese e stese ad essiccare

Un altro incubo era se mancava un chiodino. Allora mio papa
mi metteva a raddrizzare chiodini! Ah, Signore! Bisognava
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risparmiare anche sui chiodini. Era un lavoro certosino: si
doveva stare attenti a non rovinarli!

E poi il problema era se il tabacco si rovinava: in due giorni si
doveva appendere tutto il tabacco, altrimenti si decomponeva.
Oh, 1l tabacco encalda! Se lo si lasciava nei teli sotto il sole,
quando aprivi lo trovavi tutto nero, marcio. Nel campo, le foglie
venivano impaccate nei teli di iuta e portate dai contadini per
stenderle.

Nina: 11 guadagno della lavorazione del tabacco era deciso da
Roma, al Monopolio, Piazza Mastalli e quello restava tutto
I’anno. Un anno poteva andare anche bene, ma erano tragedie se
il gua-dagno era basso, perché c’era una gran paura di non avere
abbastanza soldi per poter pagare le operaie, che ne avevano un
gran bisogno per mangiare. Noi, che conducevamo la masera,
dovevamo sottostare alle decisioni di una commissione che
prelevava un campione di tabacco: bisognava disfargli una balla
dopo [Daltra, dalla quale venivano prelevati i campioni. Ne
esaminavano uno a caso € Roma stabiliva il prezzo. Si tornava a
casa massacrati ¢ con la coda tra le gambe. Una volta sono
andata anch’io: ero li, sul banco degli imputati (N.d.r.: Nina
dice: sul banco dei deputati!) e venivi proprio giudicato.

Era umiliante: si lavorava tutto 1’anno e poi ti strapazzavano,
tiravano sul prezzo, non c’era un contratto vero e proprio. lo
penso, ¢ la mia impressione, che loro vedevano questi trentini
che andavano a Roma e continuavano a parlare il loro dialetto,
mentre 1 romani parlavano italiano e ci dicevano che non
eravamo neanche capaci di coltivare il tabacco! Insieme a noi
c’erano quelli di Nago e di Mori e siamo andati a cena insieme.
Ridevamo alle battute, ma aspettavamo la sentenza del giorno
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dopo con apprensione. Quelli di Nago avevano sempre la coda
tra le gambe. A loro ¢ sempre andata male.

Ricordo una frase che ho sentito al ritorno: Quelli di Nago si che
sono stati massacrati!!! Ne parliamo sempre.

Nipote: Comunque pensa che ho conosciuto dei parenti di
padroni di “masere” di Varone e di Nago! I Galassi aveva-no
una masera a Mori e 1 Rosa a Nago.

Abbiamo gli stessi ricordi.

Nina: C’erano “masere” anche a Varone, Ponte Arche,
Serravalle, Ala, Pilcante.

Le donne della masera

Nipote: Negli anni Cinquanta la mia vera scuola ¢ stata la
masera, quando ero piccola

Ti ricordi, zia, tutti i discorsi che le donne facevano, i sotterfugi
amorosi che escogitavano per poter sposare un finanziere o
addirittura il padrone della masera. Litigavano fra loro fino a
rotolarsi per terra, perché, essendo tutte figlie di contadini,
facevano a gara per abbandonare la vita grama e massacrante
della campagna, andavano a lavorare alla masera nella speranza
di trovare un buon partito e un futuro migliore. La Elda e la
Mercedes litigavano per mio papa, in corriera, nel tragitto da
casa al lavoro, ma erano due bruttone. Litigavano anche per lo
zio Italo... Qualche contadino faceva la corte alle ragazze, ma
nessuna voleva sposare un contadino, anche se era gentile e
portava delle mele o del pane. Mi ricordo tutti i nomi delle varie
zone di campagna coltivate a tabacco. Ma soprattutto mi ricordo
inomi di tutte le donne! Peccato che tante siano gia morte...

Le donne della Masera di S. Nazzaro — anni Cinquanta



Nina: Mercedes era una delle operaie storiche, Mercedes
Sinigallia, una santa donna!

Le operaie erano tutte donne, solo qualche contadino vi ha
lavorato di passaggio. Venivano alla masera prima di sposarsi,
erano tutte zitelle. Anche la Mercedes non aveva problemi di
figli piccoli a casa, che avrebbero dovuto essere affidati ai
nonni.

Non c¢’era lavoro nero, perché quando assumevamo una donna si
andava all’ufficio collocamento per metterla in regola. Del resto
era necessario, perché con tutte quelle scale e 1 quintali di roba
da tirare su, al mangano, io ho sempre avuto il terrore che
succedesse qualche cosa. Ce n’erano di pericoli!

Nel dopoguerra la masera era uno dei pochi posti dove le donne
trovavano da lavorare ¢ molte si facevano raccomandare per
essere assunte, piuttosto che andare a lavorare in campagna con
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i fratelli. Venivano da Gavazzo, da Tenno, da Cologna, da
lontanissimo per allora: una, la Elda, veniva da Pietramurata.
Anche giu, a Pilcante, era in posto ambito. Un’integrazione al
guadagno che dava il lavoro nella masera poteva essere quello
di allevare i cavaleri, 1 bachi da seta. Chissa perché li hanno
chiamati cosi?

Nipote: Una cosa che ricordo ¢ che una, a ventitre, ventiquattro
anni, se non era ancora sposata era considerata una zitella, non
come adesso che rimangono in casa perché magari a quell’eta
ancora studiano.

Nipote: La zia dava dei compiti incredibili: tutte queste donne
erano sedute ad un tavolone a lavorare il tabacco, poi c’erano i
turni per andare fuori a stenderlo.

Nina: Che beghe per i turni! Nessuna voleva andare: non
riuscivano a mettersi d’accordo, perché all’interno del gruppo
c’era un certo tipo di gerarchia. Per esempio c’era un donnone,
I’Armidona, di S. Giorgio, e la Freier, la Elda.... Loro stavano
al mangano e dovevano tirar su un quintale di foglie messe
dentro teli di iuta, come le balle del fieno. Quelle non potevano
fare 1 turni, perché erano “riservate” al mangano.

Poi c’era quella piu debole, quella piu intelligente, quelle piu
bistrattate, quelle che si impuntavano, e allora erano lotte, lotte,
lotte... Due, di S. Tommaso, erano imparentate, ma
continuavano a rimbeccarsi una con |’altra e venivano fuori
storie di faide famigliari. Non si parlavano per intere
generazioni.

Ma nascevano anche delle amicizie, qualcuna si sposava, si
conoscevano tante persone, c’era movimento, attivita, si
lavorava intensamente. C’era modo di parlare, non era un
ambiente dove dovevi stare in silenzio mentre eri li seduta a



infilare le foglie. Venivano fuori storie di “morosi”, anche futili,
ma non c¢’erano le rogne che ci sono adesso!

La Maria, che ha lavorato nella masera per piu di quarant’anni,
una volta prima di sposarsi ¢ una dopo, quando aveva gia due
figli, potrebbe raccontare una storia lunga. Si portava al lavoro i
figli che avevano gia quattordici, quindici anni. Anche I’Agnese
ha fatto tanti anni in masera.

Donne alla Masera nel 1920

1l divertimento

Nipote: La masera era un posto magico: quando ¢’erano i fuochi
d’artificio noi andavamo sul tetto a guardarli o ci divertivamo a
buttarci in mezzo alle segature. Quando avevamo i “morosi”
trovavamo sempre qualche buco dove nasconderci! Ora che sto
a Padova a volte sono presa dalla nostalgia e mi sembra di
sentire ancora 1’odore della masera. In fondo sono sempre
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rimasta una contadina, una provinciale. Tutta la vita della mia
famiglia ¢ legata alla masera.

Nina: E che canti si facevano! Vecchie canzoni, quelle dei
soldati: “Era una notte che pioveva e che tirava un forte
vento...” non mi ricordo piu le parole! La Carla una volta ha
portato il suo “Geloso” (una marca di giradischi anni Sessanta)
con le prime canzoni di De André. Insomma si cantava, ma si
diceva anche il Rosario! Era tutto piu semplice: si lavorava per
guadagnarsi il pane. Penso che questo sia stato uno dei primi
lavori del dopoguerra, qui. Poi ¢ venuta la Radi, al posto della
filanda, la Mariotti, la Cartiera, ma posti per le donne non ce
n’erano molti. Tutti avevano famiglie contadine alle spalle.

[ finanzieri e il monopolio

Il finanziere era una figura sempre presente in quel posto di
lavoro...

Nina: 1l finanziere veniva alla mattina alle otto ad aprire le porte
e le chiudeva alla sera, controllava se qualcuno portava via il
tabacco. Ma piuttosto c’era gente che si portava via la legna,
perché a casa bisognava scaldarsi e serviva di piu quella che non
il tabacco. Le donne volevano sposare dei finanzieri e litigavano
fra loro. Ce n’era uno di Brescia, poveretto, che chiedeva
sempre alla Sandra di sposarlo, ma era proprio brutto! E
quell’altro, che fetente, abusava del suo potere su di noi.

Quelli del monopolio venivano a contare le foglie, mangiavano
e dormivano qua a nostre spese da veri scrocconi. Le ragazze in
cerca di marito non li infastidivano, perché erano troppo severi.
Una volta la Sandra aveva perso, a un capo-zona, la carta
carbone che gli serviva per la macchina da scrivere e lui I’ha
mandata a Riva a prendergliene un’altra, ma la carta le ¢ uscita
dal giornale che aveva usato per non rovinarla e allora Iui 1’ha
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mandata un’altra volta. Anche questa volta I’ha persa e Iui ha
minacciato di sospendere la campionatura del tabacco.

Usavano il loro strapotere e ne abusavano con noi, ma noi
avevamo bisogno di loro e non si poteva dire niente.

Mangioni statali! Quando non avevamo piu la masera una volta
questo capo zona ¢ venuto a trovare mio padre: qui c’era la
campagna, I’'uva e papa gli aveva dato un po’ di verdure, i miei
zucchini, quelli piccoli, che avevo coltivato 10, 1 broccoletti!
Scroccone di uno scroccone! Ma gliene abbiamo dette quattro!

Conclusioni

Nina: Abbiamo seminato I'ultimo tabacco nel 1988 e abbiamo
lavorato 1i fino a qualche anno prima. A Varone hanno
continuato ancora per un po’, ma a Nago e a Mori hanno smesso
prima di noi.

La Sandra ¢ stata una delle ultime a lasciare il lavoro, perché
quando sono subentrate le macchine molto lavoro lo facevano
queste e quindi si ¢ ridotta la manodopera. Prima si lavorava
anche con ottanta persone per otto, nove mesi, poi ci si ¢ ridotti
a cinque, si incominciava in luglio, a parte la semina.

Nipote: Sono andata alla marcia della pace e li c’era tabacco
dappertutto.

Nina: Qui non capisco perché & sparito. Ma sento sempre
I’odore del tabacco. Ti resta nel cuore....
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