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Il  lavoro  di  casa  l’ho  imparato  da  sola,  mia  madre  è  morta
giovane,  a  50  anni.  Io  avevo  ‘na  voia  de  emparar  da  matt,
continuavo a dirmi: “Vuoi che non sia capace? Ma come faccio
a  dire  che  non sono capace se  non provo?” Così  dopo tante
fatiche mi sono adattata e ho imparato a fare di tutto.
A 14 anni,  sono  stata  a  servizio  a  Napoli,  da  un  colonnello
finanziere. Il colonnello aveva bisogno di una compagnia per la
figlia e chiese al maresciallo Sommadossi se conosceva qualche
brava persona.  Ero giovane,  ma mi  presero lo  stesso,  e  sono
stata giù un anno e mezzo. Lì è stata la mia fortuna. Ero così
magra,  bianca,  affamata,  brutta,  pelosa…  Sono  andata  giù,
mangiavo  piatti  di  pastasciutta  con  il  ragù  che  qui  non  li
mangiavo neanche a nozze, mi sono sviluppata dopo 3 o 4 mesi,
ho messo su tanto di affare (indica il sedere), che quando sono
tornata non mi riconoscevano più. 
Il  viaggio l’ho fatto da sola; mi avevano dato il  biglietto che
dovevo  consegnare  alla  prima  guardia  o  finanziere  della
stazione, così mi hanno portato in ufficio fino che partiva l’altro
treno a Bologna. 
La figlia del colonnello aveva la mia età, faceva la prima media,
e tutti i pomeriggi andavamo al cinema perché lei aveva biglietti
omaggio: fuori da un cinema, dentro nell’altro. Quanti cinema
ho visto in quel tempo, solo il signore lo sa! Guardavo di tutto,
decideva la ragazzina, poi venivano a prenderci, perché a Napoli
due ragazzine da sole… allora venivano a prenderci all’uscita,
erano lì pronti, o il papà o un finanziere.
Anche a Napoli  la  vita  era  come qui,  c’era  la  ricchezza e la
povertà dappertutto, ma la gente era socievole, i napoletani in
particolare, e poi avevano affittato una villa a Capri e ci siamo
state due mesi, due mesi gente, chi altri può raccontarla! Chissà
come sarà adesso Capri, dal ‘37 sono passati 60 anni, e c’erano
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anche allora  gli yacht parcheggiati  nel porto con dentro tanta
servitù. L’ho rivista ancora con i coscritti, siamo stati via quattro
giorni e siamo andati a Napoli e a Capri. Allora abitavo dietro
alla chiesa, una piazzetta piccola come la nostra, ma adesso ci
sono  le  case.  C’erano  due  belle  spiagge:  Marina  Piccola  e
Marina Grande e io invece che prendere la funivia per scendere,
andavo a piedi. Che profumo di limoni e arance! 
Dopo sono andata a Rovereto due anni a servizio, e poi mi sono
sposata, a 18 anni, ma non sapevo adoperare i ferri, e chiedevo
alle signore se per piacere mi insegnavano a fare un golfino al
mio bambino; così ho imparato a fare golfini, calzini, maglie,
faccio di tutto, un caterva di roba per tutti, proprio tutti, intanto
che bolliva qualcosa che non avevo da mescolare… facevo un
ferro o due!
Ricordo che con la mia amica Ines di Orbia si lavorava a ferri
tutte le sere,  quando abitavo nella casa vecchia,  anche fino a
mezzanotte e non c’erano i lampioni in strada. Una sera pioveva
ed è andata a sbattere su un muro, i lampioni li avranno messi
negli anni ‘60 a Dro e dopo 10 anni circa… hanno invece tolto
le fontane!
A me da giovane “me piaseva tant la compagnia e balar”, e a
quel tempo si ballava dove c’è la Cassa rurale …il vecchio asilo,
lì si ballava ancora al tempo del fascismo; sotto c’era una sala
grande e si ballava, si suonava la fisarmonica, così ci vedevamo
con le compagnie, si andava alle feste campestri, tutti i nostri
divertimenti erano lì. Alla sera di carnevale, all’ultimo dell’anno
ci trovavamo magari stretti così, perché la cucina era piccola,
volevamo essere in tanti, quell’amico qui, quell’amico là, una
sera  abbiamo ucciso  una  capra  e  l’abbiamo mangiata  in  due
sere, eravamo in 25!
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Sono sempre stata a Dro, non c’era la possibilità di andare in
giro,  ma  ogni  tanto  con  mio  marito  quando  aveva  già
ottant’anni, andavamo in gita con i pensionati.

Io nelle mie “miserie”, me la sono goduta in quella maniera, mi 
piaceva anche quel modo lì di vivere. Mettevo a letto i bambini, 
li lavavo il sabato con la brenta, li mettevo tutti in acqua, non la 
cambiavo perché facevo fatica ad andare a prenderla 2 o 300 
metri di sotto, così allora, ci si lavava tutti in quella stessa acqua
e via! Perché bisognava svuotarla e poi riempirla di nuovo e 
usare tutti il sapone…quante miserie ho visto… Si dormiva nei 
materassi a sacconi, ci mettevamo le foglie di granoturco e tutti 
gli anni bisognava svuotarli, passarli, metterne delle nuove, il 
lavoro era duro.
A tirare su i figli, piano piano 4 figli, 4 maschi, alla buona come
ho potuto, è stata duretta, ma sono bravi tutti, non mi hanno mai
dato problemi. Mi sono sposata nel 1939, uno è del ‘40, uno del
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‘46, uno del ‘51 e il Lucio del '54, sicché ne ho uno che ha 68 in
giugno.
Sarebbero  stati  intelligentissimi,  ma  non  c’erano  soldi  per
studiare, i primi due di sicuro, ma poi il terzo adesso è direttore
del  Casinò  di  Arco,  ha  fatto  il  perito  turistico  alberghiero.  Il
Lucio ha tirato la cartella là al terzo mese di geometri e suo papà
gli disse: “ Sei stanco, non voi più studiare?” “Si” “Guarda che
bisogna  andare  a  lavorare,  perché  qui,  caro,  bisogna
guadagnarsela eh!”
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Allora ha visto il Danilo Ischia che aveva un panificio in piazza,
e siccome aveva un figlio, Mauro amico del Lucio, e sapeva che
non voleva andare a scuola, gli chiese se voleva mandarlo lì da
lui. E’ stato lì 3 anni e dopo è stato licenziato perché dovevano
passarlo operaio, si è messo a 40 anni a studiare, su e giù da
Trento, comunque si è fatto strada. 
Uno ha fatto il concorso per il Comune di Riva, nell’edilizia,
Lucio lo aveva visto sul giornale, “Ma si, voialtri con i vostri
concorsi, che lo sanno prima chi va dentro!” “Prova, ma cosa ti
costa, 4 mila lire di carta bollata” La moglie l’ha mandata la
domanda.
Quando 15 giorni dopo io prendo la posta, c’è una lettera dal
Comune di Riva, che, penso, conterrà: “Spiacente, le comunico
che…” invece sua moglie la apre, la guarda, ed era la notizia
che il lunedì avrebbe iniziato il lavoro!
Poi il più vecchio è andato all’Aquafil, aveva 30 anni; il primo
giorno,  gli  hanno  dato  la  scopa  in  mano  per  spazzare  i
magazzini  e  dopo un mese ha chiesto se doveva fare  sempre
quel lavoro, così l’hanno avanzato di carriera e negli ultimi 10
anni è stato mandato nell’ex Iugoslavia sempre dall’Aquafil ma
nell’ufficio del dott Matteotti! 
È  proprio  una  bella  soddisfazione,  dopo  averli  tirati  su  alla
maniera contadina, quando non c’era niente, nessuno sviluppo
nel paese e dovevano andare a piedi a scuola fino a Ceniga!
Il  lavoro  dei  campi  l’ho  imparato  da  mio  marito,  quello  che
preferivo  era  raccogliere  prugne  e  mele,  perché  mi  piaceva
sentire  il  rumore  delle  foglie,  poi  c’erano  quelli  brutti  come
raccogliere  l’uva  perché  ci  si  sporcava  sempre,  e  togliere  le
foglie del grano per darle da mangiare alle bestie. 
Curare l’orto era faticoso, ed anche tirare su erba dai filari per
metterne i mazzi da una parte, si battevano via le  ciocche e si
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portavano a casa per far mangiare le mucche, non come adesso
che c’è la fresa! Si doveva fare tutto a mano, zappare, vangare,
ma  lo  facevano  gli  uomini,  le  donne  non  vangavano  ma
raccoglievano  e  tiravano  su  l’erba,  e  dopo  in  casa  con  la
macchina  della  pastura,  si  metteva  la  cima  del  grano  e  si
macinava tutto.

Era dura… si tirava avanti con una mucca nella stalla, mai visto
le mucche prima, ma anche lì ho imparato, lavoravamo 5 o 6
mila metri di terra per fare il grano e le patate, quella roba lì da
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mangiare tutti i giorni, con il coniglio e la gallina, così in quella
maniera  magari,  si  portavano  in  negozio  le  uova  in  più  per
prendere cose come lo zucchero,  il  formaggio,  perché non si
trovava tutto, era impossibile. 
Si andava avanti  a mezzadri,  si  doveva spartire  la roba con i
padroni, perfino i tralci delle vigne, bisognava farne fascine e
darne mezze ai  padroni.  Quei  tempi erano fatti  così,  e  anche
l’uva si portava in cantina, si pesava e quando era il tempo di
fare i conti in autunno, si dava la metà di quello che si era fatto. 
Avevamo il  prato  vicino  alla  centrale  di  Fies,  e  di  luglio  si
partiva di mattina alle 3; e io alle 7 portavo la colazione, quando
avevo munto e portato il latte al caseificio, e quando in autunno
si uccideva il maiale aiutati da qualcuno, si facevano mortadelle,
così  alle  volte  portavo pane e  formaggio,  pane e  mortadella,
caffè.
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Mi sono adattata al lavoro della campagna: attaccavo il bue, e
andavo in campagna a raccogliere il fieno, qualche tempo dopo
quando abbiamo comprato il cavallo, attaccavo anche il cavallo.
Poi  mio  figlio  ha  comprato  la  moto  che  era  a  militare,  ho
imparato  ad  andare  in  moto;  non  potevo  dire  “Non  sono
capace.”.  dicevo come sempre “Devo provare!”  anche adesso
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non mi piace stare qui così senza combinare nulla, devo avere
sempre qualcosa di iniziato da fare.
C’erano pochi negozi di alimentari,uno è quello che c’è adesso a
Orbia, dopo ce n’era uno in fondo al paese, e uno a metà, del
Chiarani quello di fronte al bar. Erano solo alimentari, gli altri
negozi sono venuti dopo, la Alma Parisi è venuta dopo parecchi
anni dalla guerra. 
C’era l’albergo Alla Posta che lo stanno ricostruendo adesso,
l’Albergo Angelini,  e Il  Ponte,  poi sarà stato nel 1960 hanno
fabbricato il Miramonti. 
Una volta mia suocera mi disse: “Mi vago a Messa prima, ti te
vai a messa a quella delle dese,  la Messa cantada”, “Sì, Sì, ”
dissi “Mi ghe vago”, sarà stato il ‘47 – ‘48 (sì subito dopo la
guerra), e vado per la strada di Orbia, ma, prima di arrivare al
portico, vicino al negozio di Orbia, un ramo di vigna mi ha rotto
le calze. “Che faccio… Che non faccio… con le calze rotte non
vado a messa, tutta “a sbregon”. Son tornata a casa e niente più
Messa perché di calze non ne avevo più, ecco la fine è stata
quella!
Poi  intorno  agli  anni  ‘50  –‘60  ho  comprato  la  macchina  per
cucire, la prima macchina automatica elettrica a Dro, mi pareva
di  aver  comprato  il  mondo,  dopo  gli  facevo  le  camicie,  le
mutande, di tutto.
Per  le  tovaglie  e  le  lenzuola  la  tela  la  prendevo ad  Arco  da
Zamboni a metro (ci mettevo una greca fatta da me all’uncinetto
o un pizzo), così come le camicie da campagna, sempre roba
buona.
A me piaceva vestirli bene i miei, perché avevo una possibilità
avendo tanti  parenti  in  America,  e  ogni  tanto mi  mandavano
pacchi di vestiario, e li facevo…li rifacevo. 
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I primi con i jeans l’è sta i me popi, coi jeans dall’America, poi
anche quelli in velluto, rigati fini, che belli! E c’era della gente
che  diceva  “ma  come fa  quella  lì  a  tenere  così  ben  vestiti  i
bambini” ma a me la gente vestita  bene mi  piace!  Loro non
avevano la possibilità che avevo io. 
Prima di quegli anni si riciclava… non potevamo comprare…
quello del grande si passava a quell’altro e a quell’altro ancora.
Adesso  anche  i  giovani  hanno  troppo,  troppo,  e  allora  non
apprezzano  più  niente,  si  lamentano  sempre,  comprano  i
pantaloni  sbregai e li pagano un sacco di soldi; qualche volta
penso che forse si andava meglio quando si andava peggio!
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