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Andavamo in Velo in vacanza l’estate. Era già nato mio fratello

perciò doveva essere il 1932 o forse il 1933. 

Per due anni siamo stati all’albergo Castellino; l’ho visto costruire,

la  prima  parte,  quella  di  sinistra,  c’era  già,  quella  di  destra  la

stavano edificando quell’anno. 

Successivamente  hanno  congiunto  le  due  parti  costruendo  nel

centro le cucine.  Il  proprietario si  chiamava Berto Morandi,  sua

figlia Maria aveva sposato un mio coetaneo, Carlo Torboli, figlio

di Giuseppe, proprietario del panificio Torboli.  All’albergo c’era

anche la signora Amalia, forse era moglie di Berto, forse no, non

ricordo, comunque era lei che gestiva la struttura. Noi stavamo là

un mese, da Arco si saliva a piedi. 

Mio padre veniva in Velo assieme ad alcuni amici il sabato sera

prendendo un passaggio da Martin Popot che abitava in una casa

vicino alla chiesa. Martin Popot aveva una Fiat scoperta dove ci

stavano cinque o sei persone e per quel che ricordo arrivava quasi

tutte  le  settimane  con  mio  padre,  Alfonso  Torboli,  Menotti

Bettinazzi,  e spesso veniva anche Gabriele Rigo, funzionario del

Comune. 

Mi  ricordo un episodio:  un giorno la  compagnia  salita  con mio

padre  decise  di  andare  sullo  Stivo.  Dopo un’ora  tornarono tutti

indietro con una barella su cui era sdraiato Gabriele Rigo fasciato e

insanguinato, nell’albergo si scatenò subito il caos, tutti corsero a

vedere  cos’era  successo.  Per  poi  scoprire  che  era  uno  scherzo.
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Erano andati fino in Castil apposta per mettere a punto lo scherzo e

spaventare gli ospiti dell’albergo. 

Mi ricordo che era tutto molto bello. 

Nella  casa  vicino  all’albergo  c’erano  due  appartamenti.  In  uno

abitava Gigi Lutteri con la sua famiglia, abbiamo una foto insieme.

La colonia non c’era ancora. 

Durante  il  giorno  giocavamo  tanto  e  poi  si  camminava;  a  noi

bambini piaceva andare alla stalla del Morandi.

Due anni dopo aprirono il Miramonti e ci andammo nell’attesa che

fosse  pronta  la  casetta  che  mio  padre  stava  facendo costruire  a

Laghel.  Anche  al  Miramonti  mio  padre  arrivava  con  la  solita

compagnia prendendo sempre passaggi da Martin Popot.

Quando è morto mio fratello per qualche anno non sono più tornato

in  Velo.  Andavo invece  in  Troiana  con mio  zio  prete  o  a  San

Giovanni con altri zii.

Più tardi  con l’apertura della colonia organizzarono una corriera

che arrivava tutti i giorni e portava anche i giornali. 

A  quel  tempo  andavo  dai  Finotti,  perché  ho  continuato  a

frequentare  Velo  anche  dopo  che  avevamo  la  casa  a  Laghel.

Soggiornavo con un gruppo di coetanei, c’erano anche Rosa Pavesi

e Armando Briscoli. La mamma di Bruna e Anita Finotti gestiva la

pensione. Lei e il maestro Carletto Morghen tenevano tutti allegri.

Carletto ne inventava una tutti i giorni, uno scherzo in fila all’altro.

Questo era prima della guerra, avremmo avuto 10, 15 anni. Carletto

Morghen è andato in Velo per molti anni anche dopo la guerra. 
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Mi ricordo che con la signora Finotti, appena si accorgevano che

noi ragazzini non sapevamo cosa fare, organizzavano qualcosa di

divertente. 

Un giorno la signora Finotti andò in cucina e passò la mano sul

paiolo della polenta annerito dal fuoco. Uscì con le mani nere e si

mise  a  rincorrerci,  tutti  cercavamo  di  scappare  e  di  non  farci

prendere tra grida e risate. Carletto invece ogni volta che passava

vicino alla fontana faceva partire la guerra dell’acqua tirandola a

qualcuno, e provocando una reazione a catena. 

Ricordo che una sera –io ero in camera con Nando Briscoli, a quei

tempi si usava indossare la camicia da notte– sentimmo dei rumori.

Armando  mi  disse  di  rimanere  in  camera,  ma  io  volevo  capire

cos’erano, allora uscii e feci le scale fino all’ultimo piano. Mi girai

e  splash  mi  arrivò  un  secchio  d’acqua  dritto  sulla  testa.  Ero

fradicio.  Carletto  Morghen voleva fare  uno scherzo  alla  signora

Finotti, ma annegò me.

C’era  anche Mario Galas  che faceva il  servizio di  trasporto col

camion.  Lui  aveva  la  casa  sulla  strada,  a  sinistra  prima  della

Capanna, vicino a quella dei Del Fabbro. Gli si dava qualcosa, non

saliva proprio tutti i giorni ma quasi. 

In Velo sono tornato anche dopo sposato, quando ho avuto il mio

primo figlio, sempre dai Finotti. 

Mi  ricordo  che  dov’era  la  colonia  c’era  un  appartamento  dove

abitava mia zia Vige Lutteri, moglie del Sindaco di allora, che era

incinta di mio cugino che nacque nel settembre, era il 1952.
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In quegli anni Velo era molto attivo, c’erano la colonia, i Finotti; il

Miramonti  non era  più  in  funzione  perché  il  proprietario  aveva

avuto la dabbenaggine di dargli fuoco, ma era successo prima della

guerra.

Il  proprietario  del  Miramonti  aveva  debiti  che  non  riusciva  a

pagare, ad un certo momento cominciò a portare a Bolognano col

carro tutti i letti e i materassi dell’albergo. 

La gente  diceva:  vedrai  che  adesso porta  via  tutto  e  poi  gli  dà

fuoco.  Tutti  si  aspettavano  che  l’albergo  bruciasse  un  giorno  o

l’altro. E infatti  successe, mio papà mi portò sulla terrazza della

casa che abitavamo in via Vergolano a vedere l’incendio. 

Si vedeva dalla piazza. 

A quel  tempo bruciava mezza  Bolognano.  Sempre per  via delle

assicurazioni, questo prima della guerra. 

In Velo funzionava anche la malga dei Zanga. 

E poi c’era la Capanna. 

Mi ricordo una notte che ero dai Finotti, nel ’52. 

C’erano anche l’architetto Zucchelli e Franco Samuelli che senza

dubbio erano pure loro ospiti dei Finotti. 

Una notte sentimmo cantare, uscimmo a curiosare, eravamo già a

letto,  e  vedemmo  Zucchelli  e  Samuelli  salire  dalla  Capanna

cantando allegramente. 

Allora chiedemmo a Zucchelli: “Cosa fai Camillo?” E lui rispose:

“Silenzio  che  io  sono  l’Altissimo!”.  Perchè  altissimo  lo  era

davvero.
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Alla  Capanna  c’era  sempre  un sacco di  gente.  Era  un punto di

ritrovo. 

Poi  anche Mario Galas aprì  una trattoria nella sua casa.  Adesso

Velo sembra proprio morto. Vicino ai Finotti c’erano le case dei

Negri, dove veniva il dottor Negri con sua sorella. 

La proprietà delle due case Negri arrivava fino in Castil. Si andava

in passeggiata da loro. 

Nella casa sulla strada vicino all’albergo Castellino c’era Stefania

che era di Dro. Quella casa era sempre abitata. 

Sulla foto che ho dato a Gigi Lutteri, ci sono anche il Tamburini

(fratello di Bruno Tamburini) che era in seminario e che morì un

anno prima di dire messa e un altro seminarista di cui non ricordo il

nome.

Dall’altra parte invece, al di là dei Rochi, c’era la proprietà degli

Altamer, quella casa sopra la chiesetta di San Francesco. 

Andavo da loro perchè c’era un mio compagno, Toni Altamer, lui

aveva due sorelle, una ha sposato un medico di Brentonico e l’altra,

Maria Assunta, ha sposato un principe romano. 

Maria Assunta era bellissima. Suo marito possedeva l’isola che sta

davanti a Punta San Vigilio, a Garda. 

È lì che ha conosciuto Maria Assunta e poi l’ha sposata. 

Il mio amico Tony era un grosso dirigente industriale. Ritiratosi era

andato  a  vivere  in  Australia.  Quando  morì  mi  telefonarono  per

dirmelo e quattro o cinque anni fa portarono in Italia le ceneri, così

ci trovammo con altri amici al cimitero di Arco per la sepoltura. In
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quell’occasione rividi Assunta dopo cinquant’anni! Era assieme ai

suoi figli. 

La famiglia Altamer vendette la proprietà al Conte Caproni che la

battezzò i Sette Nani.

Mi ricordo che nell’anno o due passati al Miramonti si camminava

fino  alla  fonte  dell’acqua,  la  domenica  andavamo  a  Messa  alla

chiesetta di San Francesco. C’era molta gente. Poi quando hanno

aperto la colonia la Messa la celebravano al Miramonti.

C’erano anche altre case, quella dei Maino, quella dei Nora. E poi

c’erano tre o quattro casette per andare sul sentiero Caproni che il

conte aveva fatto costruire per dar lavoro agli operai. Il sentiero per

andare in Vallestrè esisteva già ma il conte fece costruire la strada

sterrata.  Caproni  ha  fatto  tantissimo  per  Arco.  Adesso  stanno

scrivendo un volume su di lui molto bello.

In  Velo  erano in  molti  ad  avere  la  stalla  e  a  portarci  le  bestie

l’estate. C’erano i Zanga, i Bergotti, anche i Finotti, quest’ultimi

quando io andavo in vacanza da loro avevano tre o quattro vacche.

Poi c’erano altri animali da cortile. Si andava su e giù a piedi anche

con le bestie, vedevi arrivare le vacche dalla strada.

Si  andava  in  Velo  anche  in  un  pomeriggio,  in  un’ora  e  mezza

eravamo su, e tornavamo indietro per ora di  cena.  Si andava su

diritti, per le scorciatoie. Oppure si seguiva la nuova linea elettrica,

adesso è tutta nel bosco, non si potrebbe più, ma allora si faceva,

era così ripida! Andavo su con il maestro Giovanni Bertamini, sua

moglie  e  altri  amici.  Lui  poi  è  stato  direttore  dell’Azienda
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autonoma. C’era anche Roberto Prati che era un grosso dirigente e

morì in un incidente stradale in Lombardia. 

Quando non andavamo in Velo andavamo in San Pietro.
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