
M n e m o t e c a  d e l  B a s s o  S a r c a

Collana

Testimonianza di Baldessarini Paolo

Raccolta da Beatrice Carmellini

Mnemoteca del Basso Sarca (TN) © 2007-2008

1



Dal centro del paese di fronte al campanile della chiesa, si prende

una stretta stradina, che dopo un po’ arriva in una graziosa e bella

piazzetta.  Pavimentata  a  porfido,  ti  accoglie  ospitale  con le  sue

vecchie  case.  Alcune  sono  arroccate  ad  una  piccola  collina

rocciosa,  sulla  cui

sommità domina e vigila

attenta  una  chiesetta

antica. Dicono che queste

case siano le più vecchie

del  paese,  costruite

proprio  lì  da  pastori

lontani  nel  tempo,  per

avere  maggiore

protezione.  Nel  mezzo

della  piazza  vi  è  una

fontana  e  tutt’attorno  ad

essa purtroppo, brulica di

macchine.

Vorrei però fare un salto indietro: trenta e più anni fa non era per

niente così!

Lo scenario era molto diverso, più arioso e a misura d’uomo, ma

soprattutto di bambino. E noi bambini quella piazza la facevamo

nostra, la conquistavamo in ogni momento.  Non c’erano auto ne

ferme ne di passaggio, che potessero ostacolare la nostra libertà di

movimento. 
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Solo un innocuo e lento carro trainato da buoi, poteva intralciare

momentaneamente  le  nostre  corse.  Eravamo  perciò  al  riparo  da

rischi e pericoli, proprio come i primi pastori, ed i giochi di palla

andavano per la maggiore: calcio su tutti, ma pure palla colpire.

Era il nostro spazio alternativo al campetto oratoriale di bianca e

polverosa terra battuta,  che veniva solitamente usato di sabato e

domenica. 

Erano anche i tempi in cui non esistevano play-station, computer o

telefonini, ed anche i televisori erano molto rari. Scendere in strada

era la massima aspirazione; la nostra povertà tecnologica era una

grande ricchezza sociale, perché il gioco era sempre appassionante

e coinvolgente. Incontravi tutti i bambini della tua piazza, ma pure

quelli delle strade vicine. Si giocava, si sudava e si beveva… acqua

naturalmente e direttamente dalla fontana! La piazza era il nostro

parco, la nostra giostra, la nostra play-station.

Quasi tutti avevamo una palla, mentre pochi fortunati possedevano

un pallone di cuoio, sempre molto ambito dai nostri piccoli piedi.

La palla, questo strano oggetto senza spigoli, leggero, pieno solo

d’aria, che rotola, rimbalza, quasi mai fermo: più si desidera…e più

si prende a calci!

Inutile dire che scarpe da calcio o da ginnastica, erano un grande

sogno per chiunque, praticamente un lusso. 

Ricordo bene di  come qualcuno di  noi  bambini,  veniva qualche

volta a giocare mettendo ai piedi in maniera decisamente buffa, due

scarpe diverse. 
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Nel  piede  con  cui  giocava,  calzava  una  vecchia  scarpa  da

ginnastica  da  pochi  soldi,  e  nell’altro  la  solita  scarpa  ordinaria,

pure  da pochi  soldi.  Nonostante  tutte  queste  mancanze,  nulla  ci

fermava.

In quegli anni la vecchia fontana con il lavatoio, era la lavatrice di

tutte le famiglie della zona.

Le massaie venivano a lavare lì nel mezzo della piazza, circondate

da noi che palla tra i piedi, giravamo attorno a loro. Il loro vociare

si confondeva con le nostre grida.

Con la fontana al centro, avevamo una strampalata disposizione del

campo da calcio ad angolo retto, con le rispettive porte che non

erano una di fronte all’altra. Da una parte si utilizzava un vecchio

portone in legno, largo circa due metri e alto più di tre. 

La nostra fantasia usava una linea immaginaria come traversa, che

variava a seconda della statura del portiere, quando c’era. L’altra

porta era l’accesso ad un portico di alcune case private, ed anche in

questo  caso  la  linea  della  traversa  era  immaginaria.  La  nostra

libertà ci permetteva di giocare con queste regole dal sapore un po’

anarchico… era per noi semplicemente un spasso!

“ Il vigile, il vigile… nascondiamo la palla! “

Questo era il grido d’allarme, che veniva lanciato da chi di noi per

primo avvistava in lontananza la scura figura del vigile. 

Questi si avvicinava alla piazza con passo leggero e felpato, quasi

come  una  faina,  pronto  a  sorprenderci  in  “flagranza  di  gioco“.
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Rischiavamo infatti il sequestro della palla. Era un incubo per tutti

noi  il  suo arrivo,  perché contrastava con il  nostro entusiasmo e

arrestava ogni euforia. E non era un sequestro parziale bensì totale,

nel senso che quella palla, se finiva nelle sue mani, non la vedevi

più. La speranza di riprenderla a calci andava subito svanita. Ma il

più delle volte, noi bimbi eravamo più vigili del vigile, e la nostra

freschezza aveva quasi sempre la meglio su quello che era il suo

fattore  sorpresa.  Finché  la  palla  restava  nelle  nostre  mani,  era

decisamente  al sicuro e dopo averla nascosta e atteso che se ne

fosse  andato,  tiravamo  un  grosso  sospiro  di  sollievo  e,

naturalmente,  dopo qualche minuto il  gioco riprendeva, come se

nulla fosse successo.

Il vigile però non era il solo che si permetteva di fermare il gioco.

Infatti, ogni tanto, vista la nostra foga, la palla veniva calciata in

maniera sbilenca e passando attraverso porte e finestre spalancate,

entrava,  ahinoi,  senza  bussare,  ospite  indesiderato  in  una  casa

qualunque della piazza, creando sconquasso quasi come un flipper:

scusandoci,  dovevamo  pregare  la  signora  di  turno  perché  ce  la

restituisse. 

Solo una signora, a noi poco simpatica, si permetteva di tenersela.

Si  affacciava  trafelata  al  balcone  o  alla  finestra  e,  visibilmente

infastidita,  inveiva  contro  di  noi:  “  La  palla  non  ve  la  do  più,

maleducati  che  non  siete  altro!  “  E  a  nulla  servivano  i  nostri

disperati tentativi di chiederne la restituzione. Con la coda fra le

gambe, dovevamo arrenderci dinanzi a quel muro e a quel muso
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antipatico. Era per noi la signora più cattiva della piazza, l’unica

che non capiva il nostro gioco e la nostra euforia.

Comunque le pallonate volavano secche e decise in ogni direzione:

non solo verso la  porta  avversaria  nel  tentativo  di  far  goal,  ma

anche verso le porte e finestre chiuse delle case attorno. Quando la

palla schizzava verso le vetrate, di sicuro succedeva un patatrac…

anche finanziario, per via dei danni da rimborsare. I vetri cadevano

a pezzi e impauriti fuggivamo via. Già, la frittata ormai era fatta, e

il monello in questione, mogio, mogio, ammetteva la propria colpa.

Con grande imbarazzo e paura, doveva farsi avanti sia ai signori

delle  vetrate  rotte,  che  ai  propri  genitori  per  dire  dei  guai

combinati. E le sberle a quei tempi e in quel caso, partivano secche

e decise come le pallonate!

Nonostante tutto, il gioco in piazza non si fermava. Su quel duro

tappeto di  porfido,  le nostre gambe saltavano e correvano senza

sosta. In caso di rovinosa caduta, l’impatto tra le nostre ginocchia

ed  il  ruvido  selciato,  prometteva  lividi,  botte  e  rimproveri.  Era

doppiamente  traumatico.  Infatti,  oltre al  male,  già si  sapeva che

l’intervento  della  mamma  non  sarebbe  stato  per  niente

consolatorio. Anzi, nel prestare cura alle tue ferite, ti rimproverava

pure: “ Così impari a stare più attento! “

Ora, in quella piazza non riecheggiano più le grida dei bambini,

che palla tra i piedi, correvano e saltavano, con la voglia di giocare

tipica  di  quegli  anni.  Pian  piano,  ai  carri  in  transito  si  sono
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sostituite le macchine che occupano pure una buona parte di quegli

spazi.  Questa  presenza  metallica,  quasi  soffocante  anche  se

colorata,  contrasta  fortemente  con la  presenza leggera  e  viva di

allora,  decisamente  colorita;  è  inoltre  di  grande  ostacolo  al

movimento, al gioco e alla spensieratezza. Anche l’aria di adesso è

più pesante, mentre una volta era più pulita, ti entrava dritta nei

polmoni e attraversava fresca e veloce i tuoi vestiti, senza lasciare

traccia  delle  moderne  polveri  sottili.  Solo  le  vetrate  delle  case

affacciate  alla  piazza,  ora  sorridono tranquille,  riflettendo  senza

timore da mattina a sera i raggi del sole, che passano alti sopra i

tetti.

Il  selciato invece,  piange e reclama la mancanza di  quei  piccoli

piedi, che correndo e saltando, tambureggiavano a qualunque ora

del giorno ed in ogni angolo della piazza: piedi, che forse ora sono

fermi sotto un computer, una play-station o una tv.

Il campo in piazza è adesso chiuso, in attesa che tanti altri piccoli

piedi  possano saltellare  liberi  rincorrendo e  calciando una  palla

qualsiasi, riconquistando uno spazio che momentaneamente è solo

fuori servizio.
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