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La mia vita ¢ stata poverissima: vivevo con la mamma, la nonna,
altri quattro fratellini e un cuginetto, nella casa della nonna a
S.Martino, perché il papa e lo zio erano andati a lavorare in
America. Siamo andati avanti abbastanza bene, fino a quando ho
compiuto i cinque anni. Allora mi sono ammalata di una malattia
terribile, il tifo, insieme ai miei fratelli: eravamo tutti a letto ¢ mia
mamma poverina non ce la faceva piu a starci dietro. Il Carletto e
la Pasquina, i miei fratellini, sono morti, ¢ anch’io avevo da
morire, ma grazie a Dio mi sono salvata e sono ancora qui.

Intanto mia mamma ha dovuto andare a lavorare: era una
bravissima guardarobiera, andava sempre a lavorare al S.Pietro la
mattina alle 7 e tornava la sera alle 9. Allora ci teneva la nonna
Marietta.

Quando eravamo bambine io e le mie sorelle ci divertivamo
correndo di qui, correndo di li, andavamo sugli olivi e mentre
aspettavamo 1’ora della messa giocavamo “al cavallo”: ci
saltavamo una sopra ’altra, giocavamo alle signore che prendono il
caffe.... quelli erano i miei giochi. Mi ricordo che chiedevamo alla
nonna di andare al Maggio, e lei ci lasciava, ma —furba- ci
guardava dalla finestra, la cuccheva, e noi ce ne accorgevamo,
allora aspettavamo un attimo, facevamo finta di andare in Chiesa, e
invece andavamo fino in piazza, alla fontana, ¢ dopo alla fita
(canale), e li ci mettevamo tutte quante in cerchio -io in mezzo- e
cantavamo le canzoni, invece che andare al Maggio! Quando era

I’ora della fine della funzione, noi scappavamo in su verso casa ¢
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dopo le dicevamo che eravamo state in Chiesa. Ma mia nonna,
pora dona, un giorno ha capito che invece di andare in su verso la
Chiesa, noi andavamo in giu, cosi ¢i ha lasciate giocare una
mezz’ora, poi vediamo arrivare questa vecchietta, con le mani
dietro la schiena e -cara mia- aveva la bacchetta, aveva la bacchetta
in mano! Ma noi I’abbiamo vista e... via di corsa! “Faremo i conti
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a casa!l” ci diceva, perché lei era responsabile di noi. Se noi
facevamo le brave, la mamma stava via tranquilla, a lavorare, se no
come faceva pora dona? Lei ci diceva sempre, prima di andare, di
ubbidire alla nonna Marietta, “se no le ciapé quando vengo a casa,
stasera, perché lei mi racconta tutto.” Allora noi facevamo le brave,
perd qualche volta, trasgredivem anca noi. Per andare verso la
Chiesa, sulla salita di San Martino, c’era una portina con due
scalini, si entrava ¢ mia nonna di sotto aveva un orto, di qua ne
aveva un altro, dopo si saliva e c’erano altri due orti. C’erano
dentro nespoli giapponesi, pesche, prugne, tutti i frutti. Di sotto
c’erano 1’uva, le fragole e tutta quella roba li. E mia nonna, quella
povera donna, che aveva settant’anni, andava a vangare, ¢ diceva:
“putelote vegni su a aiutarme a vangar, da brave vala, che da sola
no ghe la fago”, allora andavamo su ad aiutarla ¢ dopo, siccome a
meta strada c’era la canonica che aveva dentro una fontana con la
spina, invece che andare fino in piazza alla fontana a prendere
I’acqua, prendevamo i nostri crazidei (secchi) e ‘na brentola, li
riempivamo e andavamo a versare 1’acqua nella cisterna dell’orto

che serviva per annaffiare le piante: prima “davamo da bere” agli
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orti e poi riempivamo la cisterna per un'altra volta, andavamo ad
aiutare la nonna a fare i mestieri, insomma.

Quando tornavamo a casa da scuola, la nonna ci diceva di fare i
compiti, perché fatti i compiti potevamo andare “da basso” e
giocare un po’. Ci lasciava un’ora di tempo per giocare ¢ dopo
tornavamo su e ci insegnava a fare la soletta dei calzoti con quattro
uce (ferri da calza), ci insegnava a lavorare a maglia. Cosi con mia
nonna Marietta rimanevamo sedute a lavorare a maglia e lei intanto
diceva la corona.

A quattordici anni ho lasciato le scuole per andare a lavorare in una
casa privata, da quella che poi sarebbe stata la maestra di mia
figlia, tant’¢ che quando mia figlia veniva chiamata alla lavagna le
diceva “vei Rosettina”, perché mi assomigliava molto, piu di
adesso. Mia mamma ¢ andata dal direttore e gli ha detto: “Mi
dispiace, ma io non posso fare a meno di togliere la putelota dalla
scuola, perché come faccio io ad andare avanti con gli altri figli
ancora piccoli? Bisogna che qualcuno mi aiuti.”

La mia vita ¢ stata tutta un lavoro, mi ¢ piaciuto di piu lavorare che
giocare. Pero, anche se dovevo lavorare, io ero sempre contenta.
Nel 1946 sono andata al sanatorio Forlanini ad aiutare: cara mia,
gh’era miserie, miserie, miserie. lo facevo la cameriera, lavoravo
tutto il giorno e quando avevo finito le camere, andavo ad aiutare
in guardaroba, a piegare le lenzuola, a stirare col manghen

(mangano, attrezzo per stirare).
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Non ho avuto morosi, ho conosciuto mio marito ¢ mi sono sposata
con lui. Poi sono rimasta incinta, ma si andava a lavorare anche da
incinte, ho avuto la popa, nel 1948, e sono andata avanti bene,
perché sono rimasta a casa dal lavoro dopo averla avuta.
Veramente io sarei andata ancora, ma mio marito mi chiedeva se
stavo scherzando: dovevo lasciare che fosse lui a lavorare e cosi
tirevem avanti come potevamo. Lui era un casalingo, gli piaceva
stare a casa, ogni tanto mi diceva che se io volevo andare, la sera,
in giro, guardava lui la bambina, se volevo andare al cinema con la
Elda, la Carmela o con quel diaol che te strozega.

Ma io niente, gli dicevo che se non veniva lui, non andavo
nemmeno io, e allora si stava a casa, con la bimba. Mia figlia ¢
sempre stata bene, grazie a Dio, carina e brava. Madonna, ne ho di
ricordi e non me li tengo a mente tutti, ma ce ne sono! La mia
Silvana I’ho tenuta sulle mie ginocchia fino a quando aveva sette
anni! Sara stata coccolata! Anca en po’ massa, ma era figlia unica!
Ve parlo en dialet mi save. La bambina cresceva bene, ma all’asilo
non ¢ voluta andare, perché ¢ andata una volta, ’hanno fatta
dormire sui banchi e le ¢ venuto mal di orecchie e cosi non ne ha
piu voluto sapere di andarci. Allora mi sono detta: “Meglio, la
tengo a casa con me, che mi fa compagnia.” Ed ¢ sempre stata a
casa con me. Intanto lavorava mio marito Doro, faceva il pittore,
un bravo pittore, ¢ anche decoratore: poco o tanto, lavorava
sempre, ma 1’inverno il lavoro era poco e cosi ho dovuto dargli una

mano anch’io. Allora sono andata a fare la stagione invernale a
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Madonna di Campiglio, per cinque anni. Poi ho continuato a
lavorare fino a quando mia figlia ha avuto dieci anni, andava a
scuola e aveva bisogno di una mamma piu presente, ed i0 mi sono
fermata. Quando andavo a fare le stagioni, lei restava con la nonna
Fiore, che era la mamma di mio marito, da mia cognata ‘Rica, o da
mia sorella Bruna. Davo la bambina a loro ed io andavo via
tranquilla, perché sapevo che la bimba era in buone mani.

Dunque a Campiglio ho trovato una bella clientela, erano tutti
milanesi, tedeschi, era una bella clientela perché mi davano sempre
un mucchio di mance, pit le mance dello stipendio e quelle mance
mi erano veramente comode. D’estate ho fatto le stagioni a Jesolo.
La stagione cominciava di marzo e finiva ad ottobre, si facevano i
mesi d’estate, poi, chi voleva, poteva ripartire per un altro albergo

(il proprietario dell’albergo di Jesolo ne aveva altri).

Io mi trovavo bene dappertutto: a Jesolo il personale era di sessanta
unita e siamo sempre andati d’accordo, mai detto “hif”, anzi era
bello. Una delle ragazze aveva il papa che gestiva un negozio di
generi alimentari e portava sempre, tutte le settimane, mezzo chilo
di caffe, e tutte le putele venivano nella mia camera a bere il caffe,
perché io avevo la moka in camera. Li ci sono rimasta per sei anni.

Quando veniva I’inverno riposavo, ma volendo si poteva andare
“in giu”, in Sicilia, dove il padrone dell’albergo aveva un’altra

struttura, perché la era caldo d’inverno, perd mio marito non mi

lasciava andare volentieri. L’estate lo aiutavo, altrimenti come si
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andava avanti con uno stipendio solo? Era un po’ dura, cosi una
stagione invernale 1’ho fatta a Taormina ed ¢ stato il viaggio piu
lungo che ho fatto, mentre gli altri viaggi li facevo solo per andare
a Jesolo. Era il 1951, il viaggio ¢ stato bello, perché ¢’era una mia
compagna di lavoro, la Trudy, dell’Alto Adige. Siccome nella
catena di alberghi ci mandavano un po’ di qui e un po’ di li, lei ha
detto che voleva andare con la Rosetta, cosi veniva con me. Lei €
scesa giu ad Arco e poi siamo partite insieme, prima col pullman, e
poi con il treno diretto siamo andate fino a Messina, dove ci siamo
fermate, abbiamo fatto colazione (o cena? Insomma quello che
era), e dopo sono venuti a prenderci, alla stazione, perche sapevano
che arrivavamo. Mi ricordo che quella volta avevo i tacchi a spillo,
i0 ero sempre vestita bene, pero sono caduta mentre scendevo dal
treno, e la caviglia mi faceva un male che non ne potevo piu, cosi
alla Trudy ho detto: “Andiamo in farmacia, e ci sediamo li, fino a
che non passa.” Mi ¢ venuta una caviglia grossa cosi, sono arrivata
all’albergo e sono rimasta 15 giorni a letto. Come facevo a lavorare
con la caviglia cosi conciata? Non potevo proprio. Con la Trudy, la
mia amica del cuore, andavo molto d’accordo, da anni lavoravamo
insieme ¢ quando lei mi diceva “Andiamo insieme”, ero contenta,
non dovevo pensare con quale altra compagna andare.

Ah era bela Taormina, Dio mio se [’era bela! Era bella per la
temperatura, era un caldo, come se fosse estate, ed invece era
inverno quando ero git. Mi ricordo che a Taormina avevo portato

il cappotto, ma non 1’ho mai messo, era talmente caldo, 1’avevo
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perfino dimenticato sul treno, ma per fortuna me I’hanno mandato
in albergo, perché c’era scritto dentro 1’indirizzo. Era proprio caldo
per essere inverno! Siamo state li fino a marzo o ad aprile, poi
siamo tornate a casa, perché era la festa di Pasqua. Forse dopo non
sono piu andata per via della bambina o per mio marito o solo
perché avevo smesso con le stagioni. Pero un’estate ¢ venuta a
cercarmi la Floriani, perché ero stata cinque anni da lei a Madonna
di Campiglio: una ragazza le era andata via sul piu bello, avevano
litigato, ed era senza nessuno e se andavo le facevo un grande
piacere. La Silvana era gia grande, aveva finito le scuole, lavorava
ed io sono andata. E’ stata la mia ultima stagione.

Ma non ho smesso di lavorare: quando non sono piu andata a fare
le stagioni sono tornata ancora al Forlanini, solo per sostituire,
perché c’era una che era sempre malata, ¢ mi hanno chiesto se
facevo un piacere, mi conoscevano da quando ero ragazza. Poi per
sette anni sono stata dai Comboniani qui ad Arco, vicino all’asilo.
Io pero alle undici tornavo a casa a preparare il pranzo, a preparare
la tavola, guardavo che mio marito avesse tutto pronto. Quando i
Comboniani hanno dovuto fare dei lavori per ristrutturare la casa, i
Fratelli che erano li sono stati trasferiti a Verona, nella casa madre,
€ qui non c’era piu il personale, ma solo qualche suora che faceva
da mangiare ai muratori. Allora sono rimasta a casa. Anche mia
figlia ¢ rimasta a casa dal lavoro, prendeva troppi pochi soldi,
diecimila lire al mese, nel 1963, quando ne poteva prendere almeno

sessanta mola lire!
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Non posso dire di essermi divertita nella mia vita, no. Sono andata
a ballare due volte, in casa Prati a San Giorgio liberavano lo
stanzone la domenica e verso le sedici il Beppino Armellini
suonava la fisarmonica e noi ne la balevem de gusto. Sono andata
qualche volta al cinema la domenica, con la mia amica. Mi ricordo
“Via con il vento”, per esempio, ¢ dopo ne ho visti altri, bei film,
perché allora erano piu belli di adesso, soprattutto quelli ambientati
nell’Ottocento. Nei film di adesso invece c’¢ tutto droga e basta.
Verso gli anni Sessanta ha incominciato ad esserci la televisione:
Ostrega che festa abbiamo fatto quando abbiamo comperato il
primo apparecchio! Prima di averla noi leggevamo tanto i libri
gialli, io e mio marito, lui leggeva i suoi, i0o i miei e poi ci
raccontavamo le storie. Con lui c’era un accordo veramente
perfetto. Cosi passavamo [’'inverno. Quando ¢ arrivata la
televisione ero felice e beata, perché non andavo mai da nessuna
parte e cosi potevo guardare qualche film, e anche lui si godeva a
guardarla. Allora non era a colori, era in bianco e nero. Facevamo i
nostri commenti, era bello perché guardavi la televisione, ma avevi
anche da poter commentare: le trasmissioni di una volta erano
molto piu belle. Adesso non danno altro che varieta, ballano di qui,
ballano di li.... Mi ricordo “Lascia o raddoppia” del Mike
Buongiorno. Caspita che bravo Mike Bongiorno, per conto mio ¢ il
piu bravo di tutti! Dopo c’era “Il musichiere” con Mario Riva,
“L’ispettore Maigret” con Gino Cervi, che era molto bravo e io e

mio marito lo guardavamo sempre, noi, patiti per i gialli. I gialli di
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adesso invece non valgono niente! Abbiamo visto anche “La
Contessa di Castiglione” , ma non ¢ mica tanto che 1’hanno
rifatto.... lo Sanremo non lo guardavo allora e neanche adesso. Mi
piace sentire i cantanti una volta, ma dopo la prima volta basta!
Non mi piace continuare a sentir cantare, cantare, cantare... allora
giro e guardo se ¢’¢ qualcosa di pill interessante. E difficile che io
guardi i film, mi piacciono di piu i documentari o le notizie, perché
tante volte non sai una cosa e la vieni a sapere dalla televisione. E
quando non guardo la televisione resto qui seduta e basta, lavoro a
maglia, intanto passo il tempo, ma se non fosse che adesso sono

vecia e malandata, sarei a fare assistenza ai vecioti, sul serio!
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