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La mia vita è stata poverissima: vivevo con la mamma, la nonna,

altri  quattro  fratellini  e  un  cuginetto,  nella  casa  della  nonna  a

S.Martino,  perché  il  papà  e  lo  zio  erano  andati  a  lavorare  in

America. Siamo andati avanti abbastanza bene, fino a quando ho

compiuto i cinque anni. Allora mi sono ammalata di una malattia

terribile, il tifo, insieme ai miei fratelli: eravamo tutti a letto e mia

mamma poverina non ce la faceva più a starci dietro. Il Carletto e

la  Pasquina,  i  miei  fratellini,  sono  morti,  e  anch’io  avevo  da

morire, ma grazie a Dio mi sono salvata e sono ancora qui.

Intanto  mia  mamma  ha  dovuto  andare  a  lavorare:  era  una

bravissima guardarobiera, andava sempre a lavorare al S.Pietro la

mattina alle 7 e tornava la sera alle 9. Allora ci teneva la nonna

Marietta.

Quando  eravamo  bambine  io  e  le  mie  sorelle  ci  divertivamo

correndo  di  qui,  correndo  di  lì,  andavamo  sugli  olivi  e  mentre

aspettavamo  l’ora  della  messa  giocavamo  “al  cavallo”:  ci

saltavamo una sopra l’altra, giocavamo alle signore che prendono il

caffè…. quelli erano i miei giochi. Mi ricordo che chiedevamo alla

nonna  di  andare  al  Maggio,  e  lei  ci  lasciava,  ma  –furba-  ci

guardava  dalla  finestra,  la  cuccheva,  e  noi  ce  ne  accorgevamo,

allora aspettavamo un attimo, facevamo finta di andare in Chiesa, e

invece  andavamo  fino  in  piazza,  alla  fontana,  e  dopo  alla  fita

(canale), e lì ci mettevamo tutte quante in cerchio -io in mezzo- e

cantavamo le canzoni, invece che andare al Maggio! Quando era

l’ora della fine della funzione, noi scappavamo in su verso casa e
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dopo le  dicevamo che eravamo state  in  Chiesa.  Ma mia  nonna,

pora dona, un giorno ha capito che invece di andare in su verso la

Chiesa,  noi  andavamo  in  giù,  così  ci  ha  lasciate  giocare  una

mezz’ora,  poi  vediamo  arrivare  questa  vecchietta,  con  le  mani

dietro la schiena e -cara mia- aveva la bacchetta, aveva la bacchetta

in mano! Ma noi l’abbiamo vista e… via di corsa! “Faremo i conti

a  casa!”  ci  diceva,   perché  lei  era  responsabile  di  noi.  Se  noi

facevamo le brave, la mamma stava via tranquilla, a lavorare, se no

come faceva pora dona? Lei ci diceva  sempre, prima di andare, di

ubbidire alla nonna Marietta, “se no le ciapè quando vengo a casa,

stasera, perché lei mi racconta tutto.” Allora noi facevamo le brave,

però  qualche  volta, trasgredivem anca  noi.  Per  andare  verso  la

Chiesa,  sulla  salita  di  San  Martino,  c’era  una  portina  con  due

scalini, si entrava e mia nonna di sotto aveva un orto, di qua ne

aveva  un  altro,  dopo  si  saliva  e  c’erano  altri  due  orti.  C’erano

dentro nespoli  giapponesi,  pesche,  prugne,  tutti  i  frutti.  Di  sotto

c’erano l’uva, le fragole e tutta quella roba lì. E mia nonna, quella

povera donna, che aveva settant’anni, andava a vangare, e diceva:

“putelote vegnì su a aiutarme a vangar, da brave valà, che da sola

no ghe la fago”, allora andavamo su ad aiutarla e dopo, siccome a

metà strada c’era la canonica che aveva dentro una fontana con la

spina,  invece  che  andare  fino  in  piazza  alla  fontana  a  prendere

l’acqua,  prendevamo i  nostri  crazidei (secchi) e  ‘na brentola, li

riempivamo e andavamo a versare l’acqua nella cisterna dell’orto

che serviva per annaffiare le piante: prima “davamo da bere” agli
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orti e poi riempivamo la cisterna per un'altra volta, andavamo ad

aiutare la nonna a fare i mestieri, insomma.

Quando tornavamo a casa da scuola, la nonna ci diceva di fare i

compiti,  perché  fatti  i  compiti  potevamo  andare  “da  basso”  e

giocare un po’.  Ci  lasciava un’ora di  tempo per giocare e dopo

tornavamo su e ci insegnava a fare la soletta dei calzoti con quattro

uce (ferri da calza), ci insegnava a lavorare a maglia. Così con mia

nonna Marietta rimanevamo sedute a lavorare a maglia e lei intanto

diceva la corona.

A quattordici anni ho lasciato le scuole per andare a lavorare in una

casa  privata,  da  quella  che  poi  sarebbe  stata  la  maestra  di  mia

figlia, tant’è che quando mia figlia veniva chiamata alla lavagna le

diceva  “vei  Rosettina”,  perché  mi  assomigliava  molto,  più  di

adesso.  Mia  mamma  è  andata  dal  direttore  e  gli  ha  detto:  “Mi

dispiace, ma io non posso fare a meno di togliere la putelota dalla

scuola, perché come faccio io ad andare avanti con gli altri figli

ancora piccoli? Bisogna che qualcuno mi aiuti.”

La mia vita è stata tutta un lavoro, mi è piaciuto di più lavorare che

giocare. Però, anche se dovevo lavorare, io ero sempre contenta.

Nel 1946 sono andata al sanatorio Forlanini ad aiutare:  cara mia,

gh’era miserie, miserie, miserie. Io facevo la cameriera, lavoravo

tutto il giorno e quando avevo finito le camere, andavo ad aiutare

in  guardaroba,  a  piegare  le  lenzuola,  a  stirare  col  manghen

(mangano, attrezzo per stirare).
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Non ho avuto morosi, ho conosciuto mio marito e mi sono sposata

con lui. Poi sono rimasta incinta, ma si andava a lavorare anche da

incinte,  ho avuto la  popa, nel  1948,  e sono andata  avanti  bene,

perché  sono  rimasta  a  casa  dal  lavoro  dopo  averla  avuta.

Veramente io sarei andata ancora, ma mio marito mi chiedeva se

stavo scherzando: dovevo lasciare che fosse lui a lavorare e così

tirevem avanti come potevamo. Lui era un casalingo, gli piaceva

stare a casa, ogni tanto mi diceva che se io volevo andare, la sera,

in giro, guardava lui la bambina, se volevo andare al cinema con la

Elda, la Carmela o con quel diaol che te strozega.

Ma  io  niente,  gli  dicevo  che  se  non  veniva  lui,  non  andavo

nemmeno io, e allora si stava a casa, con la bimba. Mia figlia è

sempre stata bene, grazie a Dio, carina e brava. Madonna, ne ho di

ricordi e non me li  tengo a mente tutti,  ma ce ne sono! La mia

Silvana l’ho tenuta sulle mie ginocchia fino a quando aveva sette

anni! Sarà stata coccolata! Anca en po’ massa, ma era figlia unica!

Ve parlo en dialet mi savè. La bambina cresceva bene, ma all’asilo

non  è  voluta  andare,  perché  è  andata  una  volta,  l’hanno  fatta

dormire sui banchi e le è venuto mal di orecchie e così non ne ha

più  voluto  sapere  di  andarci.  Allora  mi  sono detta:  “Meglio,  la

tengo a casa con me, che mi fa compagnia.” Ed è sempre stata a

casa con me. Intanto lavorava mio marito Doro, faceva il pittore,

un  bravo  pittore,  e  anche  decoratore:  poco  o  tanto,  lavorava

sempre, ma l’inverno il lavoro era poco e così ho dovuto dargli una

mano anch’io.  Allora sono andata a fare la stagione invernale a
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Madonna  di  Campiglio,  per  cinque  anni.  Poi  ho  continuato  a

lavorare fino a quando mia figlia ha avuto dieci  anni,  andava a

scuola e aveva bisogno di una mamma più presente, ed io mi sono

fermata. Quando andavo a fare le stagioni, lei restava con la nonna

Fiore, che era la mamma di mio marito, da mia cognata  ‘Rica, o da

mia  sorella  Bruna.  Davo  la  bambina  a  loro  ed  io  andavo  via

tranquilla, perché sapevo che la bimba era in buone mani.

Dunque  a  Campiglio  ho  trovato  una  bella  clientela,  erano  tutti

milanesi, tedeschi, era una bella clientela perché mi davano sempre

un mucchio di mance, più le mance dello stipendio e quelle mance

mi erano veramente comode. D’estate ho fatto le stagioni a Jesolo.

La stagione cominciava di marzo e finiva ad ottobre, si facevano i

mesi d’estate, poi, chi voleva, poteva ripartire per un altro albergo

(il proprietario dell’albergo di Jesolo ne aveva altri).

Io mi trovavo bene dappertutto: a Jesolo il personale era di sessanta

unità e siamo sempre andati d’accordo, mai detto “bif”, anzi era

bello. Una delle ragazze aveva il papà che gestiva un negozio di

generi alimentari e portava sempre, tutte le settimane, mezzo chilo

di caffè, e tutte le putele venivano nella mia camera a bere il caffè,

perché io avevo la moka in camera. Lì ci sono rimasta per sei anni.

Quando veniva l’inverno riposavo,  ma volendo si  poteva andare

“in  giù”,  in  Sicilia,  dove  il  padrone  dell’albergo aveva  un’altra

struttura, perché là era caldo d’inverno, però mio marito non mi

lasciava andare volentieri. L’estate lo aiutavo, altrimenti come si
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andava avanti con uno stipendio solo? Era un po’ dura, così una

stagione invernale l’ho fatta a Taormina ed è stato il viaggio più

lungo che ho fatto, mentre gli altri viaggi li facevo solo per andare

a Jesolo. Era il 1951, il viaggio è stato bello, perché c’era una mia

compagna  di  lavoro,  la  Trudy,  dell’Alto  Adige.  Siccome  nella

catena di alberghi ci mandavano un po’ di qui e un po’ di lì, lei ha

detto che voleva andare con la Rosetta, così veniva con me. Lei è

scesa giù ad Arco e poi siamo partite insieme, prima col pullman, e

poi con il treno diretto siamo andate fino a Messina, dove ci siamo

fermate,  abbiamo  fatto  colazione  (o  cena?  Insomma  quello  che

era), e dopo sono venuti a prenderci, alla stazione, perchè sapevano

che arrivavamo. Mi ricordo che quella volta avevo i tacchi a spillo,

io ero sempre vestita bene, però sono caduta mentre scendevo dal

treno, e la caviglia mi faceva un male che non ne potevo più, così

alla Trudy ho detto: “Andiamo in farmacia, e ci sediamo lì, fino a

che non passa.” Mi è venuta una caviglia grossa così, sono arrivata

all’albergo e sono rimasta 15 giorni a letto. Come facevo a lavorare

con la caviglia così conciata? Non potevo proprio. Con la Trudy, la

mia amica del cuore, andavo molto d’accordo, da anni lavoravamo

insieme e quando lei mi diceva “Andiamo insieme”, ero contenta,

non dovevo pensare con quale altra compagna andare. 

Ah l’era bela Taormina, Dio mio se l’era bela! Era bella per la

temperatura,  era  un  caldo,  come  se  fosse  estate,  ed  invece  era

inverno quando ero giù. Mi ricordo che a Taormina avevo portato

il  cappotto, ma non l’ho mai messo,  era talmente caldo, l’avevo
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perfino dimenticato sul treno, ma per fortuna me l’hanno mandato

in albergo, perché c’era scritto dentro l’indirizzo. Era proprio caldo

per essere inverno! Siamo state lì  fino a marzo o ad aprile,  poi

siamo tornate a casa, perché era la festa di Pasqua. Forse dopo non

sono più andata  per  via  della bambina o per  mio  marito  o solo

perché avevo smesso  con le  stagioni.  Però un’estate  è venuta  a

cercarmi la Floriani, perché ero stata cinque anni da lei a Madonna

di Campiglio: una ragazza le era andata via sul più bello, avevano

litigato,  ed era  senza nessuno e  se  andavo le  facevo un grande

piacere. La Silvana era già grande, aveva finito le scuole, lavorava

ed io sono andata. E’ stata la mia ultima stagione.

Ma non ho smesso di lavorare: quando non sono più andata a fare

le  stagioni  sono  tornata  ancora  al  Forlanini,  solo  per  sostituire,

perché c’era  una che era  sempre  malata,  e mi  hanno chiesto se

facevo un piacere, mi conoscevano da quando ero ragazza. Poi per

sette anni sono stata dai Comboniani qui ad Arco, vicino all’asilo.

Io però alle undici tornavo a casa a preparare il pranzo, a preparare

la tavola, guardavo che mio marito avesse tutto pronto. Quando i

Comboniani hanno dovuto fare dei lavori per ristrutturare la casa, i

Fratelli che erano lì sono stati trasferiti a Verona, nella casa madre,

e qui non c’era più il personale, ma solo qualche suora che faceva

da mangiare ai muratori. Allora sono rimasta a casa. Anche mia

figlia  è  rimasta  a  casa  dal  lavoro,  prendeva  troppi  pochi  soldi,

diecimila lire al mese, nel 1963, quando ne poteva prendere almeno

sessanta mola lire!
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Non posso dire di essermi divertita nella mia vita, no. Sono andata

a  ballare  due  volte,  in  casa  Prati  a  San  Giorgio  liberavano  lo

stanzone  la  domenica  e  verso  le  sedici  il  Beppino  Armellini

suonava la fisarmonica e noi ne la balevem de gusto. Sono andata

qualche volta al cinema la domenica, con la mia amica. Mi ricordo

“Via con il vento”, per esempio, e dopo ne ho visti altri, bei film,

perché allora erano più belli di adesso, soprattutto quelli ambientati

nell’Ottocento. Nei film di adesso invece c’è tutto droga e basta.

Verso gli anni Sessanta ha incominciato ad esserci la televisione:

Ostrega che  festa  abbiamo  fatto  quando  abbiamo  comperato  il

primo  apparecchio!  Prima  di  averla  noi  leggevamo  tanto  i  libri

gialli,  io  e  mio  marito,  lui  leggeva  i  suoi,  io  i  miei  e  poi  ci

raccontavamo  le  storie.  Con  lui  c’era  un  accordo  veramente

perfetto.  Così  passavamo  l’inverno.  Quando  è  arrivata  la

televisione ero felice e beata, perché non andavo mai da nessuna

parte e così potevo guardare qualche film, e anche lui si godeva a

guardarla. Allora non era a colori, era in bianco e nero. Facevamo i

nostri commenti, era bello perché guardavi la televisione, ma avevi

anche  da  poter  commentare:  le  trasmissioni  di  una  volta  erano

molto più belle. Adesso non danno altro che varietà, ballano di qui,

ballano  di  lì….  Mi  ricordo  “Lascia  o  raddoppia”  del  Mike

Buongiorno. Caspita che bravo Mike Bongiorno, per conto mio è il

più bravo di  tutti!  Dopo c’era “Il  musichiere” con Mario Riva,

“L’ispettore Maigret” con Gino Cervi,  che era molto bravo e io e

mio marito lo guardavamo sempre, noi, patiti per i gialli. I gialli di
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adesso  invece  non  valgono  niente!  Abbiamo  visto  anche “La

Contessa  di  Castiglione” ,  ma  non  è  mica  tanto  che  l’hanno

rifatto…. Io Sanremo non lo guardavo allora e neanche adesso. Mi

piace sentire i cantanti  una volta,  ma dopo la prima volta basta!

Non mi piace continuare a sentir cantare, cantare, cantare… allora

giro e guardo se c’è qualcosa di più interessante. È difficile che io

guardi i film, mi piacciono di più i documentari o le notizie, perché

tante volte non sai una cosa e la vieni a sapere dalla televisione. E

quando non guardo la televisione resto qui seduta e basta, lavoro a

maglia, intanto passo il tempo, ma se non fosse che adesso sono

vecia e malandata, sarei a fare assistenza ai vecioti, sul serio!
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