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Sono Domenica, sono nata a Castello in Val di Sole, mio marito
proveniva dallo stesso comune, dalla frazione di Termenago.

Carlo era nato nel 1924 ¢ io nel 1930, il 27 ottobre.

Erano gli anni della grande miseria, da poco finita la guerra in Val
di Sole era proprio un disastro, tutti cercavano di muoversi per
trovare lavoro. La campagna non rendeva e non c’erano altre
possibilita: il turismo ¢ venuto molto dopo.

Mio suocero, persona molto intraprendente, ¢ sceso ad Arco dove
ha comprato una casa, da li si ¢ trasferito a Pietramurata dove ha
aperto un negozio di alimentari con rivendita di carne che ha
funzionato per circa tre anni. Nel frattempo ¢ venuta giu anche
tutta la famiglia e nel 1952 mio marito ha deciso di aprire una
macelleria a Dro. E’ venuto qua, ha visto che la gente lo accoglieva
molto bene e ha trovato delle persone che lo hanno aiutato e
invogliato nel progetto. Dro era un paese di contadini ma la
possibilita di acquistare un pezzo di carne stuzzicava tutti.
Abbiamo aperto il primo negozio dove ora c’¢ ’orefice (nella
piazzetta Dante). Il 24 febbraio dello stesso anno ci siamo sposati
con un po’ di festa a Trento. Eravamo fidanzati da sette anni, ero
una ragazzina di quindici anni quando lo conobbi al ballo del
ritorno dalla guerra e da quel momento ci siamo sempre tenuti in
contatto scrivendoci, il telefono certo non si usava per queste cose

allora. E’ stato il mio primo e ultimo uomo.
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Abbiamo abitato per due anni nella casa dei Benuzzi Pinzei e poi
nella casa del Tavernini Abbondio, casa e bottega sotto, piccola ma
efficiente, nonostante le attrezzature fossero molto limitate.

Ci alzavamo la mattina alle cinque per preparare le grassine
(insaccati, pancetta ecc.), alle sei ¢ mezza era gia tutto pronto
perché le donne alle otto gia mettevano su pranzo, dopo le
contadine non ne avevano il tempo, € poi si usava pranzare alle
undici.

Vicino alla nostra bottega c’era il calzolaio Trenti e verso la strada,
sempre di proprieta Tavernini, c’era il negozio di pane fornito dal
panificio Ischia. Scendendo in via Roma, sulla sinistra c’era il
negozio della Teresina, pane e latte, tenuto poi dalla Fiorenza
finché non ¢ andata alla Famiglia Cooperativa.

Quasi di fronte, sulla destra, un negozio di alimentari, passato poi
ai Chiarani (dove ora c’¢ la Giuliana parrucchiera). Piu avanti
sull’angolo di piazza Matteotti, proprietario Carlo Faitelli, ¢c’era un
bar che ospitava sempre la festa di Sant’Antonio. Era un evento
straordinario per Dro: venivano allestite delle grandi tavolate
dentro il portico, sua moglie e le figlie servivano la gente.

Nella stessa piazzetta c’era il Pio delle bici. Il bar del Tullio ¢ la
farmacia non prima degli anni sessanta.

Se da piazzetta Dante si sale verso la Piazza ricordo il negozio di
frutta e verdura dei Tavernini al posto della Barberia attuale mentre
sul lato opposto della strada c’era la Bazara che vendeva mercerie

ed era anche molto brava a cucire, a tagliare. Di fronte in angolo il
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Poli ¢ a fianco il negozio di alimentari dove negli anni sessanta si
trasferiscono i Chiarani.

In ogni casa c’era la stalla con una, a volte due o tre bestie. Che si
venisse dalla piazza o dal fondo del paese si aveva questa visione
di un sottoportico dopo 1’altro da cui vedevo entrare e uscire le

persone e non mi spiegavo dove abitassero.
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Case tutte attaccate, per spendere meno soldi avevano attaccato un
muro all’altro, non come nel mio paese dove riuscivi a distinguere
le case. E’ questa la prima impressione che ho avuto venendo a
Dro.

I primi tempi, visto che ero proprio ingenua, mi prendevo la briga
di entrare e uscire dai cortili per capire come facessero a starci li
dentro. E ho scoperto che spazio ce n’era, infatti adesso riescono a
parcheggiare tutte le macchine sotto casa.

A proposito di macchine: si poteva contare su una mano chi ne
possedeva una. Ce 1’aveva il signor Trenti, una macchina con
I’interno rivestito di legno, il signor Ugo Angelini dell’ Albergo alla
Posta, il Santini Alfonso, e poi I’abbiamo comperata noi perché era
indispensabile. Aveva i sedili ribaltabili e mio marito la usava per
andare a prendersi gli animali nelle stalle. Pulita bene serviva per la
famiglia E non solo, piu di una volta ¢ servita per trasportare
qualche ammalato o qualche partoriente, donne che ancora adesso
me lo ricordano riconoscenti.

La giornata di lavoro era piena perché noi facevamo tutto: le bestie
arrivavano intere e noi le macellavamo, le pulivamo dalle interiora,
le preparavamo per la vendita, (finché ci ¢ stato permesso).
Facevamo una carne salada speciale, mio marito aveva imparato
molto bene, e poi noi la carne la prendevamo sempre dai contadini,
da tutti i contadini della zona: certo nella cottura non faceva
I’acqua come fa adesso. Nel tempo ci siamo attrezzati sempre

meglio finché negli sessanta, dato che lo spazio era insufficiente, ci
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siamo trasferiti nel locale in via Roma dove siamo sempre rimasti.
Negli anni settanta abbiamo acquistato questa casa con il cortile e

abbiamo costruito una vasca che serviva per la macelleria.

E’ dagli anni sessanta che le cose sono cominciate un pochino a
migliorare. Prima c’era solo la campagna e tutti dipendevano da
quella, si discuteva se le prugne, tante al tempo, erano mature
oppure no, il Bepi Faitelli, il Severino Faitelli e il Santoni Nilo
erano gli unici che le immagazzinavano per la vendita, non c’era
ancora la Cooperativa Contadini.

Oltre alle prugne si producevano un po’ di mele e tanto granoturco.
Uscendo dal paese si raggiungevano subito i prati con i fiori
spontanei, era un piacere a maggio trovare margherite,

nontiscordardime¢ e tanti altri fiori che adesso sono spariti.
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L’aspetto delle campagne circostanti ¢ davvero cambiato, adesso ¢
tutto uva, mele e, da poco, kiwi.

La fatica era tanta, tanta: alle cinque di mattina la gente era in piedi
e andava nei campi a dar su il verderame col soffieto e altri lavori
che andavano fatti.

Anch’io non mi fermavo un attimo, me ne sono accorta quando
abbiamo chiuso il negozio che mi sono trovata per cosi dire
spiazzata.

Non ¢ stato facile, ho avuto quattro figli e nei primi dieci anni non
avevo neanche il gas, cucinavo sulla fornella e i primi tempi mi
son fatta vendere, ingenua com’ero, una legna che non bruciava,
robe da penitenza! Fregature se ne prendevano anche allora ma in
generale ci si aiutava.

Ad esempio mi portavano da tenere nel frigo, perché nessuno lo
aveva, mezza gallina o un coniglio, dentro a dei sacchetti di tela
con su il nome e io glieli conservavo volentieri.

Noi vendevamo soprattutto castrato di pecora, che adesso ¢ una
specialita cara, di media tre, quattro bestic alla settimana. A
Bolognano c’era il proprietario di un grosso gregge che ce le
forniva.

Poi il manzo e qualche vitello. Con i maiali presi dal Sommadossi
delle Sarche, che acquistavamo vivi, ci facevamo le grassine.

Ai clienti avvolgevamo la carne nella carta gialla, a lungo si ¢
usata quella. La bottega non era riscaldata, solo dopo tanti anni ho

messo un fornelletto elettrico.



I primi anni il negozio non aveva orari: ognuno veniva quando
poteva. In seguito hanno messo gli orari ¢ io ho tirato il fiato.
Ricordo gli anni in cui c’era il cantiere che costruiva la presa
d’acqua del Sarca dentro la montagna. Prima della costruzione
della centrale, negli anni sessanta, il Sarca era sempre pieno.
C’erano tanti operai, di provenienza diversa, e in quel periodo sono
successi dei brutti fatti di sangue, ma secondo me non solo per
colpa di chi veniva da fuori.

Con la fiat multipla la festa, chiusa la bottega, andavamo qualche
volta a trovare i1 nostri genitori in Val di Sole. Dopo cena, sistemati
1 bambini su un materasso di dietro, si tornava. Una volta i
carabinieri ci hanno fermato e ci hanno detto: “fateci vedere cosa
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portate in quella macchina!”, alla vista dei bambini si sono
meravigliati e noi gli abbiamo spiegato che era I'unico modo per
riuscire, in una mezza giornata, ad andare dai genitori cosi lontani.
Si arrivava che era sera tardi e Dro era 1’unico paese che aveva
ancora tante luci accese, né a Mezzolombardo né a Trento le
vedevi.

E quanta gente ancora fuori, d’estate soprattutto andavano tutti a
prendere il fresco sul ponte, sotto, I’acqua scorreva sempre
abbondante.

Quando ¢ arrivata la televisione la prima ad averla ¢ stata la
signora che gestiva il bar all’oratorio e poi la Prisca, anche lei nel

suo bar. E cosi ci si trovava tra paesani per vedere insieme Lascia

o raddoppia di Mite Buongiorno.
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I bar erano tanti, frequentati esclusivamente dagli uomini, le donne
ci andavano solo qualche volta col marito.

Nei primi anni che ero qua non c’erano le banchete, gli uomini e
solo loro usavano sedersi fuori dai portici sul cosiddetto legno
della maldicenza. Gli anziani, ma chissa se anziani lo erano
davvero o dimostravano solo piu anni, facevano commenti al
passaggio di ogni donna, non sempre benevoli per la verita.
Scherzavano e chiacchieravano e da loro venivi a sapere le novita
del paese.

Io con la gente di Dro mi sono sempre trovata bene, se incontro
cento persone cento mi salutano anche adesso, pur non avendo
grandi amicizie perché prima non ho avuto davvero tempo di
coltivarle.

I miei quattro
figli sono nati
tutti a Dro e tutti
a casa. Quando

nato il mio

o~

terzo figlio dopo
una  settimana

LY

ero gia in

bottega. Era
allora tradizione che la famiglia del bambino che per primo
rompeva il fronte battesimale, cio¢ che veniva battezzato inizio

anno, offriva un capretto al prete. Il mio Renzo ¢ nato a fine aprile
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ma quelli nati prima di lui erano nati in ospedale e battezzati 1i nei
primi giorni di vita e quindi toccava ancora a noi offrire il capretto.
A me non sembrava giusto: il capretto non lo mangiavo neanch’io
e neppure il filetto, o il fegato di vitello, era un’offerta che pesava
nell’economia di famiglia. Allora ho fatto finta di nulla, senza
clamori, e quell’'usanza ¢ decaduta.

Per un po’ era venuta mia sorella a darmi una mano ma poi si ¢
sposata, ugualmente una nipote.

Io stavo a lungo in bottega, ¢ quando erano piccoli dovevo lasciare
i bambini a casa: erano le vicine, mi ricordo la signorina Agar, ad
avvertirmi che qualcuno di loro piangeva. Ci si aiutava molto, io
sapevo che potevo contare su di loro, del resto quando al mattino
aprivo le finestre era tutto un salutarsi.

Adesso non sempre si sa come comportarsi, cambiano spesso
anche gli abitanti intorno.

Era difficile pero trovare una donna che potesse starmi a casa
mentre lavoravo, le prime fabbriche e i sanatori assorbivano le
richieste di quelle donne che cercavano lavoro fuori casa, questo
negli anni sessanta.

Ho abituato presto i miei figli ad essere autonomi, raccomandavo al
Flavio piccolino di camminare raso muro ¢ lo mandavo a prendere
il latte in latteria. Altrimenti me lo vendeva la vicina, mucche,
come dicevo ne avevano tutti. Questo finché non sono state
imposte le norme comunitarie che a mio parere hanno distrutto i

piccoli allevatori. La produzione locale aveva un suo valore e una
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sua qualita, un po’ come ho modo di vedere ancora adesso in
Svizzera. Chissa il nostro latte e la nostra carne da dove arrivano,
c’¢ sempre da considerare il rovescio della medaglia quando si
applicano nuove leggi.

Legato ai primi anni a Dro io ho un buon ricordo delle due sorelle
Santoni, nostre vicine di casa, che venivano a trovarmi ¢ davano
consigli preziosi a me che venivo da fuori ed ero cosi sprovveduta,
ventitré anni, da sola. Vedendo che il mio Flavio cresceva
stentatamente (forse il mio latte era troppo magro) mi hanno
insegnato a preparargli il latte di mucca allungato con 1’acqua
bollita. Ho visto il mio Flavio rifiorire e non le dimentichero mai.
Poi mi ricordo la battaglia per ’acqua. Era proprio un problema, se
10 aprivo il rubinetto quella sopra di me batteva sul pavimento per
reclamarla, e viceversa. La signora Rosetta ha raccolto tutte queste
donne che si lamentavano: “vogliamo 1’acqua, vogliamo ’acqua” e
insieme abbiamo protestato sotto il comune.

Di lavatrice neanche a parlarne, per anni sono andata al lavatoio di
pietra sotto al molino, che adesso non c’¢ piu.

Io arrivavo col mio sacco di roba da lavare, che era tanta e da far
tornar bianca, come si pud immaginare, ¢ li ¢’era una signora, la
Olga Santoni, che scorgendomi dalla finestra preparava un secchio
di acqua bollente, la stufa era sempre accesa, € me lo portava. Era
un aiuto che mi faceva veramente piacere.

Se rimanevo senza uova o senza sale, era normale ricorrere alle

vicine. Nelle botteghe, per strada, ovunque, ci si fermava a
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scambiar due chiacchiere, adesso si fa fatica anche a capirsi certe

volte.

La festa piu importante, quella pin vissuta era quella di
sant’Antonio, poi c’era il Corpus Domini, con una grande
processione che passava sotto le finestre da cui venivano esposte le
lenzuola piu belle, coi pizzi, e in ogni piazzetta veniva allestito un
altarino.

Poi la gente si ¢ stufata delle processioni, sono cambiate tante cose,
in meglio, in peggio, perfino la chiesa ha dovuto adeguarsi e ha
consentito alle donne di accedere all’altare, adesso se non ci

fossero le bambine di chierichetti non ce ne sarebbero pit.

12



Mnemoteca del Basso Sarca

Noi lavoravamo sempre, per tanti anni anche il giorno di Natale.

E chi lavorava nelle campagne era senza tregua, ci lavoravano
anche 1 ragazzini, soprattutto il momento del raccolto. Adesso ci
sono le macchine che aiutano molto, si fa fatica certo, ma mai
come un tempo.

E’ dagli anni sessanta, con 1’arrivo dei primi mezzi privati, che la
gente di Dro si ¢ spostata a lavorare nelle fabbriche della zona.
Prima era una economia chiusa, contadina, anni magri davvero, le
donne mi confidavano che con il pezzo di castrato comprato ci
facevano il brodo e poi con la carne lo spezzatino da mangiare con
la polenta, cosi mettevano insieme il pranzo con la cena.

Una volta ci si adattava di piu a fare tutti i lavori. Mio padre ad
esempio era batiram e fabbro, ma quando non trovava da far
questo andava anche sui monti a far legna da vendere. E quando
lavoro non ce n’era si emigrava: chi in Belgio, chi in Svizzera,
quanti ne sono partiti anche da qui!

L’avvento della lavatrice, benedetto chi I’ha inventata, ha segnato
I’inizio di una nuova epoca, lo sanno bene le mie povere mani
nodose per 1’artrite.

Si capiva che iniziava il benessere, vedevi girare piu turisti e di
conseguenza c’erano i nostri che trovavano impiego negli alberghi.
I tedeschi arrivavano in massa, anche loro stavano meglio e si
muovevano. Un po’ quel che succede adesso nei paesi dell’Est,
anche se mi raccontano che 1a sono messi peggio di noi

cinquant’anni fa.
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Anche noi non avevamo niente: gli uomini si accontentavano di
andare a fare una partita al bar, noi da giovani ci muovevamo
qualche volta verso Arco a sentire musica o a ballare (a me a dire il
vero non piaceva neanche). Da quando si ¢ iniziato a chiudere la
macelleria il lunedi pomeriggio, ci godevamo ad andare coi
bambini sul Lago di Garda, che belle foto conservo di quelle gite.

Piu tardi, invece, ho scoperto il piacere di trovarsi tra donne, alla
festa delle coscritte quarantenni, festa memorabile con la Elsa

Roncher che suonava la fisarmonica!

E d’altronde prima, che tempo avrei avuto di far altro: ¢ morto
Kennedy e io stavo lavando, ¢ venuto il terremoto e io stavo

stirando, quel che non arrivavo a fare di giorno lo facevo dopocena.
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Una volta in pensione e finché c’era mio marito eravamo gran
camminatori, insieme ci siamo fatti a piedi tutti i rifugi piu belli.

Adesso mi mantengo in forma partecipando al gruppo di
ginnastica, mi piace leggere e vedere bei film, mi occupo dei
nipotini... di certo non mi annoio, in vita mia non ho mai

conosciuto la noia.
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