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Ho cominciato a lavorare al  Calzaturificio nel 1939 a

sedici  anni  ed  ho  lavorato  fino  al  1944,  quando  ho

dovuto smettere perché mi sono ammalata di pleurite.

Lavoravo  nel  reparto  giunteria,  dove  si  facevano  le

tomaie per le scarpe militari dell’esercito tedesco. Stavo

assieme ad altre amiche, ai “macchinoni”, delle grosse

macchine con le quali facevamo le tomaie, le cucivamo

al  puntale  e  al  pezzo  dietro,  dopo  averli  inumiditi

altrimenti, si rompevano. 

C’erano  dieci  macchinoni  come  il  mio,  uniti  da  un

nastro fisso; coi quali facevamo le “bolle” cioè un pacco

di  quindici  pezzi  di  scarpa,  i  pezzi  più  grossi,  che

cucivamo con un filo nero del diametro di uno spago. 

Ci fornivano i pezzi di cuoio già tagliati, gli uomini del

reparto  taglio,  situato  vicino  al  nostro,  ricordo  due

coppie di padre e figlio che venivano da Modena.

Poi  passavamo  le  bolle  agli  altri  reparti,  il  reparto

tornio, lucidatura, finissaggio dove si finiva l’opera.

Lavoravamo  a  cottimo,  più  facevamo  e  più  eravamo

pagate. Inizialmente una lira e cinquanta all’ora, poi due

verso la fine tre lire. C’erano anche macchine da cucire

piccole  come  quelle  che  avevamo  a  casa,  dove  si

facevano i pezzi più piccoli. 

Il direttore era il maestro Miorelli che ci faceva un po’

di suddizione, poi c’era il capo fabbrica Roncoroni, una
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brava persona, infine il direttore Aschel che veramente

ci  terrorizzava,  non faceva paura solo a  me  che sono

sempre  stata  timida,  ma  proprio  a  tutte!  Ci  girava

attorno senza parlare, non ci rivolgeva mai una parola,

un  saluto,  un  sorriso,  niente;  si  fermava  dietro  alla

nostra schiena a guardarci lavorare, lì fermo anche per

cinque dieci interminabili minuti.

Ricordo  invece  per  la  sua  bontà  e  comprensione  il

nostro sorvegliante signor Umberto Becchi.

Succedeva  che  venisse  a  mancare  il  cuoio,  allora

mandavano  a  casa  tante  persone  e  noi  ci  tenevano  a

lavorare alle macchine piccole per fare le tomaie delle

scarpe borghesi. 

Quando  era  la  festa  di  S.  Crispino,  il  patrono  dei

calzolai,  facevamo  festa  tutti  assieme,  una  semplice

bicchierata. Avevo tre amiche di Riva che venivano a

lavorare  in  bicicletta,  andavamo  tanto  d’accordo,

quando  eravamo  libere  facevamo  dei  bei  giri.  Io

noleggiavo la bici e siamo andate a fare il giro del lago

di  Garda,  al  santuario  di  Tombetta  di  S.  Teresa  del

Bambin Gesù. Avevamo anche amici uomini sempre dei

reparti vicini.

Ricordo una bella camminata a Leano in val di Ledro a

prendere  il  vischio  con  loro  e  altri  due  amici.

Divertimenti pochi, perché lavoravamo tante tantissime
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ore,  dalle  otto  alle  dieci  anche alle  quattordici  ore  al

giorno. 

Quando  facevamo  le  quattordici  ore  lavoravamo  fino

alle dieci di sera. Poi tornavamo a casa tutte assieme per

farci coraggio, con le nostre pile piccole, puntate verso i

piedi per illuminare il passo e non attirare l’attenzione

degli aerei durante il coprifuoco. Per l’ultimo tratto di

strada  c’era  il  mio  vicino  Gianni  Senter  che  mi

accompagnava a casa. 

Niente mensa, niente sindacato, molta unione fra di noi

ma solo a livello di amicizia. 

Lavorava con me anche mio padre come magazziniere e

controllore e mia sorella Roberta. 

A mezza mattina, verso le dieci, ogni giorno lui faceva

il  suo giro e ci  portava o un pezzo di  biscotto o una

caramella. Le compagne dicevano sorridendo. “Eccolo

che arriva!” Devo dire che invece di essere contenta mi

vergognavo un po’, avevo sedici anni!

C’era  la  guerra  e  noi  lavorando  per  i  tedeschi,

temevamo  sempre  di  essere  bombardati  in  quanto

obiettivo  militare,  dislocato  poi  su  una  via  molto

cruciale come la statale Arco - Riva. 

Avevamo  le  “telare” o  le  tute  blu  da  lavoro  con  lo

stemma  di  Arco  in  metallo  sul  taschino  ed  il  nostro

spogliatoio era al lato opposto del nostro reparto, perciò
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quando  suonava  l’allarme  non  avevamo  il  tempo  di

raggiungerlo  per  prendere  un  cappotto  o  qualcosa  da

coprirci. 

Al primo allarme veniva aperto un portone di sicurezza

e correvamo fuori  in  campagna  per  allontanarci  dallo

stabilimento.  Che  ci  fosse  acqua  o  neve  il  nostro

pensiero era solo quello di metterci in salvo, non c’era

un  rifugio  antiaereo,  quindi  si  stava  all’aperto  con

qualsiasi temperatura. 

Tanti si sono ammalati, credo per questi continui sbalzi

di  temperatura,  ricordo la mia  amica  Pina Verza,  sua

cugina e tante altre, chi di tubercolosi, chi di polmonite

o di pleurite. 

Bisogna pensare che c’era anche la guerra, si mangiava

male, con tante limitazioni, e gli alimenti contati dalla

tessera. In famiglia non c’era da largheggiare, eravamo

dieci figli!

Comunque mi sono ammalata anch’io e sono stata un

anno  e  mezzo  a  combattere  con  la  pleurite.  Avevo

febbre continua a quaranta,  tosse tremenda,  acqua nei

polmoni  che  continuamente  si  riformava.  Quante

peripezie!  Sono  stata  curata  a  casa,  per  un  po’  nel

rifugio di via Bettinazzi, poi da mio cognato Morandi in

via Stranforio, lì quando gli aerei facevano le picchiate

mi trasportavano in stalla dove c’era il “volta a bot” 
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Dopo un anno, era il 1945, arrivarono gli americani, ed

io ero ancora ammalata a casa di mia mamma,  in via

Segantini  sopra  la  Pasticceria  Moderna.  Siccome

facevano saltare il  ponte e c’era pericolo della caduta

sassi,  mio  cognato  e  mio  fratello  ufficiale  mi  hanno

trasportato infagottata in una coperta nel rifugio di via

Bettinazzi, con una lettiga dei pompieri. 

A fine guerra sono stata ospitata da mia sorella perché

una scheggia di  bomba aveva centrato proprio la mia

camera e c’era tutto sfasciato, ed ero viva per miracolo.

Da lì mi alloggiarono alla bell’e meglio nella sartoria di

mia sorella, finché finalmente sono guarita. 

Voglio proprio ricordare il dottor Enrico, un sant’uomo,

che  era  direttore  dei  sanatori  Europa  e  Villa  Anna  e

veniva  da  me  anche  quattro  volte  al  giorno  con  una

suora assistente  a  levarmi  il  liquido,  tutto  gratis,  non

vado mai al cimitero senza passare dalla sua tomba a

salutarlo  e  a  ringraziarlo  perché  gli  sono  ancora

riconoscente. 
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