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Premessa

Sembra passata un’epoca intera da quando ebbe inizio I'impresa dell’in-
gegner Gianni Caproni nel 1910. In realta, a ben vedere, da allora a oggi
ci separano «solo» 98 anni, ancor meno se consideriamo la data di fon-
dazione della Societa Aeroplani Caproni: cioé appena 84 anni. Sembra
passata un’epoca, eppure lo spazio ¢ quello di due, tre generazioni al
massimo, sono ancora vive persone che hanno una storia personale piu
antica di quella della Caproni. Sembra passata un’epoca, ma dal punto di
vista anagrafico non € cosi, ma sul piano economico, sociale e culturale e
effettivamente cosi.

La storia della Caproni, come delle altre fabbriche che in questo libro sono
state raccontate, & esemplare dell’ascesa e del declino dell’organizzazione
produttiva, del lavoro e della societa fordista in Italia. Oggi — anche con
un po di stupore — il fordismo, con tutto cid6 che comprende ed esprime,
lo possiamo considerare un vaso di coccio tra due vasi di ferro: la lunga,
certificata, e solida storia della societa agricola alle spalle, e I'incerto e
aleatorio futuro che si sta delineando nel presente. E strano che proprio la
societa industriale sembra essere il vaso di coccio, proprio quella societa
che sembrava inossidabile e duratura come le merci che produceva, che
parevano destinate a perdurare in eterno. Non che le merci «solide» non
si producano pit, ma la produzione si & delocalizzata, altri beni, piti im-
materiali, si producono e sono consumati, non sono spariti gli operai, ma
sono invisibili, diluiti in un’infinita di aziende piccole e medio-piccole. Nel
volgere di poche decine di anni, la fabbrica ha visto sciogliersi il legame
con 'ambiente circostante, & venuta meno la sua funzione di organizzatrice
dedli spazi e del tempo del territorio, cosi come la sua capacita di prospet-
tare alle persone un progetto di vita al quale, con adesione o dissenso,
obbligatoriamente riferirsi.

Le memorie operaie sembrano avere una sorte diversa da quelle contadi-
ne, paiono destare meno interesse ed entusiasmi, risultano pit difficili da



trattare, e alcune ragioni di tutto cid sono forse individuabili. Le memorie
contadine ci rimandano a un mondo mitico, quanto inesistente, composto
da dimensione comunitaria, integrazione con la natura, armonia relazionale,
certezze culturali, insomma, un passato depurato da cui vorremmo nostal-
gicamente ricavare elementi forti per orientarci nelle difficolta del presente;
le memorie operaie narrano, diversamente, di un passato ancora troppo
vicino, nel quale la problematicita che lo caratterizzava & ancora ben visibile,
e rispetto al quale non sono ancora agevoli quelle operazioni di filtraggio
bonificante che, spesso, la memoria compie. Le memorie contadine narrano
di un passato che & durato molto, quasi dagli albori dell'umanita sino alla
meccanizzazione dell’agricoltura, e in cui 'immobilita era la caratteristica
principale; le memorie operaie parlano di un passato che & durato poco,
dove il movimento é stato la caratteristica principale. Infatti, é relativamente
semplice costruire un museo della memoria contadina: gli attrezzi e le prati-
che sono stati quelli da sempre, una falce, per esempio, testimonia non solo
le sue funzioni, ma anche il suo essere stato attrezzo di lavoro secolare; pit
difficile diventa individuare gli oggetti che potrebbero testimoniare la civilta
industriale: I'innovazione e il cambiamento, sono stati le sue caratteristiche
precipue. Anche salvaguardare i luoghi che hanno ospitato il lavoro operaio
diventa piu difficile poiché, a differenza di quelli contadini, sono luoghi
estesi, «duri», interessati da riconversioni, che necessitano di investimenti
e impegni di lungo periodo.

Per tutti questi motivi, il lavoro realizzato — con metodo e competenze
esemplari — da Tiziana Calza e importante, perché costruisce una storia
generale attraverso la raccolta di molte storie individuali, perché ci fornisce
del materiale che ci aiuta a riflettere oggi, nell’attuale, sulla nostra condi-
zione di «postmoderni», perché aggiunge alle lontane radici contadine le
vicine radici industriali.

E necessario ricercare, stimolare, raccogliere, organizzare, diffondere e
valorizzare le memorie industriali e operaie, e non per mera curiosita o
vaghi intenti conservativi, ma perché preservare solo la memoria a lungo
termine e non quella a breve termine, come & ben noto, non & un segno
di equilibrio, bensi di patologia.

SERGIO TRAMMA

Universita degli Studi di Milano-Bicocca
Facolta di Scienze della Formazione



Introduzione

E un momento storico il nostro in cui la figura dell’operaio sembra essere
sparita dalla scena pubblica, quasi che le vicende degli anni ottanta, con
la crisi della democrazia sindacale unitaria fondata sui consigli di fabbrica,
I'avvento del post fordismo, la globalizzazione, abbiano spazzato via, da
un punto di vista culturale, oltre che politico, la classe operaia.

Puo quindi sembrare inutile una raccolta di storie di vita di operai, ancor
pilt quella di una piccola realta provinciale, come I'Officina meccanica
Caproni di Arco e delle aziende che ad essa sono seguite.

La stampa, i media in genere, dedicano ai lavoratori brevi articoli in occa-
sione dei rinnovi dei contratti sindacali, dell’ennesima morte annunciata sul
posto di lavoro o della chiusura di qualche industria smantellata e rimontata
in zone della terra pit redditizie.

Chi lavora in fabbrica ha quasi I'impressione che un velo di invisibilita
sia inesorabilmente calato sulle sue fatiche, sulle sue speranze, sulle sue
condizioni di vita.

Negli ultimi vent’anni I'ambiente della fabbrica € molto cambiato dal punto
di vista tecnologico, ma con esso & cambiato anche il linguaggio per descri-
verlo, che é diventato meno coinvolto, pill distaccato. Parole come dignita
operaia, orgoglio operaio, lotte sindacali, sembrano non essere piu usate.
Anche le relazioni fra i lavoratori che fino agli anni settanta erano improntate
alla solidarieta, ad un clima collettivo di partecipazione, sono state sostituite
nei lavoratori pili giovani da una certa indifferenza e dall’individualismo.
Ma forse proprio per questo mi & sembrato importante mettermi all’ascolto
delle storie dei lavoratori dell’Officina meccanica Caproni, nel tentativo
di salvare dall’oblio queste figure di operai, che si sono trovati a lavorare
nell’epoca in cui, accolta da grandi speranze, arrivava I'industrializzazione
anche ad Arco.

Rievocare le storie che riguardano la Caproni, significa, infatti, dar voce



ad un pezzo importante della storia del nostro territorio; I’ officina e le altre
aziende del gruppo sono state a lungo una delle prime e piu forti fonti di
occupazione e di formazione professionale per i giovani arcensi.

Dopo aver seguito le vicende di quel primo mitico nucleo di lavoratori della
Caproni, mi e sorta la curiosita di conoscere come si & evoluta quell’'industria
nel corso del tempo: da quella piccola Officina hanno preso I'avvio e si sono
sviluppate molte altre esperienze che costituiscono una parte importante
della realta industriale attuale del Basso Sarca: la Hurth, la Dana, la Hurth
Marine, la ZE

Quasi senza volerlo mi sono trovata a ripercorrere cinquant’anni di storie per
finire con qualche rapido cenno al presente. Spero ne sia uscito un ritratto
interessante anche se sono consapevole che il panorama delle memorie
operaie di quegli anni & qui solo abbozzato.



Una storia personale

Ho un motivo molto personale che mi lega a questa vicenda: alla Caproni
vi lavorava mio padre, prima come operaio, poi caposquadra, tempista,
impiegato. Per me il ricordo dell’Officina e indissolubilmente legato all’im-
magine di lui che esce presto al mattino per ritornare con gli occhi stanchi
a sera, orgoglioso del suo lavoro.

Apparteneva a quella generazione di uomini per i quali il lavoro era un
punto forte di identita, nel quale esprimevano interamente se stessi.

La Caproni, come la chiamavano familiarmente, era la sua seconda casa,
un luogo dove poteva esprimere le sue abilita manuali e organizzative, un
luogo di socialita forte e di disciplina. Ci lavorava con entusiasmo, con la
pazienza e la mitezza che lo rendevano ben accetto anche agli operai, pur
nelle contraddizioni che il suo difficile ruolo di tempista gli procurava.
Lofficina di casa era la naturale prosecuzione di quell’operosita di tipo
ancora artigianale. Mi avvicinavo a quel suo regno, un po’ curiosa, forse
invidiosa, annusando con piacere I'odore dell’olio lubrificante e ammirando
attrezzi di tutte le forme e grandezze, allineati con ordine sopra il bancone,
con i quali aggiustava e costruiva di tutto: dai portafiori al go-kart di ferro,
con scatola di sterzo a cremagliera, di cui eravamo fierissimi.

Segui la fabbrica in tutte le sue vicende, dalla nascita al passaggio all’Ae-
romere fino alla Hurth.

La sua concezione del lavoro cosi antica ebbe un grande momento di crisi
quando nel 1972, a tre anni dalla pensione, fu licenziato assieme ad altri
tre impiegati; qualche dirigente motivo il fatto con una frase lapidaria: «I
rami secchi si tagliano!»

Ricordo ancora la sua incredulita, il suo sgomento, sentiva la fabbrica
come un forte luogo di appartenenza e vide in un attimo calpestata la sua
professionalita e stravolta la sua concezione del mondo.

Rivedo la mia giovanile pretesa di spiegargli la crudelta del padronato e
la giustezza delle lotte sindacali e politiche, temi sui quali tante volte ci
trovavamo in contrasto.
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Agosto 1956. Officina Caproni: Ezio Calza al tavolo di lavoro

Il movimento operaio, che lo aveva contestato per la sua mancanza di
partecipazione agli scioperi, in quell’occasione generosamente sostenne
la sua lotta e quella degli altri licenziati.

Ho ricordato la vicenda di mio padre anche perché mi pare racchiuda alcuni
temi presenti anche nelle altre storie che ho raccolto: il legame forte con la
fabbrica, I'avvento del movimento sindacale, il passaggio da un capitalismo
di tipo ancora paternalista, ad una gestione aziendale pili razionale ma
anche pil spietata, il cambiamento radicale nella figura dell’operaio, da
mestierante molto vicino all’artigianato a operatore, semplice sorvegliante
di macchine.

1. Gianni Caproni, pioniere dell’aeronautica

LOfficina della quale vogliamo ricostruire le vicende era proprieta dell’in-
gegner Gianni Caproni, pioniere dell’aeronautica italiana.

Caproni era nato il 3 luglio 1886 a Massone, frazione di Arco, allora Comune
di Oltresarca e facente parte dell'Impero austroungarico.

Si era laureato in ingegneria a Monaco di Baviera e si era appassionato



al volo dopo un incontro con i fratelli Wright. Con il fratello Federico e un
collaudatore rivano, Ugo Sandri Tabacchi, progetta il suo primo biplano
nel 1910 e lo costruisce con I'aiuto di alcuni bravi artigiani locali.

Ci porterebbe troppo lontano seguire tutte le sue vicende, dal trasferimento
a Milano, alla costruzione di aerei durante la prima guerra mondiale, alla
fondazione di una Scuola di aviazione. La sua parabola ascendente non
sara facile, guardato con sospetto dal governo austriaco perché pur sempre
italiano, irredentista poi, dunque nemico. Nel primo dopoguerra non fu
sempre compreso dalla gerarchia militare e dal Governo italiano, ma arrivo
in seguito a momenti di grande fama e riconoscimento, tali da ricevere il
titolo nobiliare di «conte Caproni di Taliedo».

Nel 1919 ¢ il maggiore esponente della neonata Societa per lo sviluppo
dell’aviazione in Italia; nel 1929 questa societa cambia nome diventando
«Societa Aeroplani Caproni», con sede a Milano Taliedo.

Gianni Caproni appartiene a quelle figure di pionieri del capitalismo italiano
che si sono buttati nell’'impresa della produzione in serie, della catena di
montaggio con enorme entusiasmo, in perenne lotta per trovare capitali e
sovvenzioni dallo Stato. Capitalisti che cercavano di copiare le novita che
vedevano oltreoceano, ma che studiavano, riadattavano, inventavano: primi
realizzatori del made in Italy che ci caratterizzera nei decenni successivi.
Un capitalismo di tipo ancora paternalista, che in alcuni tratti puo ricordare
lo stile di un Pirelli, che si preoccupava si di aumentare i propri capitali ma
anche di creare spacci aziendali, mense, scuole materne.

Arrivano gli anni trenta, anni di prosperita per I'ingegnere, anni che fanno
della Caproni la pit importante industria aeronautica italiana, che cresce
e diversifica le sue produzioni al punto da diventare una multinazionale
proprietaria di 20 societa tra le quali la Caproni Curtiss con officine a Balti-
mora (USA), la Caproni bulgara con sede a Kazanlik, le Officine Meccaniche
Reggiane, una fabbrica d’armi a Brescia, I'lsotta Fraschini a Varese, altri
stabilimenti a Predappio e a Vizzola Ticino.

Le industrie aeronautiche Caproni utilizzano le loro nuove tecnologie in
diversi campi, producono autoveicoli, macchine tessili, agricole, biciclette
e motoveicoli quali il Capriolo; hanno cantieri navali, industrie elettriche,
industrie chimico-farmaceutiche, minerarie ed estrattive.

La seconda guerra mondiale segna I'apice della fortuna delle industrie
Caproni ma anche l'inizio della loro crisi; alla fine del conflitto, il trattato
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6 dicembre 1936. Scuola Industriale Caproni, secondo anno di attivita. Sono presenti molte
autorita: fra tutti 'ingegnere Turazza, il maestro Miorelli, Monsignore, le forze dell’ordine e
gli allievi della scuola
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di pace vieta all'ltalia di costruire aerei da guerra; il gruppo Caproni non
viene finanziato per poter affrontare I'inevitabile ristrutturazione delle
sue aziende. Queste forse, cosi numerose e dislocate su tutto il territorio
nazionale, sono difficili da gestire e convertire, occorrerebbe cambiare
produzione, rinnovare macchinari e materiali, in un momento storico
molto difficile.

La casa madre termina la sua attivita nel 1950.

2. Anni trenta

Per comprendere il clima nel quale le nostre storie sono ambientate, pro-
viamo ad allargare la nostra panoramica alla scena politica e sociale del
tempo, nella quale le testimonianze sono immerse.

Sono gli anni neri della grande depressione economica che colpisce tutta
Europa; arriva dagli Stati Uniti, dove il crollo della Borsa di New York ha
fatto chiudere aziende, rovinato piccoli e grandi investitori, gettato nella
miseria e nella disoccupazione milioni di famiglie. Anche in Europa ed in
Italia diminuiscono i posti di lavoro e crescono i conflitti sociali.

Il capitalismo & in grave crisi mentre il virus della dittatura si diffonde in
Italia, Germania ed Unione Sovietica.

Mussolini, che ha consolidato il suo potere attraverso leggi e tribunali
speciali, cerca di spostare sulle imprese coloniali, sulla ricerca di «spazio
vitale», le tensioni sociali.

Con le grandi opere, il riarmo, la guerra in Etiopia ed il sostegno pubblico
delle imprese, cerca di limitare i drammatici effetti della crisi economica e
della disoccupazione. La gente canta «Faccetta nera» con la speranza che
I'avventura coloniale porti nuove risorse e lavoro; il bilancio sara invece
fallimentare sotto tutti i punti di vista.

Milioni di contadini italiani, semianalfabeti, sono costretti dalla miseria
ad emigrare; e lo faranno fino al secondo dopoguerra. In particolare in
Trentino e nel Basso Sarca ci si dirige «co’ la valisa en man»! alla ricerca
di un lavoro verso Svizzera, Germania, Belgio, Francia, Gran Bretagna, ci
s’imbarca per il Canada, gli Stati Uniti, il Messico, il Venezuela, il Brasile,
I'Uruguay, I’Argentina, il Cile e perfino per I’ Australia.

Chi resta, si trova a combattere con una crisi senza precedenti; per molti

1 FiNesst 1998.
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sembra ancora valido il vecchio detto «delle sette effe» della povera gente:
«fam, fret, foc, fit de casa, fioi, famea, fastidi»*.

Lunico riferimento economico sicuro, la Cooperativa dei contadini del Basso
Sarca, dichiara la propria difficolta, il mercato della seta & crollato e la bachi-
coltura arcense non riesce pil ad aiutare i gia miseri introiti dei contadini.
Ormai dalla vendita dei bozzoli si ricava veramente pochissimo?®.

Il presidente della Cooperativa Antonio Giovanazzi, per evitare la liquidazio-
ne, deve invitare i soci a reintegrare il capitale sociale con nuovi versamenti,
poi deve intervenire la Cassa Rurale con misure eccezionali e il motto della
Cooperativa di quegli anni & il drammatico «Resistere per esistere»*. Lunica
altra fonte di reddito sono i Sanatori.

Nelle case non e ancora comparso il frigorifero, c’é ancora la ghiacciaia
che presuppone una spesa quotidiana, si va «a proveder en botega» spinti
dal bisogno non dalla pubblicita o dal richiamo della vetrina. Si cucina
sulla cucina economica a legna, la luce elettrica viene accesa con molta
parsimonia e le donne di casa, con la macchina da cucire, creano ma so-
prattutto adattano e riadattano i vestiti, che durano pit di oggi, grazie alle
loro abilita trasformative.

Sulle strade accanto ai carri trainati dai buoi, comincia a circolare la Balilla,
ma in tutta Italia circolano solo 200.000 automobili e il mezzo di sposta-
mento pill usato ¢ la bicicletta.

Si ascoltano le notizie e la musica alla radio, che non ¢’ ancora in tutte
le case perché costa piti del doppio dello stipendio di un impiegato che si
aggira sulle 500 lire al mese. La canzone piu in voga del momento racconta
infatti il sogno ad occhi aperti di un lavoratore: «Se potessi avere mille lire
al mese.. .».

Solo tenendo presente questa situazione economica si puod capire quanta
importanza avessero la presenza dell’Officina Caproni e del Calzaturificio
nel contesto di Arco.

I ragazzi sognavano di entrarci; facevano la fila dal parroco, dal maestro,
dall’ingegnere, da coloro cioé che potevano mettere una buona parola per
'assunzione; chi aveva la sorte di ottenere I’agognato «posto fisso», poteva
ben dirsi fortunato.

2 Giovanazzi 1993.
3 BErtassi 1985.
4 TurrINI 1986.
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3. LOfficina Caproni di Arco

Gianni Caproni era molto legato ad Arco, sentiva profondamente il do-
vere di fare qualcosa per la sua gente, dato che ne aveva i mezzi, ed era
consapevole della poverta che la affliggeva. Lo testimoniano i carteggi,
conservati in archivio, col cugino Riccardo in cui ribadisce il suo deside-
rio di fare qualcosa per il proprio paese e quelli col podesta Malesani col
quale pilu volte s’incontra, per concordare I'apertura di una Scuola e di
un’Officina meccanica.

Nel 1935 ad Arco, sorge per sua iniziativa la Scuola industriale per operai
meccanici «Gianni Caproni», inaugurata il 17 novembre 1935 nello stabile di
proprieta di Federico de Althamer detto «alla Sega» sulla strada per Prabi®.
Questa scuola preparo al lavoro circa 120 allievi e funziono fino all’ottobre
del 1938. Limpresa ebbe inizio con il valido aiuto di due referenti locali: il
maestro Giovanni Miorelli e I'ingegner Ugo Turazza.

Il maestro Miorelli (1891-1976) é una figura notissima ad Arco a partire
dagli anni venti. Oltre che insegnante elementare, dirige la Cassa Rurale
(1934-1952), é presidente della San Vincenzo, direttore della Colonia estiva
monte Velo, che offre possibilita di vacanza a generazioni di bambini fino
agli anni sessanta, e Assessore alla cultura del Comune. Dispensa consigli,
raccomandazioni e posti di lavoro, nel modo paternalistico e arbitrario che
in quegli anni avevano le rare personalita di cultura. E una figura contro-
versa, apprezzata e osannata in modo talvolta acritico da molti, da altri
discussa; legatissimo al clero, certamente piu filantropo che imprenditore,
agi comunque disinteressatamente nell’interesse della comunita come
testimonia la sua morte in poverta.

In quanto maestro aveva a sua disposizione un osservatorio privilegiato sui
giovani della zona, che indirizzava chi allo studio, chi al mondo del lavoro.

Dopo l'incontro con Caproni, diventa suo procuratore, alternando inizial-
mente la professione di insegnante elementare alla cura degli affari relativi ai
progetti del conte. Diventa quindi il Direttore della Scuola industriale, nella
quale é anche «insegnante di materie letterarie, affinché i nuovi meccanici
specializzati fossero in grado di scrivere a casa una lettera, comprensibile
e senza errori»®. Altri insegnanti sono il giovane ingegnere Ugo Turazza,

5 TurriN 1986: 18-28.
6 Dalla testimonianza di Bruno Togni.



insegnante presso il Liceo «Andrea Maffei» di Riva del Garda, che accetta
di insegnare disegno tecnico e diventa poi il direttore della Officina, per
tutta la sua durata, fino al 1962, ed il tecnico Luigi Bergamini.

Per iscriversi bisogna aver compiuto sedici anni ed avere la tessera dell’ Ope-
ra nazionale Balilla, dei Fasci giovanili o del Partito.

Si iscrivono 64 ragazzi, i corsi inizialmente durano tre mesi, poi sei, non
offrivano diplomi ufficialmente riconosciuti, ma la sicurezza di un posto
sicuro all’interno delle fabbriche Caproni.

Formano decine e decine di operai specializzati che trovarono lavoro nelle
Officine di Taliedo e in seguito nella nuovissima Officina di Arco.

Nel 1937 apre lo stabilimento di Gardolo (Trento) situato vicino al campo di
aviazione, dapprima come «Cantiere Aeronautico» alle dirette dipendenze
della Caproni di Milano-Taliedo, poi nel 1940 in forma di societa autonoma
con il nome di «Aero-Caproni-Trentos.

II 21 giugno del 1937 viene posta la prima pietra dello stabilimento
Caproni di Prabi. Giornata memorabile per Arco, anche perché Gianni
Caproni nella sua trasferta verso la citta natale fu accompagnato da mille/

Marzo 1937: corso Scuola Caproni, primo turno



milleduecento dopolavoristi delle sue aziende, trasportati ad Arco con 25
torpedoni’.

Nel 1938 la Scuola industriale di Arco chiude per lasciare il posto allo
stabilimento, che impiega inizialmente non pit di una trentina di operai;
ma dopo che arrivano con regolarita le commesse dalla Aero Caproni di
Gardolo, il numero di operai cresce notevolmente. Lapertura dell’officina
richiama infatti ad Arco anche gli operai della scuola che, dopo i corsi di
formazione frequentati a Milano, si erano fermati a lavorare a Taliedo e
venivano assunti operai anche da tutti i Comuni vicini.

4. Gli inizi: la formazione professionale

Raccontano il periodo d’esordio di questa impresa Iginio Ischia e Tomaso
Calza, che mettono a fuoco la nascita dell’ officina ed il modo in cui avveniva
la formazione professionale:

«Nel 1936 alcuni ragazzi fecero tre mesi di corso qui ad Arco, in quello che
sarebbe diventato in seguito lo stabilimento delle Officine Caproni, ma che
allora era un laboratorio dismesso della falegnameria Pedat dove c’erano
otto, dieci torni, un bancone e poco altro.

Durante quel primo corso il maestro Miorelli c’insegnava matematica e
metallurgia e 'ingegner Turazza la parte tecnica, un’infarinatura di mec-
canica e disegno.

Finito il corso venivamo spediti, a gruppi di quindici, a Milano Taliedo,
Linate, Lambro e Saronno, per perfezionare la nostra preparazione e di-
ventare operai specializzati.

Nel 1939 apri ufficialmente I’ Officina come sede staccata dello stabilimento
di Trento, con i primi operai formatisi a Milano e con nuove assunzioni
locali. Ricordo fra i tanti: Bruno Todeschini, Ezio Calza, Giorgio Leoni, Gino
Marcabruni i primi che hanno cominciato la produzione.

A Milano eravamo ospitati in un Collegio con orari ferrei, in seguito in un
Istituto in Via Cellini, tutte opere assistenziali dirette da preti; io andai a
Ponte Lambro in un dormitorio situato in fondo agli stabilimenti Caproni
dove stavamo in cinquanta, altri ancora a Monlué. Brande militari, coperte
dell’aeronautica, lavoro, mensa e dormitorio: questa era la nostra vita.

18 7 TurriNnt 2007.



Mi piaceva moltissimo perd, perché ero giovane e c¢’era pil movimento
che ad Arco, cosi mi fermai.

Per diventare operaio specializzato bisognava fare il cosiddetto «capolavoros:
ti davano materiale, tempo e disegno e dovevi fare tutto da solo. Questo
se volevi avere la paga da operaio, altrimenti rimanevi manovale tutta la
vita.

A Milano il mio capo mi aveva dato da fare i supporti dei radiatori, destro
e sinistro dell’aeroplano CA 311, senza attrezzature. Non avevo ancora 18
anni e mi sono costruito da solo le attrezzature per farlo! Quindi con questo
e altri lavori impegnativi all’attivo, ho avuto la qualifica sul campo senza
bisogno di eseguire capolavori.

Scoppia la guerra, e cominciano i bombardamenti e la fame: eravamo
troppo giovani per il cibo concesso dalla tessera (150 grammi di pane
al giorno!), con le nostre undici ore di lavoro, anche di sabato, spesso la
domenica. Cosi mi faccio trasferire ad Arco come orfano di guerra; avevo
18 anni ma ero gia operaio qualificato, orgoglioso della mia preparazione;
sono rimasto alla Caproni fino al 1962» [Iginio Ischia].

«[l primo nucleo dell’Officina fu costituito da una squadra di ragazzi spediti
a Taliedo perché avessero una formazione adeguata che cominciarono a
lavorare nei capannoni della falegnameria Pedat a Prabi. Le macchine
funzionavano con una turbina ad acqua del Canale derivato dal fiume
Sarca, il cosiddetto Fittom; la centralina era inserita con un generatore in
una buca nel sottosuolo, munita di scaletta per la manutenzione. C’erano
delle pulegge con le cinghie attaccate che scendevano e azionavano le
macchine, tutti torni. Non c’era una gran potenza di macchine e per fare
un pezzo ci voleva molto tempo.

In seguito le macchine piti vecchie sono state date al Palazzo Panni per la
Scuola di avviamento professionale, e I'officina se n'é dotata di nuove»
[Calza Tomaso].

«ll primo giorno di lavoro, eravamo pochissimi, in undici, tornati dalla
Caproni di Milano per mettere a posto I'officina ed avviarla. Le macchine
funzionavano ad acqua: aprivamo la saracinesca del Fittom, arrivava l'ac-
qua che faceva azionare la turbina e muoveva le macchine tutte assieme.
Solo a partire dal 1940, ogni macchina aveva il suo motore.

Eravamo giovani e lavoravamo anche dodici ore al giorno, inizialmente
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Milano 31 dicembre 1936: gita con la Scuola Caproni al Castello

ne facevamo 60 settimanali, che poi negli anni sono diventate 48, poi 45
infine 40.

Durante quel primo anno ricordo che qualche volta per tornare a casa, di
notte abbiamo chiuso la saracinesca e dicevamo: {Non c’e pili acqua nel
Fittom, non si puo lavorare!> Attraversavamo il ponticello che portava al
molino Trenti e stavamo dentro al molino a chiacchierare finché veniva ora
di andare a casa! Questo se non c’era 'ingegnere, naturalmente!

La prima paga di Milano era di circa quarantotto lire alla settimana, ma
siccome non ce I'avremmo fatta a pagare I'Istituto che ci ospitava, la cassa
ce ne metteva altre per arrivare alle sessanta, la paga di Arco era di 3,70
lire all’ora» [Lino Bresciani].

«Sono nato nel 1922, da una famiglia contadina, ma io non volevo assoluta-
mente fare il contadino perché, bisogna dirlo chiaramente, allora era un lavoro
duro e da fame; preferivo piuttosto andare al pascolo con le vacche.

Mio padre, Mario Gobbi, era allora una personalita importante (presidente
di associazioni, sindaco) e conosceva i dirigenti della Caproni, cosi fu facile
per me entrarci.



La mia famiglia acconsenti che assieme ad un gruppo di ragazzi di Arco
andassi a Milano, a soli quattordici anni, per imparare un mestiere.
Un’avventura per un ragazzino!

Ricordo un capannone orrendo con le saracinesche di ferro, vecchio da
non dire, freddissimo, riscaldato da un antiquato fornello. Dormivamo
su brande spartane che dovevamo ricucire per non trovarci a terra, ma
avevamo pranzo e cena gratis; ricordo ancora delle buonissime lenticchie
e cotechino, gratis, riservate proprio per noi di Arco.

Dopo sei mesi di addestramento fui richiamato a casa e cominciai a lavorare
in officina» [Bortolo Gobbi].

«Ho cominciato a lavorare alla Caproni a diciannove anni nel 1939.

Ero stato cinque anni in collegio, al Don Bosco di Verona per frequentare la
scuola professionale ad indirizzo meccanico ed avevo conseguito un titolo
equiparato al perito meccanico» [Dino Leoni].

«Mio papa aveva un laboratorio per la costruzione di carri agricoli.
Costruiva anche carri molto grossi, quelli che si adoperavano per trasportare
alla Cartiera, la carta che arrivava al porto di Riva con i barconi. Quindi sia
io che mio fratello Giuseppe avremmo potuto lavorare con lui, ma quando
arrivo buona la domanda di assunzione alla Caproni, fummo felici. A pen-
sarci bene eravamo sempre nel ramo dei trasporti...» [Vito Perini].

5. Lofficina

Cominciamo il nostro viaggio di conoscenza inoltrandoci all’interno dello
stabilimento, che si trovava dove sorge I’attuale parcheggio al ponte, guidati
dalla voce di Silvio:

«Si entrava da un piccolo cancelletto in portineria, dove si timbrava il
cartellino.

Altra porta d’entrata, un ufficio a vetri dove un addetto segnava le ore di
presenza delle maestranze, poi un lungo corridoio che fiancheggiava il
capannone, dove c’erano i reparti.

Il reparto montaggio, lavaggio, controllo, collaudo, attrezzeria, il magazzino
degli attrezzi che servivano per controllare i pezzi durante la lavorazione:
calibri, alesature, micrometri.

A questo punto entravi nell’officina vera e propria: reparto torni, reparto
macchine utensili automatiche o semi automatiche, reparto frese, reparto
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rettifiche, reparto attrezzeria (calibri, forcelle, dime, tampone per tolleranza
di precisione vicine al centesimo di millimetro).

Prima del capannone, sulla destra ¢’era un’ala con i forni dove si tempera-
vano i pezzi e il reparto sabbiatura. Sopra forni e sabbiatura c’era la mensa
con le cucine e poi lo spaccio aziendale.

Davanti alla fabbrica c¢’era un enorme piazzale, per carico e scarico.

Gli uffici erano al piano rialzato dal quale i dirigenti avevano una vista sull’ of-
ficina, sopra ancora stavano gli uffici di progettazione e disegno tecnico.
Questa era I'organizzazione dello stabilimento che, in diversi periodi, ha
occupato dalle 120 alle 180 persone» [Silvio Parolini].

6. Assunzioni, apprendistato

Lavorare alla Caproni significava avere un salario sicuro, sicuramente
migliore di quello che si poteva guadagnare lavorando a bottega da un
artigiano; dunque era un posto di lavoro particolarmente ambito dai ragazzi
degli anni trenta.

Affiancavano la fabbrica alcune strutture di carattere sociale, molto avanzate
rispetto agli anni: 'apertura dello spaccio aziendale che permetteva un
controllo maggiore dei prezzi e 'acquisto a prezzi politici del materiale da
lavoro e dei generi di prima necessita, |'organizzazione della mensa diretta
da Giovanni Viola, che divenne poi un noto ristoratore, i periodici controlli
medici effettuati dal dottor Luca Collini.

Attenzioni non da poco verso i lavoratori, realizzate molti anni prima che il
movimento sindacale ne rivendicasse la necessita per i dipendenti.

Non era facile pero entrare nel numero dei fortunati che lavoravano nell’ Of-
ficina; le assunzioni avvenivano tramite conoscenze, raccomandazioni,
oppure dopo un esame severo che riguardava non solo le abilita manuali
ma anche la moralita e I'operosita.

Lapprendistato durava solitamente tre anni ed era ben organizzato, il nuovo
assunto girava i vari reparti per impratichirsi in campi diversi ed era sempre
affiancato da un operaio anziano nel ruolo di maestro. Perfino le pulizie del
capannone rientravano nei compiti dei giovani apprendisti.

Per passare da apprendista ad operaio si eseguiva un pezzo complesso,
fatto a regola d’arte, il cosiddetto «capolavoro.

Ecco come ci raccontano I’entrata in fabbrica ed il loro apprendistato alcuni
lavoratori:



gt -

Ezio Calza e Arturo Prati
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«La mia prima giornata di lavoro fu in realta un turno di notte, terribile,
lunghissimo, sembrava non finire mai, era il 1941 e avevo 14 anni. Entrare
in un’officina mai vista e cominciare a sentire una serie di ordini: <Adesso
fai questo e questo e questo>, mi diede una sensazione quasi di essere in
prigione. Verso le due o le tre di notte ero cotto dalla stanchezza.

C’era da lavorare, tanto, ci si fermava mezz’ ora a mezzanotte, si tiravano
fuori un thermos con thé o caffelatte e poi si riprendeva. I vecchi capivano
che era dura per noi ragazzini e allora c’era sempre chi ti diceva: Vai fuori
a rinfrescarti un po’ all’aria fresca cinque minutib.

[ primi giorni imparavamo a lustrare la macchina, a metterla a punto, poi
si cominciava con i pezzi, ti davano il disegno e via. Era un lavoro in serie,
magari serie piccole di 40-50 pezzi» [Celestino Tomasi].

«La prima volta che arrivo I'ingegner Gianni Caproni ad Arco, ci hanno fatto
pulire tutto, perfino la strada fino al ponte, ripulendola anche dai fili d’erba,
abbiamo fatto brillare I'officina, le macchine lustrade anca al pé, ‘na pulizia
che no se pol enmaginar. Ne diseven da per noi: <ma quei che la vedraq, i
dira: questi chi con na pulizia simile dent en officina, non i laora mail®.

E arrivato Caproni, ci ha salutati tutti, ci ha dato la mano, uno per uno,
gentile, alla buona; lo ricordo nella sua posa tipica con le mani appoggiate
alle tiracche.

Era molto disponibile con noi di Arco, anche quando siamo andati a Milano
ci ha accolto bene. Eravamo partiti con I'idea che saremmo ritornati ad
Arco non appena avessero costruito il nuovo stabilimento, I'idea iniziale di
Caproni era di aprire ad Arco quello che poi fu aperto a Gardolo.

Ma non fu possibile, allora restammo a lavorare a Taliedo dal 1936 fino al
1939 quando apri I'’Officina di Prabi. Io non avevo ancora 15 anni, cosi
per la mia paga dovetti aspettare qualche mese fino al compimento dell’eta
in cui era possibile essere assunti» [Lino Bresciani].

La selezione per I'assunzione era severa, basata su capacita manuali pro-
vate, ma anche sull’operosita ed il comportamento:

«Per 'assunzione degli operai facevamo un piccolo esame orale delle capa-
cita lavorative a seconda della specializzazione di lavorazione e devo dire

8 Le macchine lucidate di fino, una pulizia che non si pué immaginare. Dicevamo fra noi:
«l visitatori dell’officina, penseranno che con una pulizia simili qui dentro non si lavora
mail».



che eravamo molto esigenti. Vi faccio un esempio che mi é capitato. Metto
davanti ad un esaminando un utensile. Dico: Sai cosa &?>.

<E un utensile da tornio> risponde.

«Che operazioni fai con questo utensile?

Di preciso non saprei...> Era un utensile per la lavorazione da filettare al
tornio.

Descrivilos dico.

Ha una punta...> silenzio.

Ma sai quanti gradi ha questa punta per fare il filetto?

Silenzio. Mentre glielo spiego, giocherella con una matita, per me era in-
concepibile, cercavamo comungue un tornitore esperto e non potemmo
far altro che mandarlo a casa.

Assumevamo persone anche senza scuola, ma specializzati presso officine,
le mettevamo alla prova e capivamo subito se ci sapevano veramente fare;
ci voleva manualita, operosita. Eravamo esigenti allora perché per lavorare
ci voleva molta precisione, sull’ordine dei millesimi, ci volevano operai che
avessero la capacita di lavorare con quella precisione. Altrimenti al controllo
il pezzo veniva scartato.

Anche la moralita della persona contava tanto allora, non si volevano attac-
cabrighe che creavano solo guai; ad esempio uno, per un cazzotto con cui
aveva steso a terra un compagno, fu licenziato in tronco» [Dino Leoni].

«Sono stato assunto nel novembre 1943, subito dopo I'8 settembre, in
piena guerra.

Il nostro orario di lavoro era pesante, circa 11 ore al giorno; noi <bocia
ogni tanto rimanevamo dopo le sei e mezza, a fine turno per spazzare e
ripulire tutta I’officina.

Il mio compito di apprendista era inizialmente quello di prendere gli uten-
sili dal fabbro, allora non c’erano i materiali che si usano ora e gli utensili
andavano battuti con la forgia e poi temperati. Siccome il fabbro aveva
la sua officina all’esterno, io avevo il permesso di andare dentro e fuori
per riportare gli attrezzi in officina. Lho fatto per un mese e mezzo poi mi
hanno messo alla macchina.

Ricordo ancora i primi soldi guadagnati: sono stato assunto il 27 novembre
e ho preso la mia prima paga tre giorni dopo, eravamo pagati 59 centesimi
all’ora, quindi di due giorni ho preso 16 lire!

9

9 Ragazzi, apprendisti.
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Le ho portate subito a casa ed erano tutti contenti perché c’era tanta miseria.
Sono stato anche fortunato perché con il primo dicembre successivo sono
aumentate le paghe e siamo arrivati a prendere 2 lire e 90 all’ora.
Ricordo che anni dopo, nel 1958, appena sposato, sono arrivato a pren-
dere 45.000 lire al mese, ma ne pagavamo 6.000 di affitto e avevamo due
figli. Mia moglie racconta che ci davano la paga in due tempi, 12.000 lire
ogni due settimane, lei metteva via il mucchietto e si diceva: Attenta con
le spese che questi devono durare fino al 15 del mese!s.

E non era sempre facile arrivarci» [Augusto Angelini].

Silvio Parolini racconta il momento della sua assunzione e le difficolta iniziali
di inserimento, dovute all’altissimo controllo sociale del tempo:

«Appena entrato in fabbrica mi trovai in una situazione particolare, si erano
informati sul mio conto, ed ero stato segnalato come figlio di un alcolista,
dunque poco affidabile.

Le garanzie per la mia assunzione le aveva date mio zio, ma inizialmente
ero guardato ugualmente con diffidenza, mi schivavano.

Piano piano pero sono entrato nella simpatia delle persone, e la mia car-
ta vincente fu quella del gioco della dama. In fabbrica c’erano giocatori
bravissimi; giocavamo in un piccolo ritaglio di tempo dopo mensa. Vinci
oggi, vinci domani, anche con operai anziani, mi sono fatto un nome di
ragazzo intelligente, diventando la mascotte dei piu giovani che facevano
il tifo per me.

Da quel momento in poi fui accettato veramente e I'atmosfera diventod
vivibile.

Mi hanno messo dapprima ai torni, affiancato da un operaio, in seguito mi
hanno messo alla filettatrice a fare i dadi dei bulloni, e li mi arrangiavo gia
da solo, poi all’attrezzamento, al collaudo, alle rettifiche.

Il ruolo dell’apprendista era abbastanza duro, il sistema di addestramento
era quello di far ruotare, con turni di sei mesi, gli apprendisti in tutti i reparti,
per dar loro una visione complessiva delle lavorazioni ed anche per vedere
dove 'apprendista eccelleva.

Durante il giro di tirocinio nei reparti, si conoscevano varie tipologie di
operai, quelli che collaboravano al massimo per insegnarti il mestiere e
ti dicevano dove é facile sbagliare, dove stare attento per non farsi male,
quelli invece che erano gelosi e ti facevano sentire come se volessi rubare
loro I'esperienza.



Officina Caproni, macchine

Officina Caproni, interno
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lo ero tenace, cosi con quelli non disponibili, mi fermavo dopo 'orario
di lavoro la sera e li osservavo, e rubavo il mestiere. Mi dicevano: (Ma sei
matto? Non ne hai abbastanza dell’orario normale?>. Ma a me piaceva, e
alla fine capivano e mi apprezzavano.

In questo modo ho capito tante cose che mentre lavori non puoi assimilare,
osservare e stato davvero utile.

Il sabato facevamo le pulizie di tutta la pavimentazione dello stabile, che
era a piastrelle esagonali, molto comuni per i tempi. Prendevamo segatu-
ra ed olio emulsionabile, quello per le rettifiche e via coi fregoni. Era un
lavoraccio ma il pavimento alla fine usciva che sembrava nuovo, con una
patina leggera effetto cerato» [Silvio Parolini].

[ sacerdoti erano la principale agenzia di collocamento del tempo, poi ci si
doveva far strada con le proprie capacita...

«Sono stato assunto allo stabilimento Caproni il 27 giugno 1944, per in-
teressamento di don Marcello Tamburini che abitava vicino a casa ed era
coetaneo dell’ingegner Turazza. Era difficile entrare alla Caproni ed io ci
tenevo tanto perché la mia famiglia era poverissima.

Mi hanno messo come apprendista ai forni per la tempera dei metalli; il
capo reparto era il signor Zucchelli, il reparto era vicino al magazzino il cui
responsabile era il signor Guido Bombardelli.

Quando c’era bisogno di scaricare i camion ero sempre pronto ad aiutare,
non avevamo nessun muletto o gru, tutto doveva essere fatto a forza di
braccia.

Nel reparto forni ci sono stato per circa due anni, dopo sono passato al
reparto elettricisti, con il capo reparto Giuseppe Pedat, per la manutenzione
delle linee e delle due centrali ad alta tensione. In questo periodo mi sono
iscritto ad un corso di elettronica per corrispondenza a Luino Varese.
Verso la fine del 1947 essendo morto I'autista il signor Galvagni, mi sono
offerto di sostituirlo.

Ho fatto in fretta e furia la patente ed eccomi alla guida del motocarro
Guzzi 500, piuttosto vecchio, con le trasmissioni a catena. I miei viaggi
erano diretti a Rovereto e a Storo, dove c’erano officine che lavoravano
per noi, da fare con qualsiasi tempo atmosferico, anche se il motocarro
non aveva cabina. Il maggior numero di viaggi aveva per destinazione lo
stabilimento di Gardolo, dove c’era il campo d’aviazione, in quella sede



avveniva I'assemblaggio dei pezzi realizzati ad Arco, e li ho avuto I'occasione
di conoscere il direttore dott. Gaggio e tutto il gruppo dirigente.

Il signor Covi, direttore di un reparto, era riuscito ad importare dalla Ceco-
slovacchia una motocicletta, la «Giavas, una bellissima moto a due tempi
di cc. 250.

Tante persone gli facevano la corte, ma lui ha preferito venderla a me con
pagamento a rate in due anni. Era una moto che faceva invidia a tutti e quan-
do me la sono portata ad Arco tutti i giovani venivano ad ammirarla!
Finita I'esperienza di autista di motocarro, sono tornato al reparto fusioni col
signor Travella, la prima fusione del famoso Capriolo é stata fatta proprio
nel mio reparto ed ho collaborato alla preparazione degli stampi in terra.
Ho imparato a fare un po’ di tutto alla Caproni!» [Roberto Pincelli].

Anche una piccola minoranza di donne entra in fabbrica, per loro é una
buona occasione di guadagno e allo stesso tempo di emancipazione. Ne
parla Valeria:

«Ho cominciato a lavorare come operaia nel 1945, con altre ragazze, Carla
Gobbi, Viola Vecchi, Santina Faccio e due ragazze di Bolzano, come me
alla prima esperienza.

Avevo diciotto anni, appena arrivata mi hanno messo alla pit bella mac-
china che c’era in officina, una nuovissima macchina tedesca, Pittler si
chiamava.

Il mio fidanzato Dino era caposquadra, lui me I'ha attrezzata, ed io ho
fatto un pezzo di diciotto operazioni, una sequenza complicata da tenere
a mente. Dunque non & da pensare che essendo donne non facessimo il
nostro lavoro.

A me piaceva molto lavorare li e non solo perché c’era il mio fidanzato,
ma proprio per il tipo di lavoro; non ho mai sofferto del fatto che fosse un
ambiente quasi esclusivamente maschile.

Ci sono rimasta solo tre anni perché dopo ho trovato posto al Sanatorio
delle Palme» [Valeria Leoni].

«Ricordo che le prime donne a lavorare in una officina le ha assunte pro-
prio la Caproni, ricordo che ad una ragazza si sono impegnati i capelli
nella cinghia perché non aveva alcuna protezione, gliene ha strappati una
buona parte... Da quel momento si & fatta pili attenzione e hanno messo
le cuffie!» [Lino Bresciani].
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Arrivano pian piano gli anni cinquanta ma lo scenario non cambia di molto,
si entra in fabbrica di solito dopo la Scuola di avviamento professionale
che aveva sede a Palazzo Panni e che utilizzava torni e macchinari dismessi
dall’Officina.

Gaspare Cassisa racconta il suo punto di vista di ragazzino di quindici anni
che per la prima volta entra in contatto con la disciplina e gli orari della
fabbrica:

«LCapprendistato durava tre anni per chi era privo di esperienza, due anni
per chi aveva la scuola di avviamento professionale.

Ricordo il primo impatto con la fabbrica, mi rivedo in braghe corte, davanti
all’ingegner Turazza. Avevo 15 anni e dopo aver finito la scuola ero stato
libero per un po’, dunque appena arrivato in fabbrica mi sentivo come in
prigione, ¢ stato durissimo trovarmi di colpo a fare anche 10 ore di lavoro
al giorno: dalle sette a mezzogiorno, dall’'una e mezza fino alle sei e mezza,
anche il sabato. Mezz ora di pausa per mangiare. Facevo una volata in bici
e via di ritorno.

I capi spessissimo ci chiedevano di fare straordinari ed era impensabile
dire di no.
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Chi aveva famiglia lavorava anche volentieri per prendere qualcosa in piu,
ma noi giovani cercavamo di scappare.

Le fughe piu belle erano quelle del sabato, cercare che i capi non ti ve-
dessero, altrimenti ti avrebbero fermato anche il pomeriggio e poi via in
montagna! La mia prima busta paga fu di 4.500 lire al mese» [Gaspare
Cassisa].

Ed ecco il racconto dell’apprendistato di Roberto Avancini, assunto nel
1962, pochi mesi prima che I’Aeromere fosse rilevata dalla Hurth di Mo-
naco. Uno degli ultimi ad eseguire il capolavoro:

«Noi ragazzi eravamo apprendisti fino ai 21 anni, con orario ridotto e
paga minore, 40 ore settimanali con turni di nove ore. Frequentavamo
due mezze giornate alla settimana corsi di formazione fatti dall’'impresario
geometra Miorelli, a Villa Igiea, sul disegno tecnico. Avevamo un libretto
che dovevamo presentare in azienda.

Ad un certo punto ho detto all'ingegnere: Ho fatto tre anni di apprendi-
stato, la scuola professionale ed i corsi di aggiornamento, mi sta un po
stretto essere ancora apprendista. Vorrei guadagnare qualcosa di piul>. Lui
mi rispose: Faccia il capolavoro, se lo fa bene le prometto che la faccio
passare operaio anche se non ha i 21 anni. Dopo le cinque di sera lei si
ferma, le do un tecnigrafo, non mi importa quanto ci mette. Questo e il
disegno, lei mi deve fare tutte le sezioni, il prospetto. Poi fara il pezzo al
tornio e vedremols.

Ho lavorato ogni sera dopo il lavoro per due ore, tutta la settimana, poi un
sabato Bortolo Gobbi mi ha preparato la macchina pronta, ho lavorato per
sette-otto ore di seguito ed ho prodotto un alberino con dei filetti.
Lingegnere dopo aver esaminato il mio lavoro, non & venuto da me, é
andato da mio padre e gli ha detto: «Guardi che suo figlio mi ha fatto il
capolavoro. Sono molto contento, non solo gli do la qualifica di operaio,
ma un aumento di 15 lirel>.

Fu una grande soddisfazione, per me ma soprattutto per mio padre» [Ro-
berto Avancini].
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Operai ancora molto vicini
al lavoro artigianale

La prima cosa che colpisce nei racconti dei lavoratori della Caproni & il
cambiamento radicale avvenuto nella figura stessa dell’operaio, dagli anni
trenta fino ad ora.

Le loro storie testimoniano il trapasso generazionale di cui parlano gli stu-
diosi della crescita economica, il passaggio cioé dal sistema del capitalismo
artigianale di fine Ottocento, al sistema capitalistico taylorista della meta
del Novecento. Il primo era centrato sulla figura dell’«<operaio di mestiere»
che lavorava in piccoli opifici, il secondo sulla figura dell’ «<operaio massa»
e basato sulla produzione materiale in serie, sulla catena di montaggio.

A partire dall’organizzazione del lavoro avvenuta in America alla Ford,
che razionalizza il modo di lavorare per aumentare la produzione, questo
modo di organizzare il lavoro con la catena di montaggio, arriva verso
la fine degli anni settanta anche in Europa. Al lavoratore viene sottratto
controllo e autonomia, sotto il profilo del tempo, delle abilita; le mansioni
sono parcellizzate, meccanizzate, ottimizzate con un’evidente perdita di
professionalita.

La produzione a flusso continuo ed a ciclo integrato porta alla dequali-
ficazione dell’operaio di mestiere. Con lui va scomparendo anche la sua
cultura, la sua etica di gruppo, i rapporti interpersonali di dignita e rigore, il
rispetto dei ritmi e delle quantita stabilite dalla comunita operaia, scompare
cioé tutto cio che era un residuo di relazioni pre-capitaliste.

Arriva inoltre una rigida separazione fra ideazione ed esecuzione del lavoro
che fa nascere quadri intermedi che dividono la tradizionale solidarieta
operaia.

LOfficina Caproni é organizzata razionalmente a partire dalla scansione
dedli spazi e dalla posizione delle macchine, secondo i nuovi criteri fordisti;
la catena di montaggio con la sua rigida e tirannica parcellizzazione del
lavoro e i suoi ritmi infernali e la protagonista della vita dell’Officina.
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Ma i nostri operai appartengono ancora in tutto e per tutto alla ormai perdu-
ta figura dell’operaio di mestiere, erede dell’artigiano, del quale possiedono
ancora grande abilita manuale, precisione e doti di inventiva.

Colpisce nei loro racconti la trasmissione di saperi tecnico-pratici all’'interno
della fabbrica che passavano dagli operai anziani ai pii giovani, questo
poter elencare con orgoglio le cose che si sapevano fare, questo faticare
che perd aveva un senso di crescita nella qualita professionale.

Cio spiega il legame forte che molti di loro ancora sentivano con il lavoro,
che non era ancora del tutto vissuto solo come tempo alienato, tempo
rubato alla vita, ma come un momento seppure faticoso della stessa, in
un’identificazione forte fra il tempo di vita e il tempo dedicato al lavoro.
Un’epopea, quella di queste prime fabbriche, che Antonio Galdo ci sinte-
tizza mirabilmente:

«Da un lato i padri-padroni, impregnati di un paternalismo che miscelava
autorita e generosita, disciplina e protezione, passione e denaro; dall’altro
gli operai, eroi silenziosi e anonimi di un’epopea collettiva, di un’ambizione
comune alla sicurezza sociale. Allo status che la fabbrica, a prescindere dal
ruolo nella scala gerarchica, ti assegnava per tutta la vita. Finito il turno,
spogliato della sua tuta da lavoro, 'operaio conservava il legame con un
universo che non si esauriva nei tempi e nei ritmi della produzione. Fuori
dal cancello dello stabilimento c’erano i circoli aziendali, le colonie estive
e invernali, i raduni per le scampagnate domenicali.

E quella tragica durezza della catena di montaggio, del torrido altoforno
si ammorbidiva nella consapevolezza del possedere un’identita. Anzi, di
rivendicarla.

Il romanzo della fabbrica é una storia straordinaria. Di uomini separati dalla
lotta di classe, dal profitto e dal salario: uniti nella consapevolezza che il
loro successo dipendeva da una partita giocata insieme»1°.

Saranno gli anni sessanta, il boom economico a determinare i primi dei
molti cambiamenti che coinvolgeranno la vita delle fabbriche: il movi-
mento sindacale richiedera ed otterra la riduzione degli orari di lavoro,
introducendo la possibilita di disporre del tempo libero, dedicato al riposo,
al divertimento, alle gite domenicali.

Lavvento dei mezzi di trasporto di massa (le prime moto, la Cinquecento
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per tutti) daranno ai piu la possibilita di spostarsi molto piu facilmente e
cambiera anche il modo di percepire il lavoro e la propria identita operaia.
Ma a determinare il grande cambiamento sara soprattutto, come vedremo in
seguito, I'arrivo di nuovissime tecnologie, che trasformeranno radicalmente
il ruolo dell’operaio all’interno del processo produttivo.

Silvio Parolini e Iginio Ischia fanno capire il tipo di lavoro ancora molto
artigianale:

Il nostro era per il 99% un lavoro artigianale, c’erano macchinari molto
molto vecchi, tanto & vero che chi veniva in visita, si stupiva come da
macchinari cosi obsoleti uscissero motori tanto perfetti.

Le macchine ormai troppo usate, avevano dei giochi sulle strade di mo-
vimento, ballava tutto, allora per evitare di fare i pezzi sbagliati, gli operai
usavano delle tecniche incredibili, quasi miracolose. Rettificare un pezzo,
finirlo al millesimo, era una sfida in quelle condizioni. Per far lavorare la
mola, quella che asportava il materiale, usavamo le dita; con la sensibilita
delle dita davamo quel tanto di spinta che bastava per togliere quello che
serviva.

Ci voleva la massima attenzione, guai a distrarsi, bastava dare una rettifi-
cata in piu che sballavi tutto. Non erano macchine automatiche, eri tu che
sapevi quanti colpi dare per fare un foro o quanto dovevi lasciare su un
pezzo, era un attimo rovinare il pezzo, e I’hai copa> dicevamo.

Ora il lavoro dell’operaio é radicalmente cambiato. Ricordo che alla Hurth,
durante la lavorazione di un pezzo, potevi anche conversare col tuo vicino
di macchina, la macchina quando aveva finito lo stato di avanzamento,
si bloccava e da sola tornava indietro, tu controllavi il pezzo, se lo dovevi
ripassare lo ripassavi, altrimenti era finito.

Noi no! Era proibitivo distrarti, parlare, c’era un tempo nel quale dovevi
stare, se per caso facevi pezzi in pili ¢’era il cottimo, ma di solito vedevamo
di starci dentro giusti.

Le pause poi erano brevi, comprese quelle per andare ai gabinetti.

Il mio capo ad un certo punto mi fece una proposta: «<Se hai voglia di gua-
dagnare qualcosa in pili puoi portarti a casa da saldare i filtri della benzina
del Capiriolo, ti diamo mezza lira ogni pezzo».

Mi ha fatto una bolla di consegna e mi ha fornito di saldatore, stagno e
acido; dovevo saldare una retina su un tubetto, ci volevano 10 minuti per
pezzo.
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Senonché mi sono messo a studiare il modo di farlo con piu razionalita
e ho fatto una scoperta, che se mettevo la bacinella sul gas, lo stagno
diventava liquido, pulivo con 'acido le due facce da saldare, mettevo un
elastico, lo immergevo, lo facevo asciugare, lo immergevo dall’altra, fatta
un po di pratica, la saldatura procedeva velocissima. Me ne portavo a casa
un sacco ogni settimana.

C’era modo di essere ingegnosi! Peccato che tutto sia finito in fretta perché
la fabbrica chiuse e venne rilevata dalla Hurth» [Silvio Parolini].

«lo fui uno di quelli che fecero I'ultimo corso nel 1938 assieme a mio fra-
tello, a Plinio Pace, Bernabe, Ischia Arturo, Ischia Guido, e tanti altri, gente
valida, preparata; facevamo acrobazie, per riuscire a combinare qualcosa
con le attrezzature disponibili.

Loperaio di oggi & uno «schiaccia bottoni, allora piti che operai di serie
eravamo artigiani. Ci volevano capacita intellettive per mettere insieme
con poco, per cercare le strade migliori.

C’era da far miracoli!» [Iginio Ischia].

Era un momento in cui arrivavano spesso novita tecniche nelle lavorazioni,
ad esempio nei trattamenti termici, che andavano studiate e sperimentate
prima di applicarle; nel periodo bellico le cose erano complicate anche
dalla difficolta di reperire i materiali che metteva a dura prova I'inventiva
e l'iniziativa dei lavoratori.

Con dli straordinari si facevano anche piccoli lavori su commissione, un
torchio, uno spruzzatore per verderame di grande portata; anche in questo
caso gli operai piu esperti studiavano il progetto e predisponevano i disegni
che poi si realizzavano in officina.

Raccontano questo periodo Elia Travella, responsabile dei trattamenti
termici appena scoperti ed utilizzati e Roberto Pincelli.

«Avevo conosciuto I'ingegner Rabbuffi lavorando a Riva sui progetti dell’in-
gegner Campini, mi prese subito in simpatia e mi diede la responsabilita dei
trattamenti termici. Erano procedimenti nuovissimi per noi, mai fatti prima,
I'ingegnere mi diede dei libri da studiare ed io me la sono cavata. Si usava
allora trattare termicamente il materiale che si era lavorato: ghisa, ferro,
acciaio, per indurirlo. In questo modo si accresceva la quantita di carbonio
superficiale, con il procedimento della cementazione; il pezzo veniva poi
temprato e diventava pit duro fuori, con un cuore tenero.



Inoltre sono riuscito a rimettere in funzione una grande macchina per la
pressofusione che stava i inutilizzata dai tempi della guerra, sfruttando
'esperienza che avevo fatto nel mio precedente posto di lavoro con gli
stampi di bachelite. Abbiano iniziato a farla funzionare producendo pezzi
per la moto Guzzi (le manette per il manubrio) prima e per il Capriolo poi.
(i ceppi del freno e altro...).

Durante la guerra facevamo i lavori piu disparati, 'ingegner Turazza mi
chiese, ad esempio, di fare un piccolo tornio per un orologiaio di Massone
e I'ho fatto tutto da solo, per fargli un piacere.

Non potete nemmeno immaginare in che condizioni lavoravamo durante e
subito dopo la guerra. Basti pensare che andavo nella zona dietro al Brione,
in un recupero, a cercare in mezzo ai rottami di apparecchi e residuati bellici,
pezzi di alluminio e di bronzo per le colate della pressofusione.

Per arricchire I'acciaio di carbonio durante la cementazione, ci volevano dei
prodotti che non riuscivamo a procurarci. Allora andavamo da un vicino
fabbro ferraio, Corrado, a prendere le unghie dei cavalli, da aggiungere al
carbone per aumentare il carbonio.

Dopo la guerra abbiamo costruito per i contadini della zona «l barellabile,
cosi lo avevamo scherzosamente chiamato, una botte in lamiera di ferro
con una pompa spruzzatore per erogare il verderame sulle vigne.
Lingegner Rabbuffi mi faceva impazzire a studiare le soluzioni per lo spruzzo,
il getto doveva andare lontano, ma anche avere una rosa larga, per cui non
era cosi semplice. Anche il barellabile abbiamo costruito...

In seguito & arrivato un rappresentante e ci ha mostrato un trattamento
speciale per rendere pil resistenti i cilindri del Capriolo.

Era un trattamento chimico per immersione, ma non ne sapevamo granché,
allora abbiamo chiamato I'unico esperto di chimica che conoscessimo, il
farmacista dottor Carlo Tamanini, che ci spiego la sua azione. Cosi abbiamo
aggiunto un reparto con questo trattamento nuovo e I'ingegner Turazza che
cercava sempre di rinnovarsi era soddisfatto.

Lingegnere ci teneva molto al nostro territorio, al suo sviluppo economico,
spesso collaborava col maestro Miorelli che dirigeva il Calzaturificio.
Infatti, mi ha mandato al Calzaturificio per costruire un montacarichi di cui
avevano bisogno, Carlo Carmellini aveva fatto il progetto ed io lo dovevo
realizzare. Ricordo che ne approfittammo per farci costruire le suole per gli
scarponi da montagna in vibram e le cinture in cuoio.
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La Caproni ha creato dei quadri veramente specializzati, in questo stava
il suo valore.

Ad esempio con Pierino Marchi, lui esperto in campo elettrico, io in cam-
po meccanico, abbiamo fatto anche un brevetto regolarmente depositato.
Si chiamava Automil, era una apparecchio automatico da mettere sulla
fresatrice che faceva dei lavori automaticamente. Questo brevetto é stato
determinante per creare la ditta con Turazza e il Conte Letto di Priolo, alle
Grazie.

Ora tutto & automatico e questo non fa meraviglia, ma allora siamo stati
fra i primi, abbiamo esposto alla Fiera Campionaria di Milano ed anche a
Bruxelles, alla Fiera della macchina utensile.

Avolte ripenso a come sono cambiati i tempi, ed e difficile farlo capire a chi
non li ha vissuti; faccio solo un piccolo esempio, durante la settimana santa
noi come officina andavamo compatti all’ora di adorazione in Collegiata.
Una cosa impensabile attualmente, pensate: |'intera Officina si fermava per
andare a pregare...» [Elia Travella].

«Ricordo che nel periodo subito dopo la guerra due operai specializzati,
Marcabruni e Rigotti, ebbero il compito di costruire un torchio per le olive
come lavoro straordinario e molti di noi operai entravano anche 10-15
minuti prima dell’orario per vederli lavorare.

Il torchio come era scritto nella bolla pesava 200 chili. Ai due venne in
mente di fare una scommessa: chi fosse riuscito a sollevare il torchio avrebbe
vinto ben 150 lire!

Ci provarono in tanti e nessuno riusci, allora io che ero un ragazzino di
17 anni ho chiesto se potevo provarci anch’io e fra la sorpresa di tutti ’ho
sollevato senza eccessivo sforzo ed ho avuto le mie 150 lire, che subito ho
portato a mia mamma.

Andavo a fare qualche extra, quando avevano bisogno, anche al reparto
fabbro.

Il capo fabbro, di Riva, era un grande maestro e mi ha insegnato a lavorare
il ferro battuto e a fare diversi lavori come le roncole, le scuri ed altri attrezzi
per contadini, utilizzando le balestre dei camion fuori uso.

Inizialmente non avevamo il maglio, quindi il ferro bisognava batterlo, il
capomastro teneva il ferro e io che avevo una forza notevole continuavo
a battere con la mazza, mentre lui lo spostava per dare la forma voluta»
[Roberto Pincelli].



Tomaso Calza sottolinea con orgoglio la professionalita di questi operai,
che potevano vantare una serie di saperi concreti imparati, e per questo
erano ricercati dalle industrie della zona:

«Eravamo fra i giovani fortunati della nostra generazione, perché alla Capro-
ni abbiamo imparato qualcosa, potevamo elencare le cose che sapevamo
fare, con orgoglio: sapevamo metter mano ad una macchina, aggiustarla
se non funzionava.

C’era una vera trasmissione di saperi tecnici, pratici, gli operai piu anziani
ed esperti ci insegnavano, ci graduavano i compiti, prima le cose pit facili
poi via via sempre pitt complicate. Facevano veramente crescere i giovani
nella qualita del lavoro» [Tomaso Calza].

«Gli operai di adesso non sanno pil fare i lavori che facevamo, & tutto
computerizzato, ora.

Intendiamoci, io non sono mai andato a lavorare per passione, sono an-
dato perché dovevo mantenermi, ma ho lavorato con passione. C’eé molta
differenza, no?

Infatti c’era una certa soddisfazione quando si realizzava un lavoro che
funzionava, lavoravamo di precisione» [Renzo Carnesecchi].

Qualche operaio per cercare di migliorare la propria posizione economica,
fu tentato di investire la sua professionalita all’estero, in Olanda, sempre in
campo aeronautico, come ci dice Gaspare Cassisa:

«Un gruppo di noi, una decina, verso il 1960, emigro in una fabbrica che
costruiva aerei, in Olanda, furono molto apprezzati per la loro abilita, ma
tornarono in fretta perché non si adattarono al tipo di vita, in particolare
al cibo... Ricordo che in questo gruppo c’erano Michele Leoni, Remo
Leoni, Remo Grill, Michele Tomasi ed altri che non ricordo pit» [Gaspare
Cassisa].

Dino Leoni, inizialmente caposquadra poi capoofficina, ci descrive con
precisione le modalita di lavoro, i materiali usati:

«Alla Caproni ho fatto tirocinio di apprendistato, poi siccome avevo studi
professionali e svolgevo bene il mio compito, sono diventato caposqua-
dra.

Mi hanno messo davanti macchine automatiche che arrivavano dalla
Germania, i Monfort, le ho studiate e sono riuscito ad avviarle. Mi sono
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arrangiato quasi da solo, con I'aiuto di Armando Briscoli per tradurre dal
tedesco le indicazioni per I'avviamento. Erano venuti degli operai da Mila-
no per aiutarci ad avviarle, ma I'importante era riuscire a riattrezzarle per
mettere in produzione nuovi pezzi.

I movimenti di queste macchine funzionavano automaticamente e a tempo
desiderato per le varie fasi di lavoro (c’erano quelle che azionavano i vari
carrelli automatici e li spostavano, cambiavano i vari giri del motore a secon-
da del diametro che dovevano tornire e la velocita del taglio del metallo).
lo sono riuscito a fare il calcolo secondo il tempo, cosa non semplice perché
erano macchine automatiche, una assoluta novita per il tempo di allora.
Producevamo pezzi di piccola grandezza, ad esempio viti, per gli aeroplani
Caproni, facevamo tante diverse lavorazioni meccaniche come filettare viti,
tornire conico, la cilindratura. Le macchine dovevano essere attrezzate per
la precisione del diametro da eseguire, ed il pezzo usciva finito. Lavoravamo
anche per apparecchi della Messerschmitt.

Arrivava 'ordine, i pezzi finiti andavano a Trento. Lavoravamo un mate-
riale speciale, una lega di acciaio, ferro, al piombo che non faceva trucioli
durante la lavorazione, di una certa resistenza, ma si rompeva facilmente,
i trucioli impedivano la lavorazione perché si aggrovigliavano fra di loro
attorno al pezzo, e gli operai avevano un ferro per tirarli via.

Loperaio, ad esempio un tornitore, in quegli anni doveva arrangiarsi an-
che farsi gli utensili, ad affilarli e a temperarli. Nel 1940 si usava acciaio al
carbonio, ad alto tenore di carbonio, dopo gli anni sessanta altri materiali
e gli utensili si compravano gia fatti, piastrine di widia fissate all’utensile.
All'avvento del widia il compito degli operai & diventato pitt semplice,
I'utensile era intercambiabile.

Loperaio andava in magazzino, ordinava I'utensile con una medaglia e finito
il lavoro, la medaglia veniva restituita, se I'utensile con I'uso si rompeva,
pazienza, te ne davano un altro di ricambio. Ma allora avevano molta cura
dei propri utensili, si usavano e riusavano. C’era I’affilatore, io lo avevo
cercato personalmente, a Rovereto, segnalatomi dal mio maestro d’arte di
Verona, uno dei meglio affilatori, affilava addirittura a mano.

C’erano filetti inglesi (a 55 gradi) diversi dagli italiani (a 60 gradi), il tornio
veniva attrezzato, I’operaio specializzato sapeva che calibro usare.
Lingegner Caproni I'’ho visto rarissime volte perché noi eravamo solo una
succursale di Trento, ma quando & venuto in visita ad Arco, ricordo che si
& meravigliato dell’attrezzatura e della buona sistemazione dell’ officina.



Entrando c’era il reparto lavorazione diviso in vari settori: reparto torni,
reparto frese, reparto trapani, reparto maschiature. Loperaio aveva il dise-
ano e da quello capiva il diametro e tutta I'operazione che doveva fare. Poi
c¢’erano uffici programmazione, con impiegate donne dove si programmava
'acquisto, la lunghezza di lavorazione ed infine c’era il magazzino.
Lingegner Turazza era il direttore generale dell’officina, poi venivano i
capi reparto e i capisquadra, gli impiegati e le impiegate, infine gli operai,
circa 180 operai durante la guerra, ridotti a 150 unita circa a fine guerra»
[Dino Leoni].

Periodicamente la direzione introduceva il lavoro a cottimo, nel tentativo
di aumentare la produzione. Era un’occasione per chi aveva famiglia di
portare a casa qualche lira in pili, ma significava anche aumento dei ritmi
di lavoro ed era fonte di tensione e scontro fra gli operai e fra gli operai e
la dirigenza.

«Si lavorava a cottimo, chi lavorava di piti, guadagnava di piu.

Ci davano un tempo, per un pezzo, ma ci lavoravano in tanti, c’erano
diversi compiti, facendo la somma dei tempi dovevamo starci dentro. Ci
controllavamo a vicenda: du ci hai messo troppo tempo!> do ti ho fatto
guadagnare tempob.

Ce n'erano di quelli che si facevano tre, quattro, cinque mila lire in pil al
mese! C’era un gran traffico, ma funzionava. Ci davano il disegno di un
pezzo e noi lo facevamo.

Per un periodo c’erano anche i turni dalle sei alle quattro, dalle quattro
alle due di notte.

Normalmente lavoravamo con 'acciaio che non ha controindicazioni, solo
per un periodo abbiamo lavorato con una lega di alluminio e magnesio che
& un minerale duro e leggerissimo, ma che ha I'inconveniente di incendiarsi
col calore. Adattissimo agli aerei, alle carrucole, ai timoni, alle ali.

Prima di lavorare alla Caproni, ricordo che noi ragazzini rubavamo i trucioli
di questo materiale, li mettevamo nei barattoli della birra assieme alla polvere
esplosiva delle bombe americane, per fabbricarci delle rudimentali bombe.
Facevano di quegli scoppi!» [Tomaso Calza].

«Lavorare a cottimo per me é stata una tragedia e mi ha fatto maturare la
decisione di licenziarmi. Dovevo fare ad esempio diecimila pezzi, c’era una
bolla, i tempisti ti davano il tempo, se facevi di pili, venivi premiato.
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Entro in questa lavorazione e col carattere che ho, mi do da fare, pero se tu
ti dai troppo da fare, arrivano i tempisti e ti abbassano i tempi. Ma io non
riuscivo a fermarmi al punto giusto, era pit forte di me, dovevo lavorare in
fretta perché cosi mi era stato insegnato da mia madre, allora gil critiche
da parte degli altri compagni di lavoro.

Non ce la facevo a sopportare queste tensioni e questo modo di lavorare,
allora vado da mia madre e dico: {Non ce la faccio piu, piuttosto faro lo
spazzino, ma il cottimo non lo sopporto, sono un uomo, non una mac-
chinals

Mia madre tentennava, ma io mi sono licenziato. Era il marzo 1953, ol-
tretutto c’era gia aria di crisi e girava la voce: «Chi puo sistemarsi altrove
é meglio lo faccial>

Da quell’esperienza mi & rimasto il fatto che so cosa significa il lavoro ope-
raio. Trentasei ore in fabbrica sono veramente pesanti, per il rumore, per
la spersonalizzazione, i gesti uguali, 'unto, lo sporco, I'ambiente; non sono
altrettanto pesanti trentasei ore in Comune, o in albergo, o in altri settori.
Ma questo per saperlo bisogna averlo provato.

Penso proprio che noi trentini non siamo nati per stare in fabbrica, siamo
storicamente o contadini o osti, adatti all’accoglienza, all’ ospitalita turistica
che per noi & sacra; inoltre la nostra zona € naturalmente, per la bellezza
dei suoi paesaggi, a vocazione turistica» [Roberto Pincelli].



Vita in fabbrica

I racconti degli operai aiutano a comprendere il clima e le condizioni di
lavoro all'interno dell’Officina, la sirena che scandiva I'inizio e la fine
dell’orario di lavoro, il rito del timbrare il cartellino, i controlli e le perqui-
sizioni all’uscita.

Sottolineano la serieta, la rigidita, cui erano improntati i rapporti con la
gerarchia di fabbrica, comprensibili solo se si inquadrano storicamente i
racconti, ricordando il clima sociale e politico della societa italiana dal 1939
alla fine della guerra, segnato pesantemente dalla dittatura fascista.

«C’era un clima di serieta, austera serieta.

Allora tutti avevamo voglia di imparare, di fare. Confrontato con il mondo
del lavoro di oggi, tutto & cambiato. Al nostro tempo c’era forse troppa
rigidita, oggi invece siamo passati all’opposto. C’era una disciplina vera-
mente ferrea.

Turazza come uomo, considerato singolarmente, era un buon uomo, capiva
anche i problemi delle persone. Certo che se si accorgeva che lo volevano
dregare> allora diventava «come el velems.

Bisogna sapere che prima della guerra aveva il suo sistema di far filare la
gente proprio dritto, dopo la guerra le cose sono cambiate, nella fabbrica
hanno cominciato a parlare anche i comunisti, quelli che tmangiavano i
bambini>... allora anche lui ha dovuto ammorbidirsi» [Tomaso Calza].

«Ricordo che una sera c’era un ballo al Casind, ma noi lavoravamo, allora
ci siamo messi a cantare in officina, all'improvviso a mezzanotte & arrivato
'ingegnere, ci ha messo sull’attenti e ci ha fatto una predica. Se qualcuno si
muoveva, partiva un grido: Fermo lal. Il ricatto era questo: se ci cacciava,
dovevamo andare in guerra.

Un'’altra volta abbiamo lavorato fino alle tre di notte, poi avevamo fame e ci
¢ venuta in mente una bella pianta carica di mele dalle parti dell’Ospedale.
Siamo andati a fare una scorpacciata. Qualcuno ci ha visti e ha fatto la
spia. Il giorno arriva Turazza, tutti sull’attenti e giti un’altra predica di un’ora.
Turazza era molto rigoroso, non voleva che si dicesse in giro che gli operai
della Caproni si comportavano male anche fuori dall’officina.
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Mi e rimasto impresso un altro episodio, che fa capire come allora ci fosse
poco da scherzare. Ad inizio turno, bisognava trovarsi al proprio posto,
davanti alla macchina cinque minuti prima, poi I'ingegnere batteva le mani
e si iniziava. Ricordo che c’é stato uno di noi che batté le mani prima, per
scherzo; gli é costato il posto di lavoro, non ’hanno piu assunto.

Turazza ha fatto tanto del bene, ha cercato di favorire i ragazzi di Varigna-
no, ne sono stati assunti moltissimi, ventotto, mio fratello ad esempio che
lavorava in Cartiera sarebbe dovuto partire per andare in guerra, allora lo
ha assunto come manovale e spazzino e si & salvato, poi ha assunto anche
un terzo fratello!» [Lino Bresciani].

«Ero intransigente perd cercavo anche di capire quale era il posto mi-
gliore per una persona e ci voleva molta conoscenza dei caratteri degli
operai...

C’erano operai che inventavano scuse per non obbedire o quelli che erano
sempre in malattia.

A questo proposito ricordo un episodio. Gli operai si lamentavano che la
polvere della lavorazione andava sui travi delle capriate del soffitto, con le
vibrazioni questa porcheria cascava e finiva sui loro berretti. Allora mando
un operaio a far pulizia. Mi dice: INNon posso salire cosi in alto, soffro di
vertiginil. Lo esento.

Il giorno dopo passeggio sulla Costa e te lo vedo in cima ad uno «scalino»
che raccoglie oliva, proprio sul ciglio di una strada, un posto molto peri-
coloso.

Ho fatto finta di niente, ma il lunedi una bella strigliata non gliel’ha rispar-
miata nessuno!

C’era anche 'operaio <bravo> ma disubbidiente, allora cercavo di metterlo
in una zona dove poteva essere di aiuto all’officina senza essere messo
troppo sotto pressione, altrimenti se non gradiva il posto avrebbe reso
molto meno.

Gli orari erano le normali otto ore, quattro al mattino e quattro al pome-
riggio, anche il sabato, durante la guerra anche dieci ore al giorno.

Poi dopo 'avvento del sabato fascista, il pomeriggio eravamo liberi. C’era
anche la mensa, la prima era gestita da un certo Viola, cuoco, la mensa era
in Piazza Marchetti e il refettorio era dove ora c’¢ il bar Centrale.

Sulla questione paghe c’erano a dir la verita molte ambiguita, se si andava
a genio alla dirigenza si prendeva di piu degli altri. Le preferenze c’erano,
non da parte mia pero, che cercavo di essere imparziale» [Dino Leoni].



«La dirigenza della Caproni era costituita dall’ingegner Turazza, dal maestro
Miorelli, dei quali non si puo dire abbia un buon ricordo, perché ci facevano
sottostare a canoni vecchi, autoritari. Ma io ero e sono un uomo ritroso,
schivo, poco disponibile a sottomettermi al datore di lavoro, non certo un
diplomatico, volevo solo restare me stesso.

Per questo sono stato talvolta malvisto, nella scomoda situazione di essere
il pitt bravo della classe, ma anche il pili mal pagato della classe.

Mi piaceva fare quello che mi domandavano e farlo bene, sapevo fare
un po di tutto, ero specializzato a fare quello che gli altri non riuscivano a
fare e la Caproni mi ha dato modo di sviluppare queste qualita» [Bortolo
Gobbi].

Beatrice Carmellini regala un breve flash sul lavoro del padre Remo Car-
mellini. Ripercorre con occhi di bambina i rigidi controlli della portineria,
il legame della fabbrica con il territorio circostante, in particolare il fiume
Sarca sul quale si affacciava ed il tema dell’indotto, del lavoro portato a
casa per integrare le entrate.

«Ho un ricordo che riguarda mio padre e la Caproni che risale agli anni
cinquanta.

Per tutto il tempo delle elementari, andavo a prendere mio padre all’uscita dalla
fabbrica, tutti i giorni a mezzogiorno, alle sei e mezza solo nella bella stagione
perché in inverno a quell’ora era gia buio. Dicevo a mia madre: Mamma vado
a prendere il babbo al lavoro!s. Mi sentivo cosi orgogliosa del babbo!
Abitavamo in piazza, percio facevo tutta via Segantini, e mi mettevo fuori
dal cancello ad aspettarlo, curiosando quel che potevo vedere all’interno.
Arrivavano gli operai tutti in fila, dicevano quasi prendendolo in giro: «ghe
la to putelotar'! per quel che mi ricordo ero I'unica. Gli operai timbravano
il cartellino tirando in basso una manovella, da una macchinetta che stava
attaccata alla parete. A volte si illuminava una spia rossa della macchinet-
ta, ne usciva un fischio e si bloccava tutto, allora dalla portineria usciva il
Bottesi e perquisiva dalla testa ai piedi la persona che aveva fatto scattare
I'allarme. Ero terrorizzata che questo potesse succedere anche a mio padre
e mi sembrava terribilmente umiliante.

Avevo chiesto al babbo: Perché succede questo? E cattivo quell’uomo? e

11 C’¢ la tua bambina.
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lui mi aveva tranquillizzata, dicendo che la macchina suonava a caso e poi
aveva aggiunto e ricordo ancora le sue parole precise: Siccome gli operai
sono poveri, metti che serva un pezzo per casa o per una bicicletta, se
possono magari se lo mettono in tasca, perché sono cose che costanos.
Superato il controllo, mi caricava sulla sua bicicletta e assieme facevamo la
strada fino a casa. Appena usciti ¢’era il rito di controllare il livello del’acqua
del Sarca, soprattutto in autunno e primavera quando c’erano le piogge e
le piene, mi faceva anche osservare come scorreva I'acqua, se era pulita
0 sporca.

Quelli di Stranfor, infatti, ci prendevano in giro a noi di piazza, dicendo:
Voi se quei che va a veder i piloni!> e noi rispondevamo: Eh a voi nol ve
‘nteresa sol perché I'acqua no la arriveria su a Stranforl,'?

Vedevo tanta amicizia fra gli operai, mi piaceva il loro cameratismo, la
solidarieta; si trovavano a parlare di tutto, erano anche interessati al la-
voro. Babbo mi spiegava cosa faceva chi era al tornio e chi era alla fresa.
Ricordo che c’era un libro della serie {_a biblioteca dei miei ragazzi> (credo
fosse questa I’edizione, ma non ne sono sicura) che si intitolava: Jonino il
tornitore> ed io pensavo che da grande avrei voluto indossare la tuta e fare
'operaio come lui. Ero affascinata dai trucioli, da quel liquido che usciva
dalla macchina e che teneva pulito il pezzo.

Babbo allora mi faceva scendere nell’officina sotto casa e mi mostrava il
lavoro, facendomi osservare quanto era duro.

Poi ad un certo punto monto un trapano in cucina ed io dovevo aiutare
a fare viti nel tempo libero, per integrare la paga, Ii mi passo la passione
definitivamente...» [Beatrice Carmellini].

E il tempo delle pause, il tempo libero? Tutti gli intervistati concordano
che non ce n'era molto e lo si riempiva di cose semplici, le chiacchierate,
le gite in Velo.

«Alle una e mezza ci si fermava a chiacchiere tranquilli, in compagnia,
su quel piccolo prato che c’era al ponte sul Sarca, in attesa della sirena.
Parlavamo pili che altro di ciclismo, eravamo appassionati al Giro d’ltalia,
perché qualche volta passava da Arco, si discuteva di Bartali e Coppi e ci
si divideva nel tifo.

12 Voi siete quelli che controllano il livello dell’acqua sui pilastri del ponte». «A voi non
interessa, perché abitate nella zona alta di Stranfor dove I'acqua non arriverebbe!».



Anni quaranta del Novecento, foto di gruppo
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Ci si sfidava con la bici scommettendo su chi sarebbe arrivato primo dal
vicolo delle Ere allo stabilimento.

Poi suonava la sirena. Suonava dieci minuti prima, poi ai cinque e allora
bisognava correre. Ogni tanto mi incantavo quell’attimo di piu per finire il
discorso e perdevo mezz’ora di paga e si arrabbiavano anche...» [Gaspare
Cassisa].

«Si lavorava anche il sabato mattina, il pomeriggio si andava all’adunata al
piazzale delle monache a fare ginnastica intruppato nei vari ordini, Balilla,
Avanguardisti, a seconda dell’eta.

Ecco il nostro sabato pomeriggio: «su e zo per el stradon a marciar. E se
qualcuno veniva considerato lavativo, finiva di domenica in prigione al
Palazzo Panni, allora chiamato Palazzo Littorio.

La domenica si partiva da casa a piedi con gli amici e su in Velo sullo Stivo
o a San Giovanni, questo era il nostro passatempo, a sera di ritorno stanchi
ma soddisfatti» [Celestino Tomasi].

Per il periodo che va dagli anni trenta fino a tutti gli anni cinquanta, vista la
situazione di disoccupazione e la scarsa tutela dei diritti dei lavoratori nelle
locali imprese artigiane, lavorare alla Caproni era considerata una fortuna
e la gioia di essere assunti compensava tante fatiche:

«Subito dopo la guerra, una fabbrica cosi era un polo economico per la
nostra zona, era l'unica officina di questo genere e cosi grande.

I commercianti che ti vedevano passare a mezzogiorno in tuta, ti davano
a credito quel che volevi, perché erano sicuri di avere i soldi, dilazionati
ma sicuri. Eravamo invidiati per questo dai nostri coetanei, perché chi ad
esempio era assunto @i Cementi> oltre alle fatiche, non imparava niente.

Per di pil le possibilita di lavorare erano allora poche: c’erano il Calzaturi-
ficio, la Cementi, la Carloni, ma lavorare in queste ultime era molto molto
peggio, come andare all'Inferno in proporzione. Noi eravamo al caldo, al
riparo da malattie professionali, senza polveri, con lavori meno usuranti.
Anche lavorare con i piccoli artigiani era peggio, noi almeno avevamo la
certezza della paga e dei contributi» [Tomaso Calza].

Sullo stesso tema Celestino Tomasi descrive questa bella scena degli operai
prima del turno, orgogliosi del loro lavoro:

«Prima dell’inizio del turno noi operai ci sedevamo sul muretto al ponte
in riva al Sarca, passavano le ragazze e ci guardavano, neanche fossimo



stati ingegneri, si anche perché eravamo giovani e carini, ma soprattutto
perché avevamo una paga sicura, dunque un buon partito per metter su
famiglia...».

Sempre Celestino Tomasi racconta anche di un biglietto da mille lire
sventolato davanti ai colleghi, e di un gioioso corteo, che rende bene cosa
significasse la certezza di un posto di lavoro:

«Era il 1942, ho fatto domanda per avere gli assegni familiari per i miei
fratelli; eravamo in sette e mio papa era disoccupato. Tra busta paga, gli
assegni e gli arretrati ho ricevuto un salario di mille lire, mille lire in una
banconota sola! Erano i tempi in cui si cantava ancora: «Se potessi avere
mille lire al mese...>.

La notizia fa il giro della fabbrica. Chi 'aveva mai vista una banconota
da mille lire? Arrivano i miei amici, tutti capofamiglia e mi chiedono di
mostrargliela; alle cinque mezza finito il turno, mi accompagnano fin sulla
porta di casa dicendo: Sai, non vorremmo che qualcuno ti aspetti per
saltarti addosso e rubartelals.

Dunque abbiamo fatto un allegro corteo fino casa, sorvegliando tutti uniti
il mio tesoro» [Celestino Tomasi].

Mentre Roberto Pincelli racconta la sua sorpresa nel vedere riconosciuta e
ricompensata la sua voglia di darsi da fare:

«Un bel giorno trovo esposto nella bacheca dello stabilimento un comuni-
cato della direzione a firma dell'ingegner Turazza.

«A Pincelli Roberto, il primo premio di operosita, remunerato come una
quindicina di paga.

Ricordo che sono state parecchie le quindicine, tanto che superavo le 180
ore di lavoro e in busta paga superavo di molto gli operai anziani. Eravamo
sette fratelli, otto con mia madre che era vedova, dunque avevo bisogno
di guadagnare e non mi tiravo indietro. Quando c’era bisogno di scaricare,
correvo, se ¢ era bisogno di aiuto io c’ero» [Roberto Pincelli].

«Non avevo ancora 14 anni quando mio zio Primo Ferrari, che lavorava gia
alla Caproni, mi dice: Stanno assumendo apprendisti, fai la domandals.
Ho superato il colloquio e mi hanno assunto.

Un salto qualitativo incredibile, sia professionale sia economico.

Per capire la mia gioia, dovete sapere che in famiglia lavorava solo la mia
mamma e delle 20.000 lire che prendeva, solo di affitto ne uscivano 8.000.
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Quindi dopo la quinta elementare ed un anno di avviamento professionale
ero diventato apprendista di un fabbro. I primi tre mesi non ho visto un
soldo, per la mentalita del tempo gia essere assunti e poter imparare un
mestiere era un grosso traguardo, il quarto mese presi 500 lire e dopo un
anno di lavoro, riuscivo a mettere assieme 7-8.000 lire al mese.

Alla Caproni ne prendevo 40.000!» [Silvio Parolini].
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La Caproni e la guerra

Quando nel 1940 I'ltalia entra in guerra, I'industria aeronautica Caproni
fa parte di quelle fabbriche che godevano degli investimenti pubblici per
le spese miilitari, essendo a tutti gli effetti una industria bellica. La fabbrica
venne infatti dichiarata «Stabilimento ausiliario di prima categoria.

Per questo motivo chi lavorava nell’ Officina Caproni era esentato dall’essere
chiamato alle armi, e quindi dal partire per la guerra.

Alcuni operai furono richiamati dall’ Africa, dove stavano prestando servizio
militare, dieci operai furono esonerati dalla leva obbligatoria evitando forse
una tragica sorte®®,

Questo era un altro motivo che rendeva ambito posto di lavoro alla Caproni.
Ecco quel che ci racconta Augusto Angelini:

«Chi lavorava alla Caproni era molto contento perché non faceva il militare,
non era il mio caso perché avevo solo 14 anni, ma un diciottenne se non
fosse stato assunto, sarebbe andato in guerra; allora nessuno si lamentava,
tutti tacevano e si reputavano fortunati. Anche se ogni tanto I'ingegner
Turazza li metteva sull’attenti, non parlava nessuno.

<El feva suddizion el Turazzas, era un uomo energico, ma non si puo par-
lare male di lui, perché é stato lui che ha portato avanti I'officina durante
la guerra e anche se metteva tutti sull’attenti, bisogna capire che erano i
tempi fatti cosi.

Dopo la guerra invece ¢’é stato un grande cambiamento nell’atteggiamento
di tutti, era comico sentire le stesse persone che dicevano: Mi su I’attenti?
Ah ghe dago ben mils. Infatti in seguito le cose sono cambiate per gli operai,
sono diventati piu consapevoli dei loro diritti, mentre prima si era proprio
indifesi» [Augusto Angelini].

«L’ingegner Campini e I'ingegner Caproni stavano allora studiando gli aerei
a reazione che poi sarebbero diventati i famosi V1.

13 TurrINI 1986.

14 L’ingegner Secondo Campini con la Societa Aeroplani Caproni progettd il CC2 che fu il
terzo aeroplano al mondo a reazione, poteva raggiungere una velocita massima di 375
km/h a 3.000 metri di quota e rappresentd un grande successo per la nazione italiana.
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Il nostro gruppo di ragazzi arcensi fece ritorno ad Arco dopo il corso di ad-
destramento alla Caproni di Milano; fummo ufficialmente riconosciuti come
facenti parte di un progetto di guerra occulto, anche se io di progetti a rea-
zione non sapevo un bel niente. Per tutto il tempo di guerra ho portato una
targa sul petto sempre ben visibile che stabiliva la nostra inviolabilita.
C’era una scritta in tedesco che testimoniava la nostra militarizzazione e
ci esentava dalla guerra. Mi hanno per questo accusato di essere un im-
boscato...

Ma in questo modo mi sono salvato in varie occasioni.

Ricordo in particolare una sera: stavo tornando a casa, incontro le S.S. che
escono da San Pancrazio e mi puntano il mitra addosso, bisognava stare
li a mani alzate senza muoversi, finché pareva a loro.

E ne hanno ammazzati, si sa, senza processi! Vedono il medaglione e mi
lasciano andare» [Bortolo Gobbi].

«Avevo un titolo equiparato all’attuale perito meccanico che avevo conse-
guito al Don Bosco di Verona. Ho cominciato a lavorare alla Caproni nel
1939, a 19 anni ed ero felicissimo di poter avere un posto di lavoro, ma
dopo solo un anno mi hanno chiamato militare e mi hanno mandato al
primo Centro automobilistico di Torino, dove frequentai un corso di ad-
destramento. Facevo riparazioni militari da campo, in particolare seguivo
il controllo della pompa di iniezione, se i dati erano corretti le abilitavo
ancora al funzionamento.

Da Torino al sesto di Bologna, di li mi hanno spedito direttamente in Russia
con una squadra di meccanici. Sono partito per 'Ucraina, il febbraio del
1940, al servizio della legione Tagliamento di Udine.

Ci hanno portato quasi alla linea del fronte ed il nostro compito era questo:
se durante le marce militari, marce lunghe di giornate, una macchina si
fermava, ci si metteva agli angoli delle strade e si riparava subito. Poi ci fu
la disastrosa ritirata: ricordo benissimo il nome dell’ultimo paese, Lipcianka,
un paesino sull’ansa del Don.

Nel 1943 la legione fu rimpatriata, con destinazione Trieste, ho detto che
appartenevo a Verona e li mi hanno mandato. Arriva I'8 settembre, dopo
tante peripezie, ospite di varie case dove mi rifugiavo, riesco a tornare a
casa, in ottobre faccio la domanda alla Caproni che mi riassume subito.
Sono stato fortunato perché se fossi rimasto disoccupato mi avrebbero



mandato in Germania, e quelli che ci sono andati hanno sofferto tanto.
Molti della Caproni ci sono andati volontari, perché la prendevano tre
volte la nostra paga. Ma fu uno sbaglio enorme perché furono maltrattati,
ricordo un amico che riusci a ritornare a casa solo perché ammalato, altri
furono internati, o impiegati nelle fabbriche o nelle fattorie e rientrarono
solo a fine guerra.

Quella delle fabbriche tedesche fu un’esperienza terribile» [Dino Leoni].

«Nel 1943 ero nella Marina militare; il porto di La Spezia era stato bom-
bardato ogni giorno, ed era distrutto, noi, in attesa di imbarcarci sulla nave
Cavour, eravamo stati ospitati nelle colonie marine per bambini a Marina
di Carrara.

Arriva I'8 settembre, un carro armato tedesco ci prende prigionieri, noi e
gli alpini che erano sulle vicine Alpi Apuane. Eravamo pilu di mille, senza
cibo e senza acqua, che erano saltate le tubature. Allora anche i tedeschi
erano preoccupati che morissimo tutti di fame.

Ci hanno detto: Jornate alle vostre case, non fate sabotaggi, andates. Alla
stazione di Massa eravamo una marea; abbiamo ripulito i campi di vigne per
sfamarci, il treno era cosi pieno che riempimmo anche la locomotiva...
Dopo tante peripezie arrivo a Desenzano e per fortuna un amico di mio
padre mi chiama: Ma cosa fai in giro, mi dice, non sai che i tedeschi portano
via tutti?>, mi chiude in un bagno della stazione, finché non mi procura dei
vestiti civili, cosi arrivo ad Arco, malridotto ma vivo.

Inizialmente non volevo vedere nessuno ma per fortuna ho saputo dal signor
Benini che alla Caproni assumevano tornitori, mi sono presentato e mi
hanno assunto. Ho fatto il tirocinio assieme a Settimo Bresciani, un’ottima
persona, poi sono entrato in produzione.

Ero molto contento perché quando andavo a pescare sul Sarca con mio
padre, gia me la guardavo la fabbrica. Ammiravo questi bei finestroni
aperti sul fiume, gli oblo rotondi, questo edificio moderno per i tempi»
[Elia Travella].

Sempre Elia Travella parla anche dell’altro progetto dell’ingegner Campini.

Si trattava di due mini sommergibili monoposto, disegnati su Commissione
della Regia Marina che andarono distrutti per ragioni belliche:

«Nel 1945 sono stato distaccato per un periodo per lavorare al porto di Riva, 53
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dove c’era un distaccamento della Caproni di Milano, che stava costruendo
dei sottomarini tascabili su progetto dell’ingegner Campini®®.

Ho lavorato li sei sette mesi ed e stato interessante perché ho fatto molta
esperienza di trattamenti termici e mi sono fatto apprezzare dall’ingegner
Rabbuffi, col quale lavorai anche in seguito perché subito dopo la guerra
venne alla Caproni di Arco» [Elia Travella].

Iginio Ischia invece racconta del periodo in cui i macchinari degli stabilimenti
Caproni di Milano, Brescia delle Officine Reggiane e di Predappio, per
sfuggire ai bombardamenti vennero trasportati nella Galleria Adige-Garda
di Torbole, non ancora in funzione. In sette mesi di lavoro, si allestirono
nel tratto verso Torbole, sei grandi vani rettangolari con soffitto a volta.
Nella primavera del 1944 la Caproni di Torbole fu pronta a produrre per
i tedeschi, occupava circa 1.300 persone provenienti dalla Lombardia,
alloggiate in un villaggio a Linfano®.

«Dopo I'8 settembre del 1943 i tedeschi volevano organizzare un’officina
al 11ri7paro dei danni di guerra e I'hanno montata nella galleria Adige Gar-
da .

Hanno costruito prima il pavimento, poi hanno foderato tutta la galleria
perché pioveva acqua dappertutto, ci hanno messo i gabinetti ed hanno
attrezzato un secondo piano in legno, dove c’erano gli uffici.

In quel periodo lavoravamo per la Messerschmitt, facevamo ad esempio
gli schienali corazzati di acciaio. Ci sono andato anch’io con una squadra
di quindici operai, comandati da Filippo Galvagni. Prendevamo undici lire
al giorno di trasferta.

Piantavamo le macchine che arrivavano da Reggio Emilia, da Ponte San
Pietro (Bergamo), da Taliedo.

15 Nel 1942 I'ingegnere Campini progettd due mini sommergibili monoposto, su commissione
della Regia Marina, azionati da idrogetti con una potenza di 1.000 cv e un dislocamento
di 7 tonnellate per una velocita prevista di 30 nodi e autonomia di 1.000 km; i prototipi
ultimati con i propulsori gia collaudati andarono distrutti nel 1944 per ragioni belliche.
E probabile che Elia si riferisca a questi. Rimasero solo sulla carta altri progetti come
un bireattore da bombardamento e un velivolo da caccia con il sistema di propulsione
Campini.

16 Turrmi 2007.

17 La galleria mette in comunicazione il fiume Adige col lago di Garda, serve in caso di
piena, ma e stata poco utilizzata. La sua costruzione inizid nel 1939, fu sospesa nel 1943,
termino nel 1954, anno dell’'inaugurazione.



Le tiravamo in galleria e le mettevamo in produzione.

Mi hanno mandato via per punizione perché dovevo fare un pezzo di un
carrello per il tornio ma é rimasto ancora la da fare... pretendevano che
lavorassi a 1.200 metri in fondo alla galleria, un freddo cane, un'umidita
che ti entrava nelle ossa e procurava dolori.

Ero con Giulio Calza confinato la in fondo, mi chiama il direttore, discutia-
mo: Da lunedi rimani ad Arco> mi dice alla fine.

Sono tornato in sede e nel 1944 ci siamo trasferiti nel capannone, appena
costruito» [Iginio Ischia].

Durante la guerra andavo con i camion tedeschi a prendere le macchine
pilt moderne che c’erano nelle fabbriche Caproni di Milano e Bergamo per
metterle in produzione al sicuro, nella Galleria Adige-Garda.

In galleria ci andavo giornalmente, sempre in bicicletta, i tedeschi ci passa-
vano due copertoni I’anno; con loro mi sono sempre trovato bene, qualche
volta mi davano della carne o frutta e verdura da portare a casa, non c’era
mensa allora, che ¢ arrivata nel 1945.

Gli unici problemi erano quando, durante il tragitto, sentivamo volare gli
aerei sopra la testa. Allora bisognava saltare nelle trincee provvisorie scavate
ai lati delle strade per mettersi in salvo. Mitragliavano soprattutto dove sape-
vano esserci obiettivi specifici, ad esempio mitragliarono e bombardarono
alla prima galleria della gardesana di Torbole.

La zona era calda per tanti motivi, forse sapevano che al porto San Nicolo
c’erano una decina di operai che lavoravano segretamente ad un sottomari-
no tascabile, da un solo siluro. Avevamo un deposito di macchine in Brione
e li qualche volta vedevo questi operai che lavoravano segretamente.

Chi lavorava alla Caproni era fortunato, si evitava la guerra, e anche di
essere precettati nel Corpo della polizia trentina. Quelli della mia eta ci sono
dowvuti entrare tutti» [Celestino Tomasi].

Entra nei racconti di Elia Travella anche il ricordo del bombardamento subito
dallo stabilimento di Prabi, per fortuna senza gravi conseguenze, e della
rappresaglia che invece subirono i lavoratori della Caproni di Milano.

Migliaia di operai e di impiegati parteciparono nel marzo 1944 al grande
sciopero contro il fascismo e gli occupanti nazisti. Un impegno che i lavo-
ratori dello stabilimento pagarono con un altissimo prezzo: nove dipendenti
della fabbrica morirono in combattimento nelle file partigiane (o furono
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fucilati dopo la cattura); dieci furono arrestati e fucilati per rappresaglia;
ben trentanove morirono a Mauthausen, dove furono inviati al termine dei
rastrellamenti che fecero seguito allo sciopero:

«Durante la guerra arriva un aereo, attacca la fabbrica ma sbaglia bersaglio
e butta una bomba sulla vicina Villa Althamer.

Da quel giorno i dirigenti hanno messo un operaio sul tetto di sentinella
con una sirena di allarme, per farci scappare in caso di attacco.

Suonava la sirena e noi di corsa scappavamo sugli olivi, o ci rifugiavamo
nel rifugio appena costruito sotto la roccia del Castello, perd a mezzogiorno
eravamo tutti in mensa dal Viola! Il cuoco famoso per le sue polpette...
Fino al 1945 noi operai non ci esprimevamo per niente, tutti muti a stare a
vedere cosa succedeva, eravamo li con la paura, in giro c’erano i tedeschi,
la nostra era una fabbrica militarizzata.

Non che interferissero, ma si vedevano, eccome, venivano, giravano per
i reparti.

A Milano nel 1944 era successo un fatto gravissimo durante uno sciopero
contro il fascismo e I’occupazione nazista, erano morti tantissimi operai e
noi lo sapevamo, dunque il clima non era tranquillo'®.

Fra i superstiti si e salvato I'ingegner generale delle Officine Caproni di
Milano, Bonanati, che si e rifugiato qui. Cosi ha conosciuto direttamente
la nostra realta ed in seguito ci ha procurato tanti lavori» [Elia Travella].

Renzo Carnesecchi racconta delle vicende degli ultimi giorni di guerra,
quando vede il compagno di fabbrica Epifanio Gobbi unirsi ai partigiani
per partecipare alla resistenza.

«Ho cominciato a lavorare come apprendista, nel 1943 in pieno tempo di
guerra.

Di quel periodo ricordo il suono della sirena e le corse verso il rifugio di
Prabi scavato sotto la roccia del Castello. Allora tutt’attorno c’erano orti,
una piccola strada, la nostra officina e nient’altro.

Di giorno passavano i cacciabombardieri e di notte sentivamo il Pippo.

I militari tedeschi raccoglievano persone per la Polizia trentina (un corpo
militare antipartigiani), per la Flak (una squadra antiaerea) e per la Todt.

18 [ 58 caduti della Resistenza alla Caproni sono ricordati con una lapide presso il campo
sportivo Bonacossa di via Mecenate a Milano, area occupata fino al 1949 dal grande
stabilimento aeronautico.



Aeroplano Caproni Ca 310: partecipazione al primo Salone Aeronautico di Milano del 1937

Anch’io avevo fatto la visita militare per i tedeschi, ma non mi hanno scel-
to, ho per fortuna continuato il mio lavoro alla Caproni e non ho avuto
grane. Durante gli ultimi giorni di guerra, quando gli americani erano gia
a Malcesine, stavo lavorando nel mio orto ed ho visto passare un gruppo
di partigiani, fra questi un mio compagno di fabbrica, Epifanio Gobbi.
Qualche ora dopo ho visto arrivare di ritorno i partigiani, mi sono accorto
che mancava proprio lui ed ho chiesto: <Dov’e Epifanio?s.

NNon ce I'ha fatta!> risposero.

Una scheggia di carroarmato americano proveniente dal Garda lo aveva
colpito proprio sopra Varignano ed € morto dissanguato sugli olivi.
Peccato, questa morte mi & sempre sembrata assurda, avvenuta proprio
quando tutto stava per finire. In quegli stessi giorni una colonna di tedeschi
che stava scappando su verso Tenno era stata costretta dai partigiani a tor-
nare indietro. Avevano ripiegato verso Arco e sono stati proprio questi soldati
a causare la morte del giovane Lino Carmellini in Via Capitelli e a far saltare
il ponte perché i partigiani non li seguissero» [Renzo Carnesecchi].

5]
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«Allo scoppio della guerra, quelli del 1921 sono stati chiamati, I'Officina si e
svuotata, tutto il turno & dovuto partire, destinazione aeronautica di Roma,
fortunatamente il primo febbraio 1940 la Caproni ci ha fatto tornare a casa
e nessuno poteva piu richiamarci essendo militarizzati.

Durante la guerra si lavorava meno perché suonava sempre I’allarme e bi-
sognava scappare nel rifugio. Durante gli ultimi giorni di guerra si temevano
vandalismi cosi I'ingegner Turazza e mio fratello dormivano in Officina per
difendere le macchine e lo stabilimento» [Lino Bresciani].



Prime esperienze sindacali

La guerra aveva notevolmente peggiorato le condizioni di vita della gente
tanto che a meta del 1943 il costo della vita era aumentato del 67%.

In tutta Italia nel marzo e nel novembre di quell’anno, le tensioni sociali
fanno nascere scioperi in tutte le grandi fabbriche. Non fanno eccezione
gli operai della Caproni di Arco, che nell’autunno 1943 proclamano uno
sciopero per 'aumento del salario (che era di 3,40 lire all’ora), in conco-
mitanza con gli operai del Calzaturificio e della Caproni di Gardolo.
Durante la lotta di liberazione la classe operaia trentina, essendo recente e
minoritaria, non da quel contributo importante offerto in altre zone d’Italia,
ma qualcosa si muove proprio anche nel Basso Sarca. Achille Leoni, I'ex
segretario della Camera confederale del lavoro di Rovereto e lavoratore
della Caproni, in un’intervista del 1975 racconta di azioni rivendicative
significative avvenute ad Arco, al Calzaturificio, in seguito alla costituzione
delle prime Commissioni interne, nel 1943 dopo il contratto Spinelli ™.
Riferisce di alcune «azioni» organizzate da un nucleo di operai della Caproni
di cui era I'anima e da un gruppo sempre della Caproni che era distaccato
nella galleria di Torbole, che si erano preoccupati, ad esempio, di come
si poteva difendere la fabbrica dalle eventuali rappresaglie di tedeschi,
durante la ritirata®.

Nel dopoguerra, I'atmosfera cambia radicalmente; circola aria di liberta e
la voglia di democrazia arriva anche all’interno della nostra officina.
Infatti per avere notizia di un altro sciopero, bisogna aspettare il 23 ottobre
1945 quando le maestranze di Arco e Gardolo scioperano per protestare
contro la mancata applicazione delle ordinanze 7a e 7b del Governatore
regionale del Governo Militare Alleato, generale Dunlop, riguardanti le in-
dennita di contingenza che avrebbero potuto estendere ai lavoratori trentini
i vantaggi economici dell’ltalia settentrionale.

19 FAIT — ZANELLA 1979.
20 FAIT — ZANELLA 1979.
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Ma gli industriali della provincia si oppongono a questa possibilita indu-
cendo gli operai della Caproni a scioperare. Dopo una serie di trattative
i dirigenti delle ditte accettarono le ordinanze ponendo fine alla protesta.
Venne inoltre concordato un aumento del 30% della paga base per gli
operai e I'abolizione del lavoro a cottimo in attesa del nuovo contratto di
lavoro di Milano e Torino®?!.

Sempre in questi anni nascono le sezioni sindacali, & del 17 febbraio 1947
la nascita della FIOM con la partecipazione anche dei delegati di Arco e la
situazione in fabbrica nel clima di ritrovata liberta diventa piuttosto vivace.
Nei primi anni cinquanta, alla Caproni sono rappresentanti sindacali Mar-
concini della UIL, Augusto Mattei della CISL e Achille Leoni della CGIL.
Nel Trentino di Degasperi, zona bianca per tradizione, la partecipazione agli
scioperi era sempre perd piuttosto limitata, ma si andava costruendo oltre
ad una coscienza sindacale, anche una rete solidale che si esprimeva in
una serie di iniziative, quali la fondazione della locale sezione dei Donatori
di sangue: I'Avis.

«Ricordo in modo particolare uno sciopero spontaneo a fine guerra, credo
fosse il 25 aprile, per festeggiare la liberazione. Ci siamo messi in corteo
dalla Caproni, abbiamo attraversato tutto il centro con I’obiettivo di unirci
ai lavoratori del Calzaturificio anch’esso di proprieta Caproni.
Cifermiamo davanti ai cancelli ma arriva il direttore, il maestro Miorelli, che
ci manda via dicendo: «<Siamo contenti di festeggiare la fine della guerra con
voi, ma le mie operaie non escono, la produzione non si puo fermare!s.
Allora delusi siamo ritornati sui nostri passi» [Celestino Tomasi].

Gaspare Cassisa racconta dei ritmi di lavoro e delle condizioni ancora molto
approssimative per cio che riguardava la sicurezza dei lavoratori. Racconta
anche della tacita condanna che gravava sulle iniziative sindacali e sullo
sciopero, regalando un episodio che chiarisce I'atmosfera di fabbrica piu
di tanti discorsi:

«Gli impiegati erano rigorosamente in mezze maniche nere, giacca e cra-
vatta. Noi operai, in tuta da meccanico.

[ ritmi erano quelli di quei tempi: era normale fare 10-11 ore al giorno,
compreso il sabato e qualche volta la domenica mattina. In alcuni periodi
di molto lavoro ho fatto ancora due turni da dodici ore.

60 21 Bonazza 2007.



Le condizioni di lavoro quanto a salute erano normali, non ho visto infortuni
gravi, il rumore era accettabile, molto meno che alla Hurth dove si arrivava
all’ordine di 96 decibel. Le protezioni erano pero inesistenti. Sotto le mac-
chine c’erano pedane di legno, per isolarci dal freddo del pavimento ma
anche da fughe elettriche. Infatti se per caso le toccavi stando sul pavimento,
che era sempre bagnato, prendevi degli «<scorloni»? da paura. Non c’era la
plastica, tutto era di ferro, solo per le prese c’era la bachelite.

All’'interno della fabbrica avevamo dei rappresentanti sindacali, eletti dagli
operai che ovviamente erano spesso in contrasto con la classe impiegatizia
e dirigenziale.

Ricordo i nostri due sindacalisti interni: Mattei e Marconcini.

Agli scioperi per0, c’era una partecipazione molto molto limitata, il 3 0 4%
delle maestranze; erano scioperi sulle pensioni, scioperi a livello sociale,
nemmeno richieste economiche, ma per questioni ambientali, prevenzioni,
infortunistica.

Non c’erano ripercussioni dirette contro chi scioperava, ma c’era un clima
molto pesante di condanna, una tacita condanna.

[ dirigenti sapevano pero che la classe operaia appoggiava i rappresen-
tanti anche se non scioperava, perché erano quelli che intervenivano per
eventuali errori in busta paga, o nell’applicazione delle clausule contrat-
tuali. Chi era piti addentro al movimento politico sindacale, partecipava,
noi apprendisti non ce lo sognavamo nemmeno, era proibitivo, col primo
pretesto saremmo stati licenziati.

Per la verita non ho visto licenziamenti per questo, solo uno per operai che
avevano rubato dell’attrezzatura e sono stati licenziati in tronco. All’uscita il
portinaio, Bottesi, ti faceva una sommaria perquisizione, per noi era normale,
giusto, ora credo ci sia un controllo elettronico, ma allora si procedeva cosi.
Ho un ricordo indelebile del primo sciopero che ho fatto, nel 1954, credo
per un discorso salariale, per qualche lira in pit.

Ad un certo punto tutto si fermo, mi si pararono davanti un operaio anziano
e mio zio, che mi dissero: u stai calmo e tranquillo, se vedi 'ingegnere che
grida, taci, guarda davanti a te e non ti girare!s.

Lingegner Turazza era un personaggio di un metro e novanta circa, un arma-
dio d’'uomo dal fisico atletico, che faceva i suoi giri immancabilmente in tuta
bianca; il padreterno della fabbrica, un classico gerarca di idee e di fatto.

22 Scosse da far tremare.
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Lingegnere difatti & sceso nel reparto urlando e allora noi ragazzi siamo
rimasti fermi, senza neanche girare la testa per guardarlo, e stata un’ora
da brividi, solo un’ora, non una giornata, tutti gli operai fermi, immobili al
loro posto di lavoro, davanti alla macchina. Lui furioso. La dirigenza era lui.
C’erano si i capi reparto, ma anche quelli come potere erano zero rispetto
a lui, era una piramide molto verticistica, che precipitava in basso non gra-
dualmente, cio che diceva lui era Vangelo e basta» [Gaspare Cassisa].
«Dopo il 1945 & cambiato tutto, prima tutti zitti e attenti a come si parlava,
poi ci siamo scatenati.

Tutti si sono fatti sentire, si sono espresse tante idee diverse: chi era demo-
cristiano, chi era comunista.

Eravamo tutti amici, ma che discussioni, soprattutto a mensa era un continuo
litigare sulla politica. Ricordo benissimo Achille Leoni, un amicone, ma co-
munista, mentre io ero invece democristiano, che scontri!» [Elia Travella].

Ad Achille Leoni, sindacalista della CGIL, partigiano, segretario della Ca-
mera del lavoro di Rovereto, i compagni di allora dedicano un affettuoso
ritratto:

«Non c’era un clima di esaltazione politica ma noi operai eravamo molto
solidali. Se si organizzava uno sciopero nazionale eravamo tutti uniti. Ricor-
do Achille Leoni che lavorava in attrezzeria, era sindacalista molto attivo,
poi ha anche fatto il partigiano» [Vito Perini].

«Achille era un tipo affabile dalla favella eloquente, membro della Com-
missione interna, era uno di noi, adesso gli hanno dedicato una strada.
Aveva costituito un piccolo gruppo di cui facevano parte Epifanio e Remo
Gobbi, un certo Bortolotti, si sapeva che aderivano alla Resistenza, ma io
ero tenuto un po’ in disparte perché troppo giovane» [Celestino Tomasi].

«Achille Leoni, era il sindacalista per antonomasia della Caproni.
Quando vedo in televisione il famoso politologo Sartori, penso sempre a lui,
aveva la stessa dialettica, lo stesso modo di esprimersi da buon oratore.
o perd ho sempre avuto I’energia di controbatterlo, perché stavamo su
fronti differenti. Io ero della CISL che era nata in quegli anni, credo il 1950,
da una scissione della CGIL, come organizzazione degli operai cattolici. Il
nostro primo segretario fu Augusto Mattei, anche lui operaio Caproni.
Fra me ed Achille le discussioni erano assicurate, discussioni grosse perché
ero e sono anticomunista, anche se cristiano e per i poveri, lui invece era



comunista, dunque c’era sempre da battagliare. Ho di lui un buonissimo
ricordo perché era un signor politico, non I’ho mai visto arrabbiato, portava
avanti le sue tesi sempre con educazione ed un certo stile.

Poi Achille & andato via ed & stato assunto il figlio per un periodo perché
in seguito ando in Francia» [Roberto Pincelli].

«Nel dopoguerra ¢ arrivata finalmente anche per noi un po di coscienza
sindacale.

Abbiamo fatto anche uno sciopero contro I'ingegnere. I capi stavano discu-
tendo, arrivano le otto di sera. E noi continuiamo a lavorare e a lavorare,
senza fidarci a protestare. Parlano e parlano di motori.

De Biasi ad un certo punto interpreta i nostri desideri e dice: Direi, che
adesso sarebbe anche ora di andare a casals

Lingegnere senza pensarci due volte da una pedata alla sedia e lo fa salta-
re in aria. Il giorno dopo abbiamo fatto uno sciopero di protesta per quel
comportamento» [Iginio Ischia].

«Nel 1957 su iniziativa di Plinio Pace, abbiamo fondato la prima sezione
di donatori del sangue dell’Avis?®® del Comprensorio.

Eravamo in venticinque tutti operai della Caproni, io ho la tessera numero
sette! Adesso ¢ tutto molto ben organizzato e controllato, allora eravamo un
PO pionieri, capitava a volte di donare in diretta, direttamente all’ospedale
a chi ne aveva bisogno» [Renzo Carnesecchi].

Merso il 1958 la commissione interna sindacale decise di aprire uno spac-
cio aziendale in modo tale da offrire generi alimentari a prezzo agevolato.
Inizialmente era gestita da Isidoro Maino» [Gaspare Cassisal.

«Quella di creare uno spaccio aziendale é stata una bella iniziativa, perché
gli operai con lo spaccio risparmiavano un buon 20% del loro salario. Ed
¢ proprio ricordando questa iniziativa che in seguito ho partecipato come
socio fondatore alla costituzione della Cooperativa di Unita Operaia, che
sarebbe poi diventata I'attuale Coop» [Silvio Parolini].

2 In Italia la raccolta del sangue é sempre avvenuta attraverso I’azione volontaria, il sangue
umano non & considerato un «bene» soggetto alle leggi del mercato. Considerare un bene
prezioso come il sangue un oggetto di «dono» e non un oggetto di «vendita» & importante
ed é significativo che proprio in fabbrica sia nata I'idea di fondare una sezione locale,
frutto di legami importanti di solidarieta fra gli operai e di desiderio di volontariato.
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Foto di gruppo dei lavoratori Caproni

Nei racconti si trovano tracce anche di quello storico conflitto che ha da
sempre caratterizzato i primi anni dell’industrializzazione: quello fra gli ope-
rai di origine e formazione artigiana e quelli provenienti dalla campagna.
Gli operai portavano con sé i segni dell’esperienza originaria: |'attitudine
al lavoro in ambienti chiusi e il possesso di abilita di mestiere, differenzia-
vano notevolmente gli ex artigiani dagli ex contadini, gia fin dalla nascita
dell'industria.

Negli anni presi in esame, il conflitto assume colorazioni diverse. I contadini
vengono malvisti perché pronti a disertare la fabbrica per seguire i lavori
stagionali, ma soprattutto perché poco sindacalizzati e dunque fonte di
divisioni all’interno delle rivendicazioni di categoria.

«All’interno di noi operai c’era sempre un po di conflitto fra quelli che
avevano la terra, i contadini e noi che non 'avevamo e lavoravamo a
tempo pieno. Ricordo che ce I'avevamo soprattutto con «quei da Massom,
ci facevano proprio arrabbiare, loro infatti non facevano mai sciopero e si
mettevano in malattia al tempo della vendemmia o della raccolta dell’ oliva»
[Gaspare Cassisa].



Le altre industrie Caproni

Lasciate da parte le vicende dell’Officina, si possono affrontare le vicende
delle altre industrie Caproni sorte ad Arco; fra queste occupa un capitolo
importante il Calzaturificio.

Interno del Calzaturificio: operai al lavoro

Nei mesi fra il 1937-1938, Moavero, amministratore della Societa anonima
beni stabili Arco (SABSA), acquista per conto del conte uno stabile in via
Santa Caterina di proprieta di un fabbro, Mario Covi, che la crisi del 1929
aveva messo in gravi difficolta economiche. Rileva i macchinari di un
calzaturificio rivano di proprieta del signor Berni, anch’esso colpito dalla
recessione, e apre il Calzaturificio. La direzione amministrativa viene affidata
all’onnipresente maestro Miorelli, la direzione tecnica ad un certo Aschl,

65



06

apolide poliglotta, di origine tedesca. Il Calzaturificio non ebbe lunga vita,
ma durante la sua pitl che decennale attivita, fu una fonte di sostentamento
per centinaia di famiglie arcensi.

All’inizio degli anni cinquanta, chiusa la vicenda Calzaturificio, Caproni
finanzia anche I'apertura della Resina, che produce giocattoli in materiale
plastico.

Caproni, che & un amante della natura, ecologista ante litteram, con I'aiuto
del fratello dottor Federico, suo stretto collaboratore ed esperto imprenditore
agrario, porta a termine la bonifica di centinaia di ettari della brughiera
di Gallarate, trasferendovi anche alcune famiglie di contadini bisognosi di
Massone.

Nel 1941 prende in affitto dal Comune di Arco circa 780 ettari di terreno
improduttivo, e da vita ad una grande opera di rimboschimento in varie
localita come Carobbi, Troiana, Baone, Vastre, Laghel, i cui effetti sono
tuttora ben visibili nel nostro territorio.

Decine e decine di disoccupati trovarono lavoro in questa impresa di messa
a dimora di migliaia di piantine, e alcune lande desolate, terreni impervi
e sassosi si coprirono lentamente di vegetazione. Quest’opera, oltre ad
accrescere il patrimonio boschivo di Arco, porta benessere a numerose
famiglie del territorio ed il Comune con le somme versate dall’ingegnere
sana bilanci passivi e potenzia 'acquedotto comunale.

Da qualche anno porta il nome di «<Bosco Caproni» anche una riserva
boschiva, nella zona di Pianaura, testimonianza della riconoscenza che il
Comune ha voluto tributare alla memoria di questo mecenate.

Racconta I'esperienza del Calzaturificio e delle altre attivita intraprese da
Caproni nel nostro territorio, il signor Bruno Togni, impiegato fin dagli esordi
nell’azienda, poi coinvolto a vari livelli nella vicenda Caproni:

«Ad Arco, il Conte Caproni era sempre venuto in visita alle proprieta pa-
terne di Massone e del Carobbio. Aveva gia donato I'asilo alla frazione di
Massone, in memoria della madre Paolina Maini-Caproni. Per realizzare i
suoi progetti, penso di affidarsi ad una persona di Arco, di notoria onesta e
prestigio. La scelta cadde sul maestro Giovanni Miorelli, insegnante elemen-
tare di riconosciuta capacita ed esperienza, fervente cattolico sempre vicino
alle istituzioni ecclesiali. Per queste sue doti era stato eletto alla Presidenza
della Cassa Rurale di Arco, punto di riferimento dell’economia locale.
Lingegnere Caproni volle avviare un’industria per offrire ulteriori possibi-



lita di lavoro alla popolazione che trovava sostentamento principalmente
dall’agricoltura, non specializzata, povera e soggetta a periodiche carestie.
Lindustria sanatoriale, agli albori, non bastava a migliorare le risorse eco-
nomiche esistenti.

Il maestro Miorelli, nominato dal Conte, suo procuratore, alterno la sua
professione di insegnante elementare, alla cura degli affari relativi ai progetti
del Conte. Attraverso la Cassa Rurale, Giovanni Miorelli, era a conoscenza
che, a Riva, era in vendita la calzoleria Berni, che occupava una ventina di
operai. Ad Arco, in via Santa Caterina si poteva acquistare I'immobile ove
era installata I’ officina-carpenteria metallica del sig. Mario Covi, e trasferirvi
il macchinario ed attrezzature.

Una fabbrica di scarpe, richiedeva molta manodopera, e bene si addiceva
allo scopo dell’iniziativa. Si integrava anche, negli stabilimenti del Gruppo
Caproni, ove esistevano Spacci Aziendali, disponibili a vendere le scarpe
prodotte a migliaia di operai. Intorno al 1934 fu costituita la Societa anoni-
ma industrie riunite Arco-SAIRA, con Presidente il Conte Caproni; Vicepre-
sidente il dottor Moavero, vicedirettore della Aeroplani Caproni di Taliedo,
per acquistare lo stabile Covi, ed installarvi il Calzaturificio di Arco.
All’inizio si produssero scarpe civili da uomo e donna, con risultati negati-
vi, per l'alto costo di produzione. Ci si oriento allora esclusivamente sulla
produzione di scarpe da lavoro, destinate principalmente agli operai degli
stabilimenti Caproni.

In pochi anni, con ampliamenti successivi il macchinario venne aumentato
e migliorato. La produzione raggiunse le 1.200 paia giornaliere per I'ag-
giunta della produzione di scarpe militari all’esercito italiano, prima, e poi
a quello tedesco, per ottemperare alla richiesta per le necessita belliche.
Il personale aveva superato le 250 unita, di cui la meta donne, addette
al reparto cucitura ed orlatura delle tomaie. Si erano avute difficolta nel
trovare operai specializzati (dopo aver assunto tutti i calzolai della <busa),
da adibire al taglio delle tomaie, capaci di utilizzare al meglio il pellame.
Si dovettero trasferire ad Arco diversi specialisti da Modena, sede di molti
tomaifici, sostenendo maggiori costi di manodopera. Il Direttore Tecnico
era il signor Aschl, un tedesco apolide, che aveva diretto calzaturifici in
tutto il mondo, poliglotta, persona esperta e capace, da cui appresi molto;
capofabbrica era il signor Roncoroni di Vigevano, capo del personale era
il signor Becchi, ex maresciallo dei Carabinieri, comandante la Stazione di

o7



Arco. Il Direttore generale era il maestro Miorelli, che alterno le sue man-
sioni all’insegnamento scolastico, fino a fine 1938, quando gli fu chiesto
dal Conte Caproni di lasciare I'insegnamento e di occuparsi esclusivamente
dei suoi progetti di Arco.

Come ci arrivai, io, al Calzaturificio?

Provengo da una famiglia patriarcale contadina, composta da nonno e
nonna, con quattro figli sposati e rispettivi figli, riuniti sotto lo stesso tetto,
a tavola sedevamo in diciotto. Stare tutti uniti era I'unico modo di andare
avanti date le condizioni economiche. Il nonno era stato allevato alla Prov-
videnza e vi era rimasto come damei** prima, e poi come mezzadro, dopo
aver sposato mia nonna Fortunata, lei stessa cuoca alla Provvidenza.

Dai primi anni delle elementari, sono stato scolaro del maestro Miorelli,
con buon profitto, tanto che egli propose in famiglia di indirizzarmi al
sacerdozio, con grande gioia di mia nonna che avrebbe voluto il nipote
<bravo pretino>, ma poco entusiasmo da parte mia, perché non ne avevo la
vocazione. Mia madre mi difese, lieta che non facessi il contadino, com’era
destinato. Si ripiego sull'Istituto Magistrale, la laurea breve del tempo, che
potevo conseguire dopo tre anni di ginnasio a Riva, spendendo poco, e solo
quattro a Rovereto. Fui diplomato nell’estate del 1938. Per nulla interessato
all’insegnamento, chiesi subito al maestro Miorelli di essere assunto, con un
lavoro qualsiasi, al Calzaturificio. Dovendo egli lasciare I'insegnamento a
fine d’anno, accetto alla condizione di sostituirlo nella quinta classe, fino alla
fine dell’anno scolastico appena iniziato, come supplente, permettendogli
pero di seguire ed intervenire, a sua discrezione, nelle mie lezioni in classe.
Finito I’anno scolastico sarei stato assunto come impiegato con le mansioni
di Segretario della Direzione generale, responsabile delle relazioni con le
Societa del Gruppo. Al momento potevo assistere alle sue lezioni e seguire
I’attivita del Calzaturificio.

Iniziai ad insegnare dopo le Vacanze di Natale: all’inizio fu uno strazio,
poi le cose migliorarono, tanto che mi convinsi che non era poi cosi brut-
to insegnare. Capitava che, dopo aver ascoltato la mia lezione, seduto
nell’'ultimo banco, il maestro Miorelli interrogasse i ragazzi meno pronti,
che lui conosceva benissimo e non ricevendo una risposta esauriente, mi
facesse ripetere la lezione il giorno dopo. Circa la meta degli scolari doveva
sostenere, a fine anno, I'esame di ammissione alla scuola media. Nel pas-
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sato, tutti i suoi scolari erano stati promossi, quindi mi dovevo impegnare
al massimo, con ripetizioni straordinarie di ogni materia. Sono stati tutti
promossi e la tradizione, anche questa volta, rispettata.

Nell’estate 1939 iniziai il tirocinio di prova, di sei mesi, senza stipendio.
La lettera di assunzione indico lo stipendio lordo mensile di 585 Lire. Da
supplente ne avevo ricevuto 740, ma ero egualmente soddisfatto per aver
raggiunto il mio obiettivo» [Bruno Togni].

1. Arriva la guerra

«Nel gennaio 1939, ricevetti, anzitempo, la cartolina di chiamata al corso
Allievi Ufficiali della Scuola Militare di Salerno.

La Germania era in guerra, e I'ltalia, sua alleata, era ancora neutrale. Tut-
tavia i rumori di guerra erano in crescendo. Fui congedato due anni dopo,
per una ferita alle ginocchia, riportata sul fronte greco-albanese, dopo
aver subito due operazioni per il recupero dell’articolazione del ginocchio
sinistro, in un ospedale militare a Pietra Ligure. Rimasi ricoverato per oltre
un anno ed ebbi il tempo di dedicarmi allo studio della ragioneria, come
avevo sempre desiderato. Mi fu anche proposto dal locale gerarca fascista
di sostenere I'’esame di ragionere, come era uso frequente per gli ufficiali
feriti in quel tempo. Mi sembrava una truffa e rifiutai, anche perché un
ulteriore diploma, per me, non aveva senso.

Rientrato nel 1942, trovai il Calzaturificio come lo avevo lasciato.

La produzione di scarpe militari si era stabilizzata sulle 1.200 paia gior-
naliere, ed all’apparenza tutto era come prima. La Germania vinceva su
tutti i fronti; I'ltalia occupava la Savoia e Mentone, la Croazia e la Grecia.
Intravedevo comunque difficolta per il Gruppo Caproni, che non aveva
ancora messo a punto un aereo competitivo sia con quelli tedeschi, sia con
quelli nemici, ed era caduto sotto il controllo dell’alleato tedesco.
Federico Caproni, che da qualche tempo viveva stabilmente a Massone,
dopo aver lasciato ogni attivita per il Gruppo, volle avere da me notizie
di guerra dirette dal fronte, e mi invitd, con il maestro Miorelli, a cena a
Massone, presente anche il Conte. Fummo ospiti nella casa paterna, ove
tutto era rimasto come un tempo. Non ricordo il menu della cena, ritengo
sia stato frugale, come d’abitudine, ricordo pero ancora benissimo il mio
stupore, quando durante la familiare conversazione il dottor Federico affer-
mo che la guerra, a suo parere, sarebbe durata ancora due o tre anni, che



I'Inghilterra non sarebbe mai stata invasa dai tedeschi, anzi gli americani
avrebbero aiutato gli inglesi a sbarcare in Europa, la Germania sarebbe
stata vinta ed occupata da russi, americani ed inglesi. Anche I'ltalia ne
avrebbe subito le conseguenze e I'industria bellica italiana sarebbe stata
distrutta. lo ero incredulo e solo a guerra finita mi resi conto della giustezza
di quelle previsioni.

Arrivo il 1943, entrata in guerra dell’ America evidenzio la sua netta su-
premazia aerea, che rese possibili devastanti bombardamenti ovunque,
anche in Italia, con enormi danni per le industrie. Scarseggiavano le materie
prime ed i viveri per la popolazione. In qualche stabilimento Caproni, si
verificarono proteste e scioperi, repressi con durezza dalla polizia fascista.
Dopo 'armistizio la Germania occupo militarmente I'ltalia e si annesse le
province di Bolzano, Trento e Belluno creando una nuova regione, |’ Alpen-
vorland. Il Calzaturificio fu dichiarato «<Schutzbetrieb> — proprieta protetta,
destinata a produzioni per 'armata tedesca. I dipendenti furono esclusi
dall’obbligo del lavoro dell’Organizzazione Todt, ed esentati dal servizio
militare. Non era tutto male.

Ad Arco si era insediata, nell’ex sanatorio Villa Igea (ora sede della Cassa
Rurale), la Platzkommandatur» o commando di piazza, con poteri assoluti,
su Carabinieri, Polizia e Vigili. Alla neocostituita polizia fascista, nella vicina
repubblica di Salo, era interdetto I'ingresso in Trentino. Si dipendeva dai
servizi logistici tedeschi di Milano (RUK) per i contratti di fornitura di scarpe
(per le truppe alpine tedesche), per 'assegnazione del pellame e di tutto il
materiale occorrente, dal Comandante di piazza, Capitano delle SS Amort
e dal suo vice Pinchera, per ogni autorizzazione; visti, lasciapassare, buoni
carburante e permessi viaggio.

Nessun dipendente del Calzaturificio gradiva avere contatti, per non subire
ad ogni visita domande inquisitorie, che potevano tramutarsi in un fermo,
né il Maestro Miorelli, antifascista e fervente cattolico, né il direttore tecnico
Aschl, che sebbene fosse tedesco di origine, era sempre antinazista e per
questo era espatriato in America.

Toccod a me, congedato dal servizio militare, ferito e decorato di guerra,
invalido al servizio militare e quindi con le carte in regola, far visita, per
ogni bisogno, a Villa Igea. Fu uno strazio per pit di un anno, anche perché
dovevo trangugiare, a volte, anche di mattina, sorsate di grappa, sempre
offerta, che non mi piaceva. Per di piti all’ Albergo Miramonti, della SABSA,
a Monte Velo, era accampata, per qualche tempo, la Brigata partigiana
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Pedros. Reparti delle SS avevano gia fatto dei rastrellamenti, senza esito.
Tuttavia, spesso mi si chiedevano informazioni sulla presenza di Banditens
e la grappa doveva servire a scoprire la verita, che fortunatamente si seppe
solo a guerra finita.

A fine 1943, inizio 1944, la situazione peggiord sensibilmente.

I bombardamenti erano quotidiani, anche in Trentino. Un aereo da caccia
sorvolava costantemente ogni strada, bloccando il traffico. Ricordo che
un giorno, mentre osservavo dalla finestra del mio ufficio le evoluzioni del
cacciabombardiere americano, da noi denominato Pippo», udii una raffica
di mitragliatrice e scorsi sulla strada per Riva, all’altezza di San Tomaso,
due colonne di fumo. Due automezzi, mentre si incrociavano, erano stati
mitragliati, incendiati e completamente distrutti. Uno era il camion aziendale,
guidato da mio fratello Marcello, che si salvd gettandosi fuori dalla cabina,
in una delle trincee di protezione predisposte in frangia alla strada.

Le cose andavano di male in peggio: scarseggiavano cuoio e pellame, con
ripercussione sulla produzione; per legge i salari avevano subito aumenti
irrisori, mentre il costo della vita, per l'inflazione annua galoppante, era
sostenibile solamente con il ricorso alla borsa nera. I malumori degli operai
furono sempre pili frequenti. Nelle aziende milanesi del Gruppo Caproni,
scoppiarono tumulti, degenerati con I'assassinio di dirigenti. I numerosi
sanatori di Arco furono requisiti e trasformati in Ospedali militari. Al Calza-
turificio incomincio un via vai di ufficiali tedeschi, che ordinavano scarpe,
su misura, anche da donna (che non era facile produrre), da inviare alle
famiglie» [Bruno Togni].

2. Un’avventura molto rischiosa per salvare I'azienda

«lo ero molto preoccupato della situazione e mi domandavo quanto sarebbe
durata. E nel dopoguerra, cosa sarebbe accaduto?

Il maestro Miorelli, era sempre piu lontano dall’azienda, impegnato nelle
altre iniziative del Conte e dai problemi dei numerosi questuanti che riceveva
ogni giorno. Tutte le volte che gli esposi i miei timori sul futuro dell’azien-
da, mi rispose che il Conte avrebbe provveduto. Il signor Aschl, con cui
discutevo delle nuove produzioni possibili, alla fine di quella militare, non
esprimeva idee.

[ bilanci annuali, nel decennio d’esercizio trascorso, non erano mai stati
confortanti, superando di poco il pareggio, ma non costituendo riserve



apprezzabili. Il Conte Caproni non aveva mai badato agli utili, che gene-
rosamente gli elargivano le altre sue aziende, per cui anche la gestione del
Calzaturificio non fu mai strettamente economica. Del resto il Direttore
Generale non era certamente il cmanager, ottimo conoscitore di mercato,
decisionista, dotato di intuizione ed inventiva indispensabili al rinnovamento
e crescita di ogni azienda. Per concludere: il Calzaturificio non disponeva
di riserve proprie, anzi era gravato da debiti, e la fine, imminente, della
produzione di scarpe militari, avrebbe causato la cessazione dell’attivita,
non essendo pronto ad altre produzioni.

Tuttavia, potevamo ancora salvarci, accumulando una scorta di scarpe in
un magazzino, da occultare fuori dallo stabilimento. Dovevamo sottrarre ai
tedeschi, alla consegna, una parte di ogni fornitura. Esposi I'idea ad Aschl,
che 'approvo a condizione di rimanere estraneo, ed al responsabile conta-
bile signor Giovanni Morandi (che fu anche primo sindaco di Arco dopo la
liberazione). Il magazziniere Osvino Simoni e mio fratello Marcello, autista
del camion aziendale, rischiarono molto, ad ogni trasporto alla stazione di
Rovereto, quando era assente il militare tedesco di scorta. Scaricando le
casse da 40 paia, ostruivano il portone di carico del vagone con alcune cas-
se, lasciando all'interno una zona vuota. Dopo il controllo del vagone, che
appariva completatamene caricato e la firma del documento di consegna, il
camion, parzialmente ancora carico, veniva parcheggiato e scaricato nella
serra dell’ex sanatorio del clero a Vigne, che godeva di «extra territorialitay,
riconosciuta anche dai tedeschi, perché era proprieta del Vaticano.

Non mi dilungo a raccontare in dettaglio i rapporti, molto stretti, del Cal-
zaturificio con il Sanaclero, imperniati sulla figura del maestro Miorelli.
Accenno solamente che li io ho potuto conoscere il Cardinale Patriarca
di Venezia, Monsignor Roncalli, poi Papa Giovanni XXIII, ed il Cardinal
Montini, Arcivescovo di Milano, poi Papa Paolo VI, che erano sovente in
visita al sanatorio di cui erano amministratori pro-tempore. Ricordo ancora
con gratitudine il Direttore del Sanaclero, Monsignor Vanzetta, che accetto
di aiutarci, mantenendo I'assoluto silenzio anche con il maestro Miorelli.
Eravamo consapevoli di correre grossi rischi, perché si sottraeva materiale
di guerra. Nessuno se ne preoccup0, anche perché spesso il treno veniva
bombardato e distrutto prima di Bolzano. Ci vennero anche offerte le stesse
scarpe da contadini della zona, raccolte lungo la ferrovia. Il prezzo richiesto
di <borsa nera> era naturalmente inaccettabile. Verso la fine della guerra,
erano depositate quasi 20.000 paia di scarpe, che avrebbero potuto essere
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barattate con cuoio e pellami, necessari alla ripresa della produzione.

Era giunto il momento di parlarne al Direttore generale. Mi ricordo che, un
giorno nel ritorno a casa per la pausa pranzo, mentre si percorreva,come
d’abitudine, la via della Cinta, il maestro Miorelli a piedi ed io al suo fianco,
in bicicletta, gli detti la buona notizia dell’esistenza del <tesoro nascostos.
Egli si fermo di botto e rosso in faccia mi apostrofo: <Ma io ho covato una
serpe in seno! Mi proponi di fare la borsa nera. Non lo fard mai.

Replicai che non si trattava di borsa nera, perché le scarpe erano nostre e
servivano per la sopravvivenza stessa del Calzaturificio. Non mi rivolse parola
per molto tempo. Richiesi al signor Aschl un intervento ma, com’era preve-
dibile data la sua caparbieta, non servi a fargli cambiare atteggiamento.
Ancor oggi, sono convinto che in quel momento fu decisa la fine del Cal-
zaturificio, anche perché non si poté contare sull’intervento risolutivo del
Conte, per il precipitare della situazione che coinvolse il Gruppo in una
crisi senza sbocco.

Non potei pili occuparmi della giacenza, che stimavo del valore di 100-120
milioni di lire, sufficienti al nostro scopo. Credo che abbia fatto intervenire
la Cassa Rurale, per liquidare a prezzo di poco superiore a quello ufficiale,
alle Cooperative Contadini, tutta la giacenza, affinché potesse recuperare il
suo credito per i finanziamenti, elargiti al Calzaturificio ed alle altre aziende
locali del Conte, per 'ammontare, credo, di poche decine di milioni. Non
fu neppure estinto il debito ipotecario, di dieci milioni di lire che gravava
sul Calzaturificio.

3. Finisce la guerra e I'attivita del Calzaturificio

All’inizio del 1945, la produzione subi interruzioni e si arrestd completa-
mente con "avvicinarsi del fronte di guerra. Io fui fra coloro che presidia-
rono lo stabilimento, inattivo, ma completo di macchinario, attrezzature
magazzini, per difenderlo da possibili razzie dei tedeschi e dalle ruberie
che accadevano ovunque. Attendemmo l'arrivo delle truppe americane,
che risalivano il Garda. Ricordo che i primi occupanti furono i soldati dei
corpi logistici e dell’intelligenza militare. Il primo gruppo, di diversi ufficiali
e graduati, si presento al cancello ed in tutta calma fece una visita completa
allo stabilimento. Giunti al magazzino spedizioni esaminarono attentamente
le scarpe in giacenza. Alcuni si levarono gli stivali per indossare le calzature
nuove, considerate preda bellica. Feci subito presente che le scarpe erano



proprieta dell’ Azienda, e non dei tedeschi. Con mia meraviglia, dopo breve
discussione, un ufficiale comando di riprendersi le proprie calzature e di
restituire le nostre.

Lo stabilimento, completo di macchinario, rimase inattivo e messo in li-
quidazione. Fu nominato liquidatore il ragioniere Carlo Pizzini di Riva, gia
Direttore generale a Sofia della Caproni bulgara, con il compito di incassare
i pochi crediti rimasti e liquidare i dipendenti, me compreso.

Non rimasi tuttavia senza lavoro, poiché, gia dal 1942, mi occupavo an-
che delle altre aziende del Conte, che operavano fuori del Calzaturificio»
[Bruno Togni].

4. Il racconto di un’operaia

E la volta di un’operaia. Racconta dell’orario di lavoro che arrivava anche
alle quattordici ore giornaliere, del bel clima di amicizia fra compagne e della
sudditanza ai capi. Ricorda anche le condizioni di lavoro non proprio salutari
nel periodo della guerra, in cui tante persone si ammalarono ai polmoni.
«Ho cominciato a lavorare al Calzaturificio nel 1939 a sedici anni ed ho
lavorato fino al 1944, quando ho dovuto smettere perché mi sono amma-
lata di pleurite.

Lavoravo nel reparto giunteria, dove si facevano le tomaie per le scarpe
militari dell’esercito tedesco. Stavo, assieme ad altre amiche, ai <macchino-
ni>, delle grosse macchine con le quali facevamo le tomaie, le cucivamo al
puntale e al pezzo dietro, dopo averle inumidite altrimenti si rompevano.
C’erano dieci macchinoni come il mio, uniti da un nastro fisso, coi quali
facevamo le <bolle> cioé un pacco di quindici pezzi di scarpa, i pezzi piu
grossi, che cucivamo con un filo nero del diametro di uno spago.

Ci fornivano i pezzi di cuoio gia tagliati, gli uomini del reparto taglio, si-
tuato vicino al nostro, ricordo due coppie di padre e figlio che venivano
da Modena.

Poi passavamo le bolle agli altri reparti, il reparto tornio, lucidatura, finis-
saggio dove si finiva I'opera.

Lavoravamo a cottimo, pili facevamo e piu eravamo pagate. Inizialmente
una lira e cinquanta all’ora, poi due e verso la fine tre lire. C’erano anche
macchine da cucire piccole come quelle che avevamo a casa, dove si fa-
cevano i pezzi piu piccoli.

[l direttore era il maestro Miorelli che ci faceva un po’ di suddizione, poi c’era
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il capo fabbrica Roncoroni, una brava persona, infine il direttore Aschl che
veramente ci terrorizzava, non faceva paura solo a me che sono sempre
stata timida, ma proprio a tutte! Ci girava attorno senza parlare, non ci
rivolgeva mai una parola, un saluto, un sorriso, niente; si fermava dietro
alla nostra schiena a guardarci lavorare, li fermo anche per cinque-dieci
interminabili minuti. Un altro sorvegliante che ricordo invece con piacere
era il signor Bechi.

Succedeva che venisse a mancare il cuoio, allora mandavano a casa tante
persone, mentre noi ci tenevano a lavorare alle macchine piccole per fare
le tomaie delle scarpe borghesi.

Quando era la festa di San Crispino, il patrono dei calzolai, facevamo festa
tutti assieme, una semplice bicchierata. Avevo tre amiche di Riva che veni-
vano a lavorare in bicicletta, andavamo tanto d’accordo, quando eravamo
libere facevamo dei bei giri. lo noleggiavo la bici e siamo andate a fare il
giro del lago di Garda, al santuario di Tombetta di Santa Teresa del Bambin
Gesu. Avevamo anche amici uomini sempre dei reparti vicini.

Ricordo una bella camminata a Leano in val di Ledro a prendere il vischio
con loro e altri due amici. Divertimenti pochi, perché lavoravamo tante,
tantissime ore, dalle otto alle dieci anche alle quattordici ore al giorno.
Quando facevamo le quattordici ore lavoravamo fino alle dieci di sera. Poi
tornavamo a casa tutte assieme per farci coraggio, con le nostre pile piccole,
puntate verso i piedi per illuminare il passo e non attirare I'attenzione degli
aerei durante il coprifuoco. Per I'ultimo tratto di strada c’era il mio vicino
Gianni Senter che mi accompagnava a casa.

Niente mensa, niente sindacato, molta unione fra di noi ma solo a livello
di amicizia.

Lavorava con me anche mio padre come magazziniere e controllore e mia
sorella Roberta. A mezza mattina, verso le dieci, ogni giorno lui faceva il
suo giro e ci portava o un pezzo di biscotto o una caramella. Le compagne
dicevano sorridendo: <Eccolo che arrivals. Devo dire che invece di essere
contenta mi vergognavo un po’, avevo sedici anni!

C’era la guerra e noi, lavorando per i tedeschi, temevamo sempre di essere
bombardati in quanto obiettivo militare, dislocato poi su una via cruciale
come la statale Arco-Riva.

Avevamo le «elare o le tute blu da lavoro con lo stemma di Arco in metallo
sul taschino ed il nostro spogliatoio era al lato opposto del nostro reparto,
percio quando suonava l'allarme non avevamo il tempo di raggiungerlo



per prendere un cappotto o qualcosa da coprirci. Al primo allarme veniva
aperto un portone di sicurezza e correvamo fuori in campagna per allon-
tanarci dallo stabilimento. Che ci fosse acqua o neve il nostro pensiero era
solo quello di metterci in salvo, non c’era un rifugio antiaereo, quindi si
stava all’aperto con qualsiasi temperatura.

Tanti si sono ammalati, credo per questi continui sbalzi di temperatura,
ricordo la mia amica Pina Verza, sua cugina e tante altre, chi di tubercolosi,
chi di polmonite o di pleurite. Bisogna pensare che c’era anche la guerra,
si mangiava male, con tante limitazioni, e gli alimenti contati dalla tessera.
In famiglia non c’era da largheggiare, eravamo dieci figli!

Comunque mi sono ammalata anch’io e sono stata un anno e mezzo a
combattere con la pleurite. Avevo febbre continua a quaranta, tosse tremen-
da, acqua nei polmoni che continuamente si riformava. Quante peripezie!
Sono stata curata a casa, poi da mio cognato Morandi in via Stranforio,
li quando gli aerei facevano le picchiate mi trasportavano in stalla dove
C’era il «wolta a bot.

Dopo un anno, era il 1945, quando arrivarono gli americani, io ero anco-
ra ammalata a casa di mia mamma, in via Segantini sopra la Pasticceria
moderna. Siccome facevano saltare il ponte e c’era pericolo della caduta
sassi, mio cognato e mio fratello ufficiale mi hanno trasportato infagottata
in una coperta nel rifugio di via Bettinazzi, con una lettiga dei pompieri.
A fine guerra sono stata ospitata da mia sorella perché una scheggia di una
bomba aveva centrato proprio la mia camera e c¢’era tutto sfasciato, ed ero
viva per miracolo. Da li mi alloggiarono alla bell’e meglio nella sartoria di
mia sorella, finché finalmente sono guarita.

Voglio proprio ricordare il dottor Enrico, un sant’'uomo, che era direttore
dei sanatori Europa e Villa Anna e veniva da me anche quattro volte al
giorno con una suora assistente a levarmi il liquido, tutto gratis, non vado
mai al cimitero senza passare dalla sua tomba a salutarlo e a ringraziarlo
perché gli sono ancora riconoscente» [Luciana Bertamini].

5. La SABSA

Nell’aprile del 1941, I'ingegner Gianni Caproni stipula con I’Amministra-
zione comunale di Arco un contratto col quale ottiene in affitto circa 780
ettari di terreno improduttivo, con I'intento di procedere al rimboschimento,
in varie localita come Carobbi e Troiana, Baone, Vastre, Laghel.
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Il Comune, nella persona del Podesta Carloni, riteneva che I'operazione
fosse conveniente per molti motivi: I’'amministrazione non sarebbe mai
riuscita ad intraprendere un lavoro cosi complesso senza dispendio di
notevoli capitali. Su 780 ettari circa 630 erano improduttivi o scarsamente
produttivi. Si sarebbe in questo modo accresciuto il patrimonio boschivo di
Arco e la disponibilita di legname. Loperazione di rimboschimento avrebbe
apportato benessere a numerose famiglie operaie del territorio.

II Comune di Arco ne trasse benefici, le somme versate dall’ingegnere
sanarono bilanci passivi e finanziarono il potenziamento dell’acquedotto
comunale.

Lopera ebbe inizio e la si festeggio nella primavera del 1944, con una Festa
degli alberi che si tenne proprio a Laghel.

Il canone dell’affitto fu stabilito in 50.000 lire annue e la durata fissata in
anni 99, il contratto scadra quindi il 31 marzo 2040. I lavori si sarebbero
dovuti svolgere secondo il progetto dell’ingegner Achille Cretti preparato nel
1937. Per questo lavoro vennero utilizzati contadini e giovani disoccupati,
seguiti nel lavoro dalle guardie forestali della SABSA.

Si e gia raccontato la crisi che coinvolse il gruppo Caproni nel dopoguerra.
Il grandioso progetto si rivela economicamente insostenibile e gia nel di-
cembre 1948 il Conte offre la restituzione di 380 ettari. Segue un periodo
di polemiche, sdegno per la mancata esecuzione del progetto, trattative e
ripensamenti.

Ecco come racconta questo capitolo di storia locale Bruno Togni, diretta-
mente coinvolto in quanto curatore della SABSA per I'ingegner Caproni.

«Negli anni 1936 ho detto al conte: «Conte ci sarebbe una gran bella pro-
prieta da comperare sul Brione, la proprieta Lutti. Le interessa?> lui mi
dice: {Lascia perdere le tenute, le proprieta, ho un’altra idea in mente,
vorrei lasciare ad Arco un ricordo, un monumento di verde. Altri miei
colleghi con i loro capitali creano ospedali o fondazioni, io ho solo questa
ambizione, regalare ad Arco un monumento di verde. Vedi che brullo e
il Baone e tutta quelle pietraie che circondano Arco? Vai a veder Laghel
che ¢ una valletta bellissima, immagini come sarebbe rinverdita? Ho gia
dato ordine ad un amico, I'ingegner Cretti di studiarmi un progetto di
rimboschimento. Potrei prendere in affitto le proprieta incolte del Comune,
se c’e dentro qualche pianta gliela pago, che non si pensi che io voglia
78 fare i soldi con questa operazione, pago un affitto annuo e mi impegno



di riconsegnarle completamente rimboscate. Se in futuro diranno questo
¢ stato fatto da un certo ingegner Caproni, a me bastera>.

Cosi ha fatto, si & procurato 900 ettari dalla Maza, a Carobbi, a Troiana, in
Biaina sul Baone, a Laghel, tutti terreni abbandonati, incolti.

Costitui la SABSA, un'immobiliare con lo scopo di acquistare proprieta da
bonificare o risanare, ma in primo luogo di eseguire I'opera di rimboschi-
mento, che fu iniziata nel 1942 prima della firma del contratto di affitto
stipulato il 21 aprile 1944, in Municipio dal Conte Caproni e dall’ultimo
Podesta, anteguerra, signor Giulio Carloni. Latto fu seguito da una pubblica
cerimonia di inaugurazione dell’opera sul sagrato della chiesa di Laghel,
nei pressi delle pietraie del Colodri e con la visita ai lavori d’impianto delle
piantine di conifere.

Il Comune di Arco concesse alla SABSA, in affitto per 99 anni, 670 ettari di
terreni comunali improduttivi al canone annuo di 50.000 lire, che il Conte
volle offrire con liberalita. Alla scadenza del contratto i terreni dovevano
essere restituiti al Comune, completamente rimboschiti di conifere. Risulta
facilmente evidente il beneficio, per il Comune, che avrebbe incassato circa
cinque milioni di lire, per I'affitto di terreni di nessuna rendita. Si trattava di
una cifra riguardevole, che poteva essere utilizzata per importati opere.
Per rendere 'idea, accenno che, meno di dieci anni pili tardi, il Comune
avrebbe potuto acquistare, per cinque milioni, tutta la proprieta ex arcidu-
cale, costituita dalla Villa, dal parco, Arboreto compreso, e dal terreno Braile
che si estendeva fino all’ospedale. lo stesso trasmisi, al sindaco Camillo
Lutteri, una proposta da parte del commendator Endrici di Trento, che
allora ne era proprietario, ma ne temeva la confisca essendo ex proprieta
nemica. Il Sindaco rifiutod, per non indebitare il Comune, con I'acquisto di
uno stabile di nessun interesse. Fui sorpreso che una villa storica, con un
parco unico, non fosse considerata un valore, per la comunita. Endrici, su-
perato il timore per la paventata confisca, nemmeno un anno dopo, con sua
grande soddisfazione, ricavo dalla proprieta, frazionata in molte proprieta
dal geometra Valerio Joppi, una somma dieci volte superiore.

Per qualche anno, al Calzaturificio, sede anche della SABSA, mi occupai
della sua direzione ed amministrazione provvedendo ai salari di oltre 100
operai, che giornalmente, suddivisi in squadre di dieci, con un caposqua-
dra, raggiungevano le zone di lavoro. Controllava il lavoro il signor Fausto
Zucchelli, coadiuvato da Tullio Giuliani, divenuto poi guardia forestale. Il
vivaio delle piantine, situato ove esiste attualmente il parcheggio vicino al
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1944: Carlo Calza, che curava il vivaio per i nuovi impianti, ritratto, seduto, con un gruppo

di capisquadra della SABSA e guardie forestali

ponte, era curato dal signor Carlo Calza, molto esperto anche nella colti-
vazione dei semenzai.

Il Conte, per il suo desiderio di bonificare e migliorare i terreni scarsamente
produttivi, fu attirato anche dalla valletta di Laghel, un tempo popolata e
fiorente, ma semiabbandonata nel dopoguerra. Dette disposizione alla SABSA
di acquistare tutti i terreni disponibili a Laghel, senza negoziare troppo sul
prezzo, affinché I’'operazione non apparisse di carattere speculativo. Fu un
via vai per diversi mesi, nel mio ufficio al Calzaturificio, ove trattai con molti
proprietari, dal maggiore, il signor Basilio Angelini, ai pit piccoli. Presso il
notaio Dal Ri, furono stipulati centinaia di rogiti per 'acquisto di circa 60
ettari ed alcune case semidiroccate.

Contemporaneamente furono iniziati i lavori di acquisto delle proprieta a
monte Velo; credo fosse dettato dal desiderio, del Conte, rimasto allo stato
progettuale a causa della guerra, di creare una grande azienda agricola mon-
tana, adatta all’allevamento o alla pastorizia, unificando piccole proprieta.
Lacquisto dell’Albergo Miramonti fu occasionale. Fu adibito per qualche
anno a casa di soggiorno per operai ed ospiti diversi con la gestione del
signor Giovanni Viola, gia gestore della mensa Caproni, allestita nella sede



attuale del bar Centrale. Nel 1943 fu occupato, come ho gia riferito, da un
gruppo di partigiani, che si salvarono dai rastrellamenti tedeschi. In seguito
rimase chiuso e poi venduto.

Il Conte volle collegare con un sentiero, che esiste tuttora, che fu progettato
dal signor Zucchelli, il monte Velo con la proprieta paterna del Carobbio.
Non potei occuparmi della SABSA oltre al 1948, quando il Conte regalan-
do le sue azioni al commendator Lerma, usci da La Resina, fino ad allora
consociata.

Seppi tuttavia che la SABSA nel 1948 sospese il imboschimento, per man-
canza di mezzi finanziari, ed accettd la risoluzione del contratto» [Bruno
Togni].

6. 1l laboratorio chimico

Sempre Bruno Togni racconta altre iniziative di Caproni: il laboratorio
chimico e la Societa marmifera trentina.

«Nell'immediato dopoguerra le ex case di cura, requisite dai tedeschi per
essere adibite ad ospedali militari, ritornarono in possesso dei rispettivi
proprietari, ma rimasero inattive poiché la tubercolosi, con la scoperta della
penicillina, da parte dell’americano Fleming, era facilmente guaribile e non
richiedeva soprattutto lunghi soggiorni di cura.

Il Sanatorio illa Bellavistas era in vendita, perché i tre proprietari, pitt 0 meno
coinvolti con il regime fascista, avevano deciso di lasciare. Il Conte Capro-
ni incarico la SABSA di trattarne I'acquisto, concluso al prezzo favorevole
di un milione e mezzo di lire. Lo scopo fu quello di installare nello stabile,
molto grande, un laboratorio chimico, attrezzato per la ricerca, da mettere
a disposizione del professor Heide. Questi era un ufficiale tedesco, ricerca-
tore universitario, interessato allo studio delle muffe, che si sviluppano dalle
vinacce del vino e rivelano proprieta antibatteriche, anche contro il bacillo
della tubercolosi. Il Conte volle finanziare la sua ricerca, alla quale credeva
moltissimo. Inviod ad Arco il chimico Recchia, alloggiandolo, con la famiglia,
al Bellavista, con il compito di seguire I'attivita scientifica di Heide e dei suoi
ricercatori che, per quanto sapevo, non ottenne risultati di rilievo.

Lattivita prosegui tuttavia per tre anni circa, fino all’esaurimento dei finanzia-
menti disponibili, che porto alla crisi e quindi alla chiusura del laboratorio.
Rimase lo stabile, che avrebbe potuto essere adibito ad impiego ospedaliero,
come clinica o casa di cura, con i buoni risultati di gestione, dimostrati dagli
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ex sanatori. Presi contatto con il dottor Crosina proprietario della casa di
cura Eremo, che fece predisporre dal cognato ragionier Brugnoli un progetto
di accordo. Non se ne fece nulla, perché il maestro Miorelli insistette con il
Conte affinché la SABSA restituisse alla Cassa Rurale il prestito ricevuto per
la gestione del Laboratorio, senza attendere le nuove risorse prevedibili. Si
preferi svendere lo stabile al prezzo di acquisto, alla Congregazione di Padre
Monti, che lo trasformo nella scuola, tuttora esistente» [Bruno Togni].

7. La Resina

Chiusa la vicenda del Calzaturificio nel 1950, viene aperta sempre in via
Santa Caterina una azienda denominata «L.a Resina» da una societa di cui
¢ presidente Pietro Lerma, vicepresidente Chesani, sempre su stimolo e
con i finanziamenti di Caproni.

Avrebbe avuto tutte le caratteristiche per sfondare e diventare un’azienda
trainante, visto che puntava sui materiali plastici, che proprio allora facevano
la loro prima comparsa nel mondo delle nuove tecnologie, ma si trovera
da subito a dibattersi fra le mille difficolta economiche dell’immediato do-
poguerra. Ci si occupera di questa azienda solo per il periodo degli esordi,
quando era ancora legata alla Caproni; il seguito esula da questo lavoro
e porterebbe lontano.

Bruno Togni, diretto protagonista, introduce alla conoscenza della vicenda
per il periodo legato alle vicende Caproni:

«Dall’inizio della guerra, per il blocco navale nemico, incominciarono a scar-
seggiare e poi a mancare del tutto i prodotti derivati dalla gomma naturale,
usati sia nell'industria aeronautica, sia nella produzione di calzature. Il Conte
Caproni era a conoscenza che, in Germania e poi in Italia, si sperimentavano
materiali sostitutivi, derivati dal petrolio: la gomma o resina sintetica.

Il nuovo materiale era di grande interesse per il Calzaturificio, perché ne
poteva aumentare il potenziale produttivo. Il questore di Trento, commen-
dator Maira, mise in contatto il Conte con la Paravinil S. A. di Milano, sfol-
lata a Mollaro in val di Non, pioniera nelle lavorazioni delle nuove materie
plastiche e favori I'acquisto di alcuni brevetti o ricette di lavorazione, da
parte della societa, che volle costituire allo scopo La Resina, Lavorazione
resine sintetiche Arco.

Il Conte volle come soci due amici, 'ingegner Cesare Chesani di Trento,
proprietario del noto Bazar Chesani di Trento, che occupava allora un cen-



tinaio di commesse, ed il commendator Endrici, proprietario di una nota
cantina a San Michele all’Adige e di importanti immobili a Trento.

Per iniziare la produzione furono inviate ad Arco, dalla Caproni di Taliedo
(ove esisteva un reparto di lavorazione della gomma), alcune trafile, due
forni ed altre attrezzature che, per mancanza di spazio al Calzaturificio, furono
installate, provvisoriamente, in uno scantinato interrato di due piani sotto-
stanti, requisito dai tedeschi, come rifugio antiaereo per le maestranze.
Erano i locali della ex Officina Moto Viola. Le macchine furono installate
nel primo interrato ed il magazzino in quello sottostante. Un piccolo locale
disponibile a piano terra fu adibito ad ufficio.

Lattivita produttiva inizio purtroppo nelle peggiori condizioni. Per il Cal-
zaturificio sorsero problemi e anche gli stabilimenti del Gruppo caddero in
crisi per le interruzioni della produzione, causa la mancanza di materiali, e
le frequenti agitazioni operaie. La disponibilita finanziaria, per la generale
riduzione del credito bancario, fu diminuita causando difficolta.

La Resina mi assunse come impiegato assieme a circa dieci operai, fra cui
meccanici esperti ed entusiasti, che costituirono la squadra di pionieri che
sostennero la neonata industria nella paralisi sopravvenuta, circa un anno
dopo per la chiusura del Calzaturificio. Si dovette cambiare I'indirizzo pro-
duttivo verso prodotti compatibili con le attrezzature disponibili. Lavorando
senza sosta e senza mezzi finanziari adeguati, si allestirono nuovi stampi ed
utensili per la nuova produzione. Dovemmo tutti rinunciare al salario, per
quasi due anni, per salvare il posto di lavoro in un’azienda abbandonata
a se stessa. Il Conte Caproni fu assente per molto tempo. Il suo segretario
particolare, dottor Giammona, con cui ero costantemente in contatto,
mi assicurd che mi avrebbe avvertito del suo ritorno a Milano. Il maestro
Miorelli, privo delle sue cariche e soprattutto della presidenza della Cassa
Rurale, fu ospitato, per le sue attivita personali, in un ufficio messo a sua
disposizione dall’azienda, li vicino, in casa Viola.

Fui eletto dagli operai loro capo. Mio primo compito fu quello di ottenere, per
le nostre famiglie, presso i negozi di generi alimentari, Broli, Rigos e Parisi, il
pagamento dilazionato, con garanzia dell’azienda, dei generi alimentari acqui-
stati quotidianamente. Ottenni anche, da amici, qualche prestito personale per
far fronte ai pagamenti di sopravvivenza, quali: I'energia elettrica, i contributi
sociali, il PVC e le altre resine, i materiali per le nuove attrezzature.

Fu avviata finalmente la produzione di tubi flessibili per giardinaggio e
per I'isolamento elettrico. Con una VMespa> mi recai ovunque nel nord, per
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organizzare la vendita della produzione, che fu bene accolta dai clienti.
Conclusi anche grossi contratti con la Fiat per la fornitura di tubi flessibili
per isolare i cavi dell'impianto elettrico sulle auto. Il margine di profitto era
scarso, ma la relazione aiutd molto I'azienda ad uscire dalla precarieta,
permettendole di corrispondere i salari arretrati.

Ulteriore impulso si ebbe, pill tardi, con la produzione di giocattoli elasti-
ci a forma di animale, ad imitazione di quelli di gomma, provvisti di un
fischietto, che da tempo erano spariti. Fu un successo, andarono a ruba.
Vendemmo alla Rinascente, ai Magazzini Upim e a tutti i maggiori grossisti.
Una trentina di donne e ragazze furono occupate stabilmente, a domicilio,
a dipingere, a mano, la faccia di Biancaneve ed i sette nani, ed il muso di
quasi tutti gli animali pit graditi ai bambini.

La situazione generale dell’ Azienda miglioro sensibilmente, tanto che furo-
no assunti altri operai per aumentare la produzione. Lambiente di lavoro
incomincio a diventare stretto, senza avere la possibilita di ampliamento.
Cominciai a guardare verso lo stabile ex Calzaturificio, inutilizzato, li vicino,
che offriva la possibilita di risolvere al meglio i nostri problemi, se avessimo
potuto insediarci: disponeva di una superficie utilizzabile per la produzione
dieci volte maggiore, senza contare magazzini ed uffici su tre piani.

Nel 1948, fui avvertito che il Conte era ritornato a Milano, nel palazzo di
via Durini 24, dopo un lungo soggiorno negli USA, per trovare aiuti ed
alleanze per rimettere in attivita i suoi stabilimenti e che voleva vedermi.
Corsi subito a Milano.

Il Conte mi chiese se La Resina era in grado di proseguire Iattivita o stesse
seguendo la sorte delle altre sue aziende. Mi incitd a tener duro, perché
la lavorazione delle materie plastiche avrebbe avuto un grande avvenire.
Non disponeva, al momento di mezzi finanziari per salvare I'azienda, ma
doveva recuperare importanti crediti di guerra che avrebbe certamente
potuto mettere a disposizione. Tuttavia ci avrebbe aiutato immediatamen-
te, cedendo gratuitamente le sue azioni ad un finanziere, ex gestore della
mensa di Taliedo, il commendator Pietro Lerma, che aveva i capitali per
soccorrere e far crescere 'azienda. Cosi fu.

Cosi inizio la gestione del Presidente Lerma, che approvo il mio progetto
di trasferimento nell’ex Calzaturificio ma ebbe soprattutto il merito, con la
sua presenza e le sue disponibilita finanziarie, di risvegliare I'interesse degli
azionisti Chesani ed Endrici che avevano abbandonato 'azienda dopo
'assenza del Conte, malgrado il capitale investito. Essi accettarono anzi
di sottoscrivere un nuovo aumento del capitale sociale e di prestare alle



banche le garanzie richieste, per disporre del credito bancario sufficiente
alla gestione.

Il Presidente considero prioritario per I'azienda disporre al pit presto di
una sede adatta e mi incarico di iniziare la trattativa per I'acquisizione del
Calzaturificio. Il liquidatore, ragionier Carlo Pizzini, fu lieto che fosse acqui-
stato da una societa fondata dal Conte e collaboro per affrettare la vendita
del macchinario e la cancellazione dell’ipoteca esistente.

Il Consiglio di Amministrazione delibero 'acquisto dello stabile nell’ottobre
1951.

Ricevetti un encomio e la promozione a Direttore generale con uno sti-
pendio adeguato. Il trasferimento e I'installazione di nuove macchine fu
completato in poco tempo, tanto che all’inizio 1952 potemmo riprendere
le lavorazioni. Furono anche installate nuove trafile, ad alta produzione,
in grado di produrre tubi rigidi di PVC, per sostituire quelli in acciaio inos-
sidabile, molto piu costosi.

Avemmo l'intuizione, per primi in Italia, di produrre tubi per I'edilizia, per lo
scarico dei pluviali ed impianti igienici nelle case, di cui esisteva un enorme
mercato. Producemmo anche tubi per acquedotti, per fognature urbane per
canalizzazioni elettriche e telefoniche, per I'estrazione di metano dai pozzi
nel Polesine e distribuzione del gas.

Ci specializzammo nell’estrusione di tubi di PVC diventando I'azienda pit
importante in Italia, nel settore, con quasi cento dipendenti. Lorganizza-
zione di vendita, fu estesa in tutta Italia, con un rappresentante per ogni
provincia.

Seguirono alcuni anni di gestione proficua, con utili adeguati, che pero il
Presidente Lerma non volle distribuire agli altri azionisti, creando malumo-
ri. Nel contempo, richiese loro ulteriori garanzie bancarie per sostenere la
continua crescita dell’azienda. Da un controllo bancario, richiesto dall’in-
gegner Chesani, risultd che Lerma aveva utilizzato le garanzie dei soci,
per procurarsi, illecitamente, il capitale da immettere nell’azienda, come
sua partecipazione. In pratica non versd mai capitali suoi, perché non ne
aveva, contrariamente a quanto il Conte riteneva, quando volle regalargli
le sue azioni di maggioranza.

La vertenza giudiziaria avviata, si compose con la cessione gratuita delle azioni
Lerma all'ingegner Chesani, che acquistando anche le azioni Endrici, divenne
azionista unico. Assunse la carica di Presidente e confermo le mie mansioni.
Occorre dire che Chesani, che si diceva essere allora la persona pil ricca
di Trento, era celibe senza parenti stretti e viveva in una magnifica villa a
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Muralta, sopra Trento, assistito da una governante, moglie del suo autista.
Non aveva eredi diretti, tanto che una volta mi disse che il suo erede era
il fisco, per cui sarebbe stato pili conveniente, per lui, vendere tutto e con-
servare la liquidita. Non aveva quindi interesse a far crescere 'azienda,
reinvestendo gli utili. Pit1 di una volta mi raccomando di ridurre al minimo
'acquisto di nuove macchine ed attrezzature, per ampliare ed aumentare
la produzione, perché I'azienda non doveva ingrandirsi.

Negli anni 1955-1956 si crearono screzi fra me ed il Presidente, perché
non potevo accettare I'idea di arrestare il progresso aziendale, innestando
di conseguenza la retrocessione.

Gli consigliai di vendere, se ancora lo desiderava. Mi sarei occupato della
trattativa, certo di concluderla con un apprezzabile guadagno, sul suo ca-
pitale investito. Mi dette 'incarico, precisando 'ammontare e le condizioni
desiderate. Ne parlai, a Milano, alla Montecatini nostra fornitrice da anni
di PVC e di polietilene ed al professor Natta, premio Nobel della chimica
del 1936, inventore del polipropilene, che conoscevo da parecchio tempo,
perché collaboravamo nelle prove di resistenza, nella messa a punto di
nuove resine, che lui studiava, per la Montecatini, al Politecnico di Milano,
ove io mi recai qualche volta, a sua richiesta.

Fu proprio il professor Natta che mi mise in contatto con la Manifattura
Ceramica Pozzi, nota produttrice di sanitari per bagno, in diversi stabilimen-
ti. Dopo pochi mesi di trattative, la Pozzi acquisto le azioni dell’ingegner
Chesani, diventando proprietaria de La Resina, ad inizio 1957. Lasciai
lo stabilimento, ove vissi anche con la mia famiglia, per cinque anni, per
meglio controllare la produzione, che procedeva a ritmo continuo di 24
ore al giorno. Mi trasferii a Milano, alla sede centrale della Ceramica Pozzi,
di cui fui direttore commerciale per alcuni anni, fino alla crisi finanziaria in
cui cadde, per cause estranee.

La societa disponeva di cospicui capitali ed ingrandi lo stabilimento, co-
struendo nuovi capannoni per avviare la produzione di profilati speciali
per tapparelle e finestre, primi sul mercato e venduti in tutta Europa. Si
assunsero nuovi operai, che in seguito fecero proliferare aziende artigiane,
specializzate nella lavorazione delle materie plastiche, creando un polo
produttivo, che occupa centinaia di operai negli stabilimenti esistenti: Al-
phacan, ex Pozzi e La Resina; Ate per i tubi rigidi; Tosi Serramenti, per la
fabbricazione di finestre di PVC.

Il Conte non si sbagliava quando prevedeva un lusinghiero avvenire per
I'industria delle materie plastiche» [Bruno Togni].



Dopoguerra e anni cinquanta

E finito il lungo incubo della guerra: la liberazione dallo straniero e dal
regime nazifascista inaugurano un periodo di liberta, sicurezza e creativita.
Da paese contadino I'ltalia si avvia a diventare una delle potenze industriali
del mondo. Contribuisce a questa svolta epocale il piano Marshall, che
con la sua pioggia di dollari da il via alle prime basi per la ricostruzione
dell’apparato produttivo, alla riconversione dell’industria bellica a fini
civili. Sorgono opere pubbliche, infrastrutture, una rapida urbanizzazione
cambia il volto delle nostre citta. Anche nel Basso Sarca crescono i primi
nuclei di edilizia popolare, il Rione Degasperi a Riva e le cosiddette case
Fanfani ad Arco.

[l prezzo da pagare di questa sconvolgente e rapidissima trasformazione sara
alto: I'abbandono dei ritmi lenti scanditi dalle stagioni, I'affermarsi del mito
della velocita, inizialmente al ritmo della Vespa e della Lambretta, poi della
prima utilitaria: la Cinquecento, la perdita del secolare paesaggio agricolo,
che tanti viaggiatori illustri avevano descritto nel corso dell’Ottocento.
Generazioni di imprenditori si tuffano nel vortice della produzione in serie,
delle catene di montaggio, delle ciminiere: mettono tutta la loro creativita
per recuperare i capitali che non hanno, per copiare dal modello americano
aggiungendo pero quel tocco di genio personale che rendera il made in
Italy inconfondibile nel mondo®.

Il cinema vive la mitica stagione del neorealismo, propone I'immagine di
donne floride e maggiorate come Sophia Loren, Silvana Mangano e Silva-
na Pampanini, che incarnano la gioia di vivere, le aspettative di benessere
del momento. Gradualmente entra in tutte le case la televisione, che in-
segna la lingua italiana, ma appiattisce contemporaneamente la ricchezza
immaginifica dei dialetti, anche se in questa fase & un potente strumento
di educazione popolare e non propone ancora vuoti miti di massa, come
succedera in seguito.

25 GaLpo 2007.
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In Trentino pero, I'avventura industriale arrivera con un decennio di ritardo.
Nel 1951 I'agricoltura assorbe nella nostra provincia il 40% della forza
lavoro, oltre 63.000 contadini, piccoli proprietari®. Anche il Basso Sarca
€ un centro agricolo, basato su proprieta molto spezzettate e coltivazioni
di sussistenza di ortaggi, gelsi e piante da frutto: uva (20-25.000 quintali),
susine (6.200 quintali), tabacco (5.500 quintali), granoturco (4.100 quin-
tali), mele (3.500 quintali), pere (2.000 quintali), frumento (900 quintali);
le 80.000 piante di olivo rendevano 850-900 quintali di oliva.

Il patrimonio zootecnico ammontava a 110 vitelli, 595 vacche, 284 buoi,
3 tori, 92 equini, 500 ovini, 140 caprini, 200 suini, 400 torelli da alleva-
mento?’.

Arco dopo la liberazione ritorna alla sua naturale vocazione di centro di cura
e soggiorno. Riaprono i sanatori che durante la seconda guerra mondiale
erano diventati Kriegslazarett e per questo erano stati risparmiati dai bom-
bardamenti; ospitano i reduci dai campi di concentramento, dai lager, dalla
guerra, fisicamente disastrati, e per le loro condizioni facilmente attaccati
dalla tbc polmonare, la malattia allora piti diffusa in Italia. Nell'immediato
dopoguerra le presenze giornaliere di ammalati toccano le punte massime
di 2.500-2.600 degenti e i sanatori operanti sono ben trentaquattro.

E un’occasione di lavoro importante, che occupa in maggioranza donne,
quell’esercito di oltre 110.000 donne trentine, che figurano come casalin-
ghe, in realta disoccupate.

Il tasso di disoccupazione in Trentino si aggira intorno al 14%.

Gli uomini sono costretti ad emigrare o a trovar lavoro alla costruzione
delle centrali idroelettriche. Chi ha un posto di lavoro se lo tiene ben stretto,
anche se nocivo, mal pagato®, anche se deve sottostare a ricatti padronali
di ogni tipo.

Molto lentamente, a partire dalla fine degli anni cinquanta, la trasformazione
che ha investito I'ltalia arriva anche qui: 'attivita contadina diventa gra-
dualmente attivita secondaria, da curare con I'aiuto della meccanizzazione,
della chimica e di colture specialistiche, cui dedicarsi dopo il lavoro.

La fertile piana si trova a dover competere con I'insediamento delle prime
industrie e con il primo sviluppo edilizio.

26 MicHELI — DoricarTi 2006.
27 CarMELLINI 2005. Dall’'intervista a Gabriele Ischia.

28 «Fino alla fine degli anni sessanta i salari sono pill bassi del 40% rispetto alla media del
triangolo industriale» (MicHELI — DoriGatT 2006).



Il Capriolo

La fine della guerra per le Officine Caproni rappresenta un momento di
completa riorganizzazione, si accettano commesse da privati, come gia
hanno raccontato gli operai, poi si fa strada I'idea di produrre il motore di
una motocicletta, quello che sara il Capriolo®.

Il Capriolo & un veicolo con motore 49cc, su telaio elastico Ducati, che
allora era gia prodotto nello stabilimento arcense. La sua realizzazione é
dovuta all’opera geniale di un autodidatta, Giuseppe Perini.

Era nato a Riva del Garda nel 1925 ed era entrato alla Caproni come
operaio, diventando poi capoofficina. Aveva ’hobby dell’aeromodellismo
e dei suoi modelli costruiva tutto, anche il motore; i suoi interessi spaziava-
no in diversi campi: aveva disegnato anche I’organo a canne della Chiesa
arcipretale di Riva.

Non era solo un bravo tecnico, ma collaudava personalmente i prototipi
per verificarne I'affidabilita e per individuarne possibili difetti e suggerire
modifiche.

Giuseppe Perini

2 Per saperne di piu visita il sito a cura di Orioli <www.Digilander.libero.it/parsecweb>.
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Proprio uno di questi collaudi gli costo la vita nel 1953 e non gli permise
di vedere la realizzazione completa della 150.

Dallo schema di questo motore, in seguito verra realizzata la serie del Ca-
priolo 75 e poi il 150.

La primitiva versione del 49cc non ebbe seguito; si sa solo che ne soprav-
visse ancora un esemplare e che uno analogo partecipo alla Milano-Taranto
del 1950.

Nel 1951 ebbe un buon successo commerciale il Capriolo 75 realizzato in
versione Normale e Sport. Fu prodotto in parecchie migliaia d’esemplari
dal 1951 al 1957, anche quando la Caproni diventera Aeromere.
Contemporaneamente I’Aero Caproni decide di partecipare alle manife-
stazioni sportive dell’epoca per fare pubblicita al suo prodotto®.

Era una moto di gran robustezza. Le sue vittorie furono quindi soprattutto
nelle gare di gran fondo, ad esempio la Milano-Taranto nel 1954 con il
pilota Galliani e il Giro Motociclistico d’Italia nel 1955.

Nel 1955 fu presentato al Salone di Milano il Capriolo 125, poi sostituito
dal Capriolo 125 De Luxe. Verso la seconda meta del 1958 nasce il nuovo
Capriolo 75 Turismo Veloce, affiancato dal Turismo Normale.

La fama comunque venne, per la piccola moto trentina, dalla versione
regolarita sia alle Sei giorni internazionali dal 1958 al 1961, che dal Cam-
pionato italiano.

Viene introdotto poi il modello Capriolo 100 sempre nelle due versioni,
turistica e sportiva.

Tutti i modelli, nelle tre cilindrate, non ebbero il successo commerciale
sperato, nonostante gli sforzi profusi in campo sportivo e nell’esportazione
sui mercati inglese e nord-americano.

Infine nell’aprile 1962, alla Fiera di Milano, viene presentato il Capriolo
Scooter 150 con motore da 150cc.

Il Capriolo entra di diritto nella storia della motorizzazione italiana assie-
me alla Lambretta, alle moto Ducati, Guzzi, Benelli e poi alla Vespa della
Piaggio, grandi marche piti fortunate e note della nostra, che contribuirono
a mutare enormemente lo stile di vita degli italiani.

La possibilita di spostarsi autonomamente con auto o motorini infondeva

30 Archivio comunale di Arco, un telegramma di congratulazioni del sindaco di Arco alla
90 Direzione e alle maestranze per le vittorie ottenute a Garmisch con motori Capriolo 75
e 125, testimonia I'affetto con cui erano seguite dalla popolazione.



1950: Giuseppe Perini con il suo Capriolo 50 sperimentale da cui nacque il 75 che verra 91
prodotto in serie
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agli italiani un forte senso di liberta individuale. Si potevano finalmente
superare i limiti spaziali che fino alla meta degli anni cinquanta erano imposti
dalla mancanza di mezzi di trasporti che non fossero le biciclette.

Le scampagnate fuori paese o la gita in montagna la domenica, rappresen-
tano non solo maggiore autonomia di movimento, ma anche una maggiore
separazione tra vita lavorativa e tempo libero ed iniziarono cosi a scandire
i ritmi delle famiglie operaie e dei ceti popolari in generale.

Arrivarono gli anni sessanta che furono difficili per tutta I'industria moto-
ciclistica italiana; perché I'automobile, intesa come utilitaria, rubd sempre
pil spazio alla moto, costringendo le case a ridurre i costi di produzione e
offrendo allo stesso tempo prestazioni migliori. Ma purtroppo il mercato non
era ancora maturo per utilizzare la moto come mezzo di svago e il destino
di molti costruttori fu segnato.

La parabola dell’avventura industriale in campo motociclistico della fabbrica
trentina duro una dozzina d’anni circa, fino a quando, alla fine del 1962,
la produzione di moto leggere cesso.

Ora del Capriolo resta il ricordo affettuoso in coloro che lo hanno posseduto
da giovani e che lo conservano gelosamente come pezzo amatoriale.

I Conte Massimo Caproni ha cercato di diffondere la conoscenza del mar-
chio e promuove motoraduni prima a Vizzola Ticino, dal 1999 a Massone
d’Arco, ed ha costituito il Registro storico Capriolo con sede a Trento di
cui é presidente.

Ecco i primi passi di questa avventura nella testimonianza dei protagonisti.
Vito Perini fa un ritratto affettuoso del fratello ideatore e disegnatore del
Capiriolo:

«Giuseppe Perini, mio fratello, era un tipo attivo e geniale ed aveva capito
che bisognava darsi da fare per salvare la Caproni. Dopo la guerra I'in-
dustria aeronautica era in crisi, aveva allora ideato prima il Cucciolo, un
ciclomotore, poi il Capriolono 50 sperimentale su telaio del Cucciolo.

Il Cucciolo aveva per® un limite, non poteva andare sull’autostrada perché
aveva 'accensione a pedali, cosi Giuseppe penso ad una moto leggera che
potesse perd andare anche sulle autostrade.

Mio fratello era una testa fina, aveva fatto le scuole professionali con il
professor Giannino Cosimo, un napoletano bravissimo, gli confido i suoi
progetti e il professore lo sostenne. Mio fratello si mise a studiare giorno e
notte, era un tipo impegnato e veramente serio, tremendamente pignolo.



Dormivamo nella stessa camera ed una notte mi sveglio all'improvviso e
lo trovo in piedi sul letto con lo sguardo perso.

Gli dico: «Cosa fai Pino?>.

Si distoglie dai suoi pensieri come se si risvegliasse e dice: Va tutto bene,
non ti preoccupare, adesso dormob.

Stava rimuginando sulle possibili soluzioni tecniche per la moto che stava
progettando. Era sempre immerso nel suo lavoro, giorno e notte, studiava
disperatamente.

Alla fine si € messo a disegnare il Capriolo 75; il telaio un po’ ispirato alla
BMW, che gli piaceva moltissimo, anche quello stampato in lamiera, adat-
tato al motore 75.

Abbiamo fatto prima di tutto i primi sei motori, li abbiamo portati a Milano, alla
Fiera del motociclo, ricordo che sono stati ammirati da tutti. Allora abbiamo
cominciato la produzione; ad Arco il motore (tutti i sabato da Arco partiva
un camion di motori alla volta di Trento), a Trento si faceva il telaio.

[ primi sei motori del Capriolo 75 realizzati nell’ Officina di Arco. Da sinistra I'ingegner Turazza,
Giuseppe e Vito Perini, Primo Rigo, Gino Fattorelli e Bortolo Gobbi
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Me le sono comprate subito le moto, prima il Cucciolo poi il Capriolo, erano
una bellezza, un orgoglio averle. Ho partecipato a tante gare in Italia, la
Trento-Bondone diverse volte, il circuito delle Valli Bergamasche, a Vicenza,
la Milano-Taranto, il Giro d’ltalia, io ho sempre fatto I’assistenza tecnica
perché ero il migliore meccanico a disposizione.

La Caproni organizzo una gara importante, anche qui ad Arco, il circuito
delle Braile, al quale parteciparono tante altre marche di moto, come la
Laverda...

Ho partecipato anche alle gare organizzate all’estero, erano gare di regola-
rita, in Germania, a Garmischpartenkirchen, in Inghilterra.

Ho fatto anche tante belle gite che in quegli anni non tutti si potevano
permettere.

In particolare ricordo il mio viaggio di nozze col Capriolo della ditta.

Nel 1955 sono stato anche in Inghilterra per avviare un negozio di Ca-
priolo. Dovevo attrezzare | officina e riparare i primi Capriolo che c’erano
in giro. Quell’esperienza duro solo pochi mesi, perché la persona che io
avrei dovuto addestrare, tardava ad arrivare per colpa di un incidente, io
preferii ritornare in Italia».

Giuseppe Perini e gruppo con Capriolo. Da destra ingegnere Turazza, ingegnere Raggio, ingegnere
Rabbuffi, Gino Fattorelli, il capofficina Giuseppe De Biasi e Giuseppe Perini col primo Capriolo prodotto



Giuseppe Perini muore durante un giro di prova con la sua creatura sulla
strada fra Arco e Ceniga, forse a causa del forte vento che a quell’ora
soffiava violento; ¢ il 4 maggio 1954 ed ha solo ventotto anni. 1l fratello
ricorda quel tragico momento.

«Poi purtroppo & successa la disgrazia.

Mio fratello era andato a fare un giro di prova con il Capriolo da corsa
«Giro d’ltaliav.

Nel cronometrare si € impegnato con la manica nel manubrio, ha fatto
un’ondeggiata, & andato in terra e, probabilmente, con lo sforzo fatto per
salvare la testa si e rotto I'aorta.

Uno di Dro lo ha portato alla Caproni, subito sono andato con lui all’ospe-
dale, ma il fatto e che i medici non si sono accorti subito dell’emorragia
interna e della sua gravita, lo hanno messo in un letto e lui continuava a
domandarmi: <Ma cosa mi & successo?>. Capiva che c’era qualcosa di grave,
io stavo li a fargli compagnia.

Dopo diverse ore, vedo che sul collo sta cambiando colore, chiamo di corsa
i medici, lo portano in sala operatoria, ma non c’é stato niente da fare.
Per me e per quelli che gli volevano bene ¢ stata una grande perdita uma-
na, ma anche alla Caproni é venuto a mancare chi avrebbe potuto portare
avanti idee nuove, é stata una rovina» [Vito Perini].

Bortolo Gobbi ricorda che anche lui ha contribuito a forgiare i primi pezzi
per il prototipo del Capriolo e che proprio i suoi esordi alla Caproni come
forgiatore lo hanno portato sulla via dell’arte del ferro che lo ha fatto co-
noscere come artista artigiano.

«Riguardo al Capriolo, devo dire che all’'inizio i primi pezzi forgiati prima
di arrivare al prototipo, li ho fatti proprio con queste mani, assieme a due
amici: Zucchelli e Huez. Giuseppe Perini mi portava il disegno di un pezzo
ed io lo realizzavo. Anche il Capriolo, come tante cose che ho fatto, nasce
dra I'incudine e il martellos.

Ho cominciato giovanissimo alla Caproni, come forgiatore, mi ha preso la
passione e nel tempo libero ero sempre li, sull’incudine e il martello, fino ad
arrivare ai virtuosismi del forgiato. Ma prima quanto mi sono documentato!
Ho visitato musei, sfogliato tantissimi libri, ho cominciato a lavorare il ferro
battuto proprio alla vecchia maniera, creando dei pezzi che non sempre
vendevo, perché ero geloso delle mie creature! Forgio intero al pit possibile,
poi ci lavoro e mi avvicino al campo creativo, alla scultura; ad un certo punto
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dalle mie mani sono uscite anche delle figure umane che hanno ottenuto
tanti apprezzamenti; perd dentro mi sento sempre e solo un artigiano, né
scultore, né artista, semplicemente fabbro» [Bortolo Gobbi].

«ll Capriolo e stato inventato da un operaio molto intelligente, molto acuto,
disegnatore tecnico, autodidatta, Giuseppe Perini, aiutato qualche volta da
un ingegnere meccanico, professore delle Professionali che amava i giovani
ed insegnava con passione anche dopo scuola gratis.

Lasquadra di meccanici posa orgogliosamente con la prima serie di Capriolo 75. Da sinistra: Fatto-
relli, Mattei, Remo Leoni, Vito Perini, Mario Berlanda, Giuseppe Perini, Giorgio Leoni, Remo Grill.



Io ho ancora i suoi disegni degli ingranaggi del motore. Era stato tutto
studiato e tecnicamente realizzata qui ad Arco. Solo certi particolari come i
pistoni o le fasce elastiche erano comperate sul mercato. [l motorino andava
poi a Trento e sistemato sui telai perché la avevano tante macchine per lo
stampaggio della lamiera del telaio.

Dopo che il prototipo fu approvato, il Capriolo and® in produzione; ne
avranno fatto 40.000 esemplari venduti sul territorio nazionale, ma non
solo, una parte raggiungeva la lontana Argentina.

Il Capriolo ha partecipato anche a competizioni di corsa nazionali ed in-
ternazionali, tanto & vero che nel partecipare ad una corsa in Inghilterra e
morto il collaudatore, Gino Fattorelli, che seguiva le gare come assistente
tecnico. Ad un certo momento notano la sua assenza, lo cercano e lo cercano
e lo trovano morto, di la di una piccola siepe che c’era sul margine della
strada; forse un incidente dovuto ad un errore di direzione, non essendo
abituato alla guida sulla sinistra.

Il capriolo ando avanti circa dieci anni, fino a quando non resse la compe-
tizione con la Vespa della Piaggio e fu ritirato dal mercato» [Dino Leoni].

Infine Silvio Parolini, Iginio Ischia, Augusto Angelini e Tomaso Calza rac-
contano dell’orgoglio per la realizzazione del Capriolo e della soddisfazione
di possederne uno.

«All’interno della fabbrica non davamo gran peso al fatto di appartenere
alla Caproni, ma ricordo che all’esterno eravamo considerati con una certa
importanza.

Eravamo orgogliosi, quando vedevamo i Capriolo finiti tutti allineati pronti
per circolare su strada, c’era tanta soddisfazione.

Non solo, partecipavamo con la Morini, con la quale eravamo in compe-
tizione, alle gare, ad esempio alla sei giorni in Inghilterra. Era bello sapere
che il nostro Capriolo era una moto competitiva, un motivo d’orgoglio per
noi e per la cittadinanza.

[ quattro modelli che uscivano da Arco erano: il Capriolo 75, il Capriolo
100, il 125, il 150 che era un prototipo, non prodotto su vasta scala, ma
solo su ordinazione.

Alla fine della giornata li vedevamo imballati, ci fermavamo sempre a guar-
darli, ci piacevano e sapevamo che se esistevano era per merito nostro»
[Silvio Parolini].
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Il Capriolo

Il Conte Massimo Caproni con Capriolo da corsa 75



1951: Circuito delle Braile. Il Capriolo partecipa alle gare. Giuseppe Perini alla guida. A 99
destra I'assistente meccanico Roberto Pincelli
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Davanti alla Caproni fa bella mostra di sé il Capriolo

«Quando & nato il Capriolo era bello lavorare, era esaltante, guardavamo
sempre le corse, le gare di regolarita. Il lavoro lo facevamo con passione,
e andando a cottimo c’era anche 'interesse» [Iginio Ischia].

«Nel 1952 sono stato uno dei primi a comperare il Capriolo, a rate, scontato,
mi pareva di avere un tesoro!» [Augusto Angelini].

«lo ho vinto un Capriolo ad una Lotteria. Durante una festa del Motoclub
a Trento al Pedavena, il direttore Raggio mise in palio fra i dipendenti un
Capiriolo. lo, che alla festa non ero nemmeno andato, vinsi il Capriolo. Che
felicita! La domenica potevo andare in giro, fare qualche gita, andare in
montagna...» [Tomaso Calza].

«Ricordo I'entusiasmo negli operai e nella gente quando uscirono i primi
Capriolo. Allora si andava la domenica regolarmente in Stivo a piedi, poi
verso il 1959, credo, un certo Benini ando col Capriolo fino <alle Preses e
la notizia usci addirittura sul giornale e il babbo ce lo mostrd orgoglioso.
Gli operai cominciarono a comperarsi la moto e ricordo che un operaio,
che mi piaceva, mi porto a fare un giro. Mi pare di vedermi montata come
le signorine di allora con le gambe di lato, con la gonna svolazzante, asso-
lutamente dimentica degli orari di rientro a casa.



Arrivata a casa per0d, appena scesa dalla moto, trovo mia mamma sulla

porta ad aspettarmi, «”ho ciapa tante che no te digo... co le zavate.

Ancora oggi quella gita con il Capriolo ha per me il sapore, il gusto della

gioventu, che bellezza!» [Beatrice Carmellini].

A chiusura della storia di questa splendida avventura si riporta la poesia in

dialetto trentino che Renzo Francescotti®! dedica al Capriolo e al suo creatore.

«El Capriolo

G’avevo na moto a vinti ani
— secoi fa o laltreri —

'era en Capriolo.

Na moto enventada dal Bepi
Perini, anca lu de vint’ani:

(I'é mort a vintioto

provando en novo modeél

sula strada tra Arco e Ceniga:
I’é na dent coi so péi

a l'ospedal e no i s’ha nascorti
che el gaveva I'aorta rota).

Lera bel velezar

en tra garze de nebia
o pareane de sol
travers le Dolomiti:
rolar su envers el Role,

31 FrancescotTi 2007.

en sela con la bela

passar el Sela,

gobo nar zo per la Gobera.
Gran moto el Capriolo:

en la palta, en la nef,

sula strada pu orenda

la neva da parona:

na moto da legenda.

Dopo dese ani ’ho venduta.
Son sta en mona...

Adess, la not, la ensogno:

me vedo rampegar

en sela al Capriolo

col fanal che desmissia i pézzi,

su zenge scure

contro na luna angossada, da forca:
come i caoboi de John Ford

o i gitani de Garcia Lorca.
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Anni sessanta e settanta

Gli anni sessanta e settanta in Italia sono gli anni del boom economico
dovuto ad una rapida industrializzazione che coinvolgera il nostro Paese in
una grande trasformazione. Segnala il CENSIS nei suoi rapporti del 1967
che si e dato «’addio alla societa semplice» per il generarsi di una societa
caratterizzata dalle forme della differenziazione e della mobilita tipiche
dei paesi industrializzati*2. Si dissolvono le forme comunitarie tradizionali,
cambiano la famiglia, i ruoli di genere, le forme associative, la vita quo-
tidiana delle famiglie si trasforma in modo concreto e irreversibile, grazie
all'introduzione dei nuovi beni: frigoriferi, lavatrici, automobili, televisori.
La vita quotidiana, come ci dice la sociologia della modernizzazione, non
¢ qualcosa a sé, e 'insieme dei luoghi dove si manifesta ed & percepibile
I'influenza della logica industriale sulla societa®.

Il boom economico arriva in Trentino in ritardo; sotto I'impulso di Bruno
Kessler matura I'idea di uno sviluppo industriale sostenuto con varie forme
di incentivazioni, quali il finanziamento agevolato o a fondo perduto, e
decentrato per ambiti territoriali.

[l tessuto industriale trentino € frantumato in una miriade di piccole aziende,
per lo pill artigianali o di piccole industrie che non superano i 50 dipen-
denti. Bruno Kessler e Flaminio Piccoli portano in Trentino grandi nomi
dell'industria nazionale (Ignis, Grundig) che hanno pero la debolezza di
essere essenzialmente fabbriche di montaggio; i centri di potere e il controllo
delle tecnologie avvengono altrove. Gli enti locali mettono a disposizione
aree per incentivare I'industrializzazione sul territorio. Nelle valli, compresa
la nostra, molte industrie sono del tipo «<mordi e fuggi» pronte ad incassare
contributi e agevolazioni che I'autonomia trentina concede, ma altrettanto
pronte ad andarsene al primo accenno di crisi.

32 CasuLa 1996.
33 Pizzorno 1960.
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La disoccupazione che all’inizio degli anni sessanta si aggira sul 14%, si
riduce nel 1968 al minimo storico del 5%; i salari sono perd ancora pilu
bassi del 30-40% rispetto a quelli degli operai del triangolo industriale.

I movimenti studenteschi e giovanili, i movimenti operai occupano la scena
italiana per tutto il decennio. Vogliono cambiare le forme di socialita e di
costume, sperimentano forme comunitarie nuove, diverse da quelle tradi-
zionali «<borghesi». Anche se tutte queste sperimentazioni hanno avuto vita
breve, non sarebbe comprensibile nulla di cid che si sta vivendo ora, senza
pensare all’onda lunga prodotta dal Sessantotto suSlélle coscienze, sugli stili
di vita e sulle aspettative di gran parte degli italiani .

Il Trentino & una realta periferica, saldamente ancorata all’esperienza de-
mocristiana, ma il clima di contestazione attraversa tutta la nostra societa,
coinvolge gli studenti della Facolta di sociologia, arriva fin dentro le chiese,
nelle associazioni, nella vita civile.

Il movimento sindacale prende forza e gli scontri per i miglioramenti salariali
e per la democrazia in fabbrica si fanno piu radicali.

La spinta all’industrializzazione sembra far dimenticare che la risorsa prima-
ria del Basso Sarca era la bellezza del territorio e mette in secondo piano la
vocazione turistica e di cura che lo aveva caratterizzato nel passato; non si
percepisce da parte delle forze politiche un lavoro di ricerca e progettazione
sullo sviluppo pil adatto alla zona.

Ecco come vede quel periodo Giovanni Zontini, imprenditore turistico
rivano.

«Nel secondo dopoguerra correva una sola parola magica: industrializza-
zione.

Oggi nel 2008, dopo anni di tentativi, I'industrializzazione dell’ Alto Garda
non ha dato quei risultati in termini di occupazione, di distribuzione di
ricchezza e di stabilita che i suoi tenaci sostenitori (Provincia autonoma,
partiti politici, sindaci, sindacati) avevano profetizzato.

Dalla fine della seconda guerra mondiale, molte industrie sono nate e nel
giro di poco sono scomparse, altre si mantengono con I'aiuto di importanti
contributi pubblici, altre ancora sorte senza un’attenta valutazione della
peculiarita del territorio, hanno creato e creano gravi danni all’ambiente.
Perché dunque, malgrado un grosso impiego di fondi pubblici, non si sono
ottenuti i risultati sperati?

104 WLECCARDI 2003.



A mio parere gli errori di valutazione, forse giustificabili nei primi anni del
dopoguerra dove vi era fame di lavoro, assolutamente deprecabili poi,
hanno fatto ritenere ideale area industriale un piccolo territorio di 5/6
chilometri quadrati come il nostro, decentrato e con difficili vie di comu-
nicazione (assenza della ferrovia) ma incomparabilmente bello e dal clima
mite e salubre, ritenuto fin dall’Ottocento una delle pili interessanti mete
turistiche d’Europa.

Qui, infatti, le attivita economiche maturali> erano da sempre state: mercan-
tili, agricole, turistiche o di cura, solo marginalmente manifatturiere. Laver
imposto una industrializzazione <artificiale> che non poneva attenzione alla
compatibilita, alla qualita, alla serieta degli insediamenti industriali, oltre
ad aver dissipato notevolissime risorse pubbliche, ha creato costi indiretti
come dissesto del territorio, inquinamento (esemplare ¢ la tolleranza data
alla Cartiera del Garda di scaricare per anni a lago, senza depuratori, i
residui di lavorazione) e saturazione delle reti viarie (si ricorda I’enorme
concentrazione di camion, soprattutto nel comune di Arco, dovuta all’ano-
mala estensione a grandi gruppi dell’autotrasporto di una legge provinciale
che prevedeva, inizialmente, agevolazioni per le piccole imprese).

Un altro aspetto che é sempre stato sottostimato & quello della manodo-
pera.

Un territorio con poca tradizione industriale non aveva nelle risorse umane
un fattore competitivo; trasformare contadini, addetti al turismo, personale
dei sanatori in operai specializzati dell’industria era un’impresa ardua e per
questo si € puntato su insediamenti pili quantitativi che qualitativi.

Una mia personale convinzione & che 'aver imposto la fabbrica, qua-
lunque essa fosse e in qualunque posto dovesse sorgere pur di dare una
risposta rapida all’occupazione, abbia fatto via via affievolire le cultura del
rispetto del territorio, dando il via ad una aggressione, spesso meramente
speculativa, dei nostri borghi e delle nostre campagne, bruciando in po-
chi anni risorse naturali che dovrebbero essere garanzia del futuro per le
generazioni che verranno.

Una carente pianificazione urbanistica ed economica ha lasciato spazio
ad un’edilizia scoordinata; sorgono cosi centinaia di costruzioni, spesso
inutili, fuori equilibrio, fuori proporzione, con colori fuori luogo, rifiniture
non coerenti, che deturpano ed involgariscono il paesaggio creando,
non solo un danno culturale ed estetico, ma anche economico» [Gianni
Zontini].
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La Caproni viene abbattuta per lasciar posto al parcheggio

1. Dalla Aeromere alla Hurth

Torniamo ora a seguire le vicende dell’Officina Caproni di Arco, che va
avanti fra alti e bassi, fino al 1957, anno in cui I'ingegner Caproni cede le sue
azioni alle societa Fir e Lasa «per consentire la ripresa dell’attivita industriale
dell’azienda, per evitare ripercussioni sulle maestranze». L Amministrazione
comunale con una lettera del 22 marzo 1957 esprime il riconoscimento
dell’ Amministrazione all’ingegner Gianni Caproni ed esprime la gratitudine
degdli operai per la gestione delle Aziende, che ¢ stata ispirata a direttive
di interesse sociale, sottolineando che la cessione delle azioni & dipesa da
cause non imputabili all'ingegnere®.

I 27 ottobre dello stesso anno I'ingegner Caproni muore a Roma.

La Aero Caproni viene ceduta alla Regione Trentino-Alto Adige e si ripre-
senta con il nome di Aeromere (Aero meccanica regionale); ma i tempi non
sono ancora maturi per un mercato che privilegia le utilitarie e non € ancora
pronto per le moto, la concorrenza & fortissima, la crisi raggiunge anche

106 35 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale IlI», 1957-1983, lettera n. 5.083.



I'officina arcense che il 7 dicembre 1962 cessa Iattivita®. Il costo del lavoro
¢ nettamente inferiore che nel resto d’Europa. Le agevolazioni provinciali
e comunali attirano in Trentino gli imprenditori stranieri che vedono nel
nostro territorio occasioni favorevoli alle loro attivita industriali. Ad Arco
arriva la Hurth spa di Monaco di Baviera, che produce ingranaggeria per
macchine agricole e rileva I'azienda.

La Hurth assorbe la maggior parte dei lavoratori della ex Caproni, che
rappresentano un serbatoio prezioso di specializzazione e di esperienza nella
fase di avvio della nuova attivita e costituiscono un ponte di trasmissione
di competenze ai giovani che cominciano. Un’altra parte, costituita da cir-
ca 54 dipendenti, segue I'ingegner Turazza che crea assieme all’ingegner
Leto di Priolo a Varignano, in localita Sant’Andrea, una nuova azienda, la
ASMET (Arco societa meccanica elettrotecnica trentina spa), che costruisce

Stabilimento Caproni, tornio automatico Monforts KA200 attrezzato per la lavorazione di
scatola differenziale in ghisa

36 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale IlI», 1957-1983, lettera n. 5.083. La 107
dichiarazione di fallimento & del 7 dicembre 1962.



macchine utensili e automatismi elettromeccanici. La festa di consegna
delle prime cinque macchine utensili costruite nell’officina di Varignano si
fece il giorno 11 gennaio 1963%’.

Altri operai vengono assunti dalla spa Edoardo Bianchi Fotomeccanica a
Riva. Una trentina di lavoratori rimangono disoccupati® e si disperdono
nelle piccole industrie della zona, sempre a combattere con la crisi.

[ primi anni di attivita della Hurth italiana spa, fino al novembre del 1967,
hanno luogo ad Arco nel vecchio stabilimento al ponte.

Inizialmente il Comune, sentite le intenzioni dell’azienda di allargarsi, si
prende I'onere di acquistare 4.000 mq di terreno adibito ad orto pascolo e
seminativo dalla contessa Campostella Manfreda vedova de Altamer, per
una spesa complessiva di Lire 10.000.000*. Il 7 novembre 1962 il Comune
decide di sospendere la cessione del terreno di Prabi gia deliberata poiché
sono stati assunti solo 49 operai su 102.

11 24 giugno del 1966 'azienda compera dal Comune di Arco 27.247 mq
di terreno al prezzo di 450 lire al metro quadro, a Linfano in localita Pra
della Fam.

II 20 settembre 1966 il Comune di Arco autorizza I'inizio dei lavori di
costruzione di un nuovo stabilimento, affidati alla ditta di costruzioni di
Remo Angelini. Il 15 aprile del 1969 la Hurth stipula con il Comune una
convenzione nella quale si impegna ad aumentare il personale fino a 250
dipendenti entro tre anni®.

Limprenditore Federico Hurth racconta le vicende che lo hanno portato
ad Arco e che hanno determinato il successo della sua impresa:

«Dopo la seconda guerra mondiale nei primi anni cinquanta, in Germania
& cominciato il cosiddetto miracolo economico; I’economia tedesca aveva
avuto un boom economico formidabile ma non c’era manodopera sulffi-

37 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale Ill», 1957-1983, lettera n. 5.083. 1l 14
luglio 1966 I'ingegner Ugo Turazza chiese finanziamenti al Comune e fece presente che
I'azienda occupava 54 dipendenti, altamente specializzati, con un solo manovale anche
esso specializzato, con onere privato gravissimo dopo la chiusura dell’ Aeromere.

38 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale IlI», 1957-1983, lettera n. 5.083. 1l
Comune di Arco interviene per una trentina di operai in precarie condizioni economiche
con la delibera n. 2 dell'll gennaio 1963 stanziando dei fondi per le famiglie di Lire
1.700.000.

3% Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale Ill», 1957-1983, lettera n. 5.083: Delibera

1 08 n. 24 del 9 febbraio 1962.
40 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale IlI», 1957-1983, lettera n. 5.083.



ciente, cosi i responsabili del personale delle fabbriche tedesche andavano
in Grecia, Turchia, Italia, Spagna e Jugoslavia a cercare lavoratori.

A me invece & venuta l'idea: Perché importare lavoratori in Germania e
non portare invece il lavoro in quei paesi dove c’e ricchezza di manodo-
pera?s.

Cosi nel 1958 la ditta Carl Hurth di Monaco ha aperto un ufficio a Mila-
no che aveva il compito di cercare fornitori per produrre e montare parti
meccaniche su disegno Hurth, in Italia.

Questo tentativo ebbe successo e nei primi anni sessanta si producevano
parti meccaniche in Italia e la ditta Aeromere di Trento le montava.

La ditta Aeromere era un’azienda subentrata alla Caproni di Trento di pro-
prieta del Comune di Trento che produceva la nota motocicletta Capriolo,
motoscafi, aeroplani e un piccolo camioncino a tre ruote che vendeva ai
contadini delle valli, che montava una trasmissione Hurth di Monaco e per
il quale esisteva gia un rapporto commerciale.

Ma ad un certo punto I’Aeromere andava in fallimento e stava chiudendo:
il Comune di Trento non voleva piu dare aiuto a quest’azienda, cosi il
curatore fallimentare, 'avvocato Giammarco, cercava qualche industriale
che rilevasse o tutta 'azienda o almeno una parte.

Noi avevamo appena iniziato a consegnare questi prodotti che I’Aeromere
montava per noi per il mercato italiano ed estero.

Cosi abbiamo deciso di rilevare noi I’Aeromere di Arco. Il curatore falli-
mentare ci ha affittato lo stabilimento Aeromere di Prabi. Abbiamo assunto
circa 50 operai.

Abbiamo fatto arrivare da Monaco i macchinari piu adatti alla nostra
produzione e si iniziava la produzione di un gruppo ponte differenziale
con cambio di velocita tipo 819. Questo é stato il primo prodotto Hurth
realizzato in Italia.

Allora Arco non era molto attraente come insediamento industriale, perché
era fuori mano, non c’erano strade né autostrade: né quella del Brennero
né la Milano-Venezia. Per andare a Milano esisteva solo 'autostrada ad
una corsia da Bergamo a Milano.

Per fare una telefonata si doveva chiamare la Stipel ed aspettare delle ore
finché si stabiliva il collegamento; non c’era telescrivente e soprattutto non
c’erano altre industrie come sub-fornitori, quindi per esempio per comperare
una vite un po’ fuori standard, si doveva mandare un autista a Milano.
Lallora assessore all’industria del Comune, Gabriele Santoni, aveva subito
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capito che la sistemazione a Prabi non poteva essere una cosa definitiva
e ci ha aiutato a comperare dal Comune di Arco il terreno di fronte alla
Cartiera Fedrigoni, e nel 1965 si traslocava nella nuova sede della Hurth
Italiana spa a Linfano.

Lattivita ha avuto subito successo, non avevamo concorrenti, non c’era
nessuno in quel periodo, né in Italia né in altri paesi che facevano compo-
nenti per autoveicoli per terzi.

C’erano tanti costruttori di autoveicoli, ma solo di piccole dimensioni, e
non erano in grado di sviluppare ed industrializzare un assale o un cambio
di velocita.

Erano cosi contenti di trovare un prodotto di serie gia pronto per montarlo
sui loro autoveicoli di vario tipo: trattori, carrelli elevatori, dumper e nuove
macchine che venivano inventate con la meccanizzazione dell’agricoltura
e dell’edilizia.

[ primi prodotti venivano continuamente migliorati e industrializzati e garan-
tivano ai nostri clienti di avere sempre prodotti moderni ed aggiornati.
Questa ¢ stata in breve la ragione del nostro successo.

Lazienda e nata in un momento commerciale molto favorevole e con i
nostri componenti sono nati tanti costruttori nuovi di autoveicoli che prima
non c’erano.

In un secondo tempo, quando I'azienda & cresciuta, non si poteva piu fare
tutto nel proprio stabilimento, allora veniva dato lavoro ad altre ditte sub-
fornitrici e nasceva un indotto di altre aziende ad Arco e Rovereto, come
Cainelli di Rovereto e Zanella e Bonvicini di Arco, che lavoravano quasi
esclusivamente per noi» [Federico Hurth].

2. Gli esordi della Hurth

Nei capitoli precedenti si sono incontrate figure di operai del passato; pun-
tiamo ora lo sguardo sul periodo piu vicino a noi e lo facciamo attraverso
le parole di Roberto Avancini che racconta il momento di transizione dalla
Aeromere alla Hurth:

«lo faccio parte di una quindicina di giovani assunti nel periodo in cui
la Caproni era gia diventata Aeromere, pochi mesi prima che Hurth la
rilevasse.

Dai 15 fino ai 18 anni avevo lavorato da un artigiano dove avevo imparato
a fare di tutto. Non ero retribuito ma ho trovato una persona corretta che



Una linea di montaggio di parte di cambio per trattore, al centro una pressa, quando la
Hurth lavorava ancora nei vecchi capannoni ex Caproni a Prabi
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almeno mi ha pagato i contributi, cosa non frequente allora. Ho poi perfe-
zionato la mia formazione con corsi di tornitura, saldatura ossiacetilenica
organizzati dal’ENAIP. Sono stato assunto nel giugno 1963, ma gia il 28
ottobre tutta I'azienda é stata rilevata dal signor Hurth.

Mentre gli operai sono stati messi in pausa per un periodo, noi <bocia> ci
occupavamo del passaggio alla nuova azienda: abbiamo eliminato i vecchi
macchinari e fatto ordine, per preparare I'arrivo delle macchine nuove.
Ricordo che era il signor Vito Perini a coordinare le operazioni.

Da allora alla Hurth ci ho fatto trentacinque anni, I’ho vista nascere e cresce-
re, svilupparsi e diventare quello che ora rappresenta per I’economia della
zona, un polo molto importante. | cambiamenti avvenuti nell’arco di quasi
cinquant’anni mi sembrano incredibili e penso sia utile ripercorrerli.
Quando é nata la Hurth io non avevo ancora 19 anni.

Era una grossa azienda tedesca con sede a Monaco, una leader nel cam-
po dell’ingranaggeria, la gran parte degli ingranaggi delle metropolitane
europee venivano prodotti dalla Hurth.

Facevano anche macchine utensili, rasatrici, dentatrici, cambi e assali.
All'inizio eravamo 35 dipendenti, noi giovani lavoravamo a rotazione in
tutti i reparti. Stavamo un po’ in officina, un po’ ai trattamenti termici, al
disegno e al montaggio. Venendo dalla scuola professionale avevamo gia
una base ma volevano farci crescere sotto il profilo professionale. Abbiamo
cominciato a creare le prime isole di lavoro dove si facevano gli ingranaggi,
il responsabile era un certo ingegner Ingelfinger che ha avviato I'azienda.
Per diversi anni si & andati avanti cosi, poi la produzione & aumentata. Dai
capannoni di Prabi ci si & spostati in zona industriale Linfano dove é stato
costruito lo stabilimento nuovo, con un ulteriore incremento del parco
macchine» [Roberto Avancini].

Tarcisio Michelotti racconta la sua esperienza di emigrazione in Germania
che ha preceduto la sua assunzione alla Hurth. Pur essendo stato quello
all’estero un periodo tutto sommato positivo e felice forse anche per la sua
giovane eta, il ritorno a casa e I'assunzione in fabbrica hanno rappresentato
per lui la possibilita di un lavoro sicuro, la prima entrata economica regolare
per la famiglia e la gioia di poter vivere finalmente nella propria terra.

«Ho cominciato a lavorare alla Hurth il primo gennaio 1968 ma la mia prima
esperienza lavorativa risale al settembre 1965. Dopo le scuole professio-
nali sono stato invitato a lavorare in Germania, tramite una convenzione



Interno del nuovo capannone Hurth al Linfano, sono visibili in primo piano vari prodotti
finiti sui carrelli di montaggio (al centro i cambi completi per trattore). Sul lato sinistro della
foto si vedono alcune fresatrici e alcuni trapani

ENAIP con la Kugelfischer, un’azienda tedesca sita a Schweinfurt nei pressi
di Monaco di Baviera che costruiva pompe ad iniezione.

Esperienza felice e al tempo stesso commovente, un’esperienza veramente
forte!

Sono partito in treno la sera dell’'ll settembre. Non avevo mai visto il
treno allora; avevo sedici anni e mi accompagno mia madre perché papa
era a Malga Campo dove aveva un’azienda zootecnica. Sono arrivato il
mattino a Monaco, con la mia lettera di convocazione dell’azienda e mi
hanno sistemato nei pressi del Deutsche Museum nel centro della citta, nel
luogo dove trovavano alloggio i lavoratori stranieri; ¢’erano lavoratori di
tutte le nazionalita ma soprattutto greci e turchi. Ero affascinato da quel
luogo, sembravano quei saloni della Wehrmacht che avevo visto solo nei
film: camerate grandi alte tre metri e mezzo, ampi scaloni dalle pendenze
dolci, forse erano locali usati un tempo dall’esercito. Facevo in tutto e per
tutto la vita dell’emigrante: autogestione totale, dovevi farti da mangiare,
lavarti la biancheria.
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Avevo una nostalgia di casa terribile, mi & venuto subito un grande mal
di denti... Forse ora la gioventu affronta in modo diverso gli spostamenti,
allora era dura, basti pensare che a Trento ci andavo una volta all’anno.
Dopo le prime difficolta linguistiche mi sono inserito benissimo nel tessuto
sociale, nel mondo dello sport, del calcio: tutti in azienda e fuori, mi vole-
vano un gran bene, quasi come a un figlio.

Vi faccio un esempio: sono sempre stato di buona salute e di buona forchet-
ta, il capoofficina tutte le mattina divideva con me la sua colazione. Non
mi vedevano negativamente come capitava ad altri italiani che abitavano
sotto la linea rossa del Gardasee, mi ero guadagnata la fiducia e la ricam-
biavano in modo straordinario.

Ho fatto anche I’esame per far riconoscere il mio titolo di studio professio-
nale che mi permetteva di avere qualche retribuzione in piti dei tedeschi.
Ma anche se mi apprezzavano desideravo tanto tornare a casa. Due anni
dopo, visto che I'azienda stava andando in crisi, trovai la scusa che dovevo
aiutare mio padre e che avevo trovato lavoro in zona. Non era vero, lo stavo
ancora cercando, ma vista I'opportunita di nuove assunzioni alla Hurth,
mi sono licenziato. Provai una grande soddisfazione quando il direttore mi
chiamo per dirmi che anche se era un momento di esubero di personale,
per me ci sarebbe sempre stato un posto! Peccato che non sia riuscito a
mantenere con i miei colleghi un rapporto continuo nel tempo!

Il 22 luglio 1967, rientrato in Italia, sono tornato al paese e ai miei amici,
fiducioso di poter intraprendere una vita lavorativa da noi.

In effetti il primo gennaio 1968 la Hurth mi ha convocato. Ho fatto un
colloquio con Dino Leoni, ed ho portato il ben servito della Germania.
Il capoofficina mi ha messo subito ad una macchina semiautomatica, il
famoso tornio Monfort, che ora é stato sostituito da un tornio a controllo
numerico, ed ho cominciato a lavorare.

Allora era importante la progettualita, dovevi disegnare il particolare di
un pezzo con buona manualita; lavoravamo ad assali, cambi differenziali.
La componentistica di questi ponti veniva costruita in modo artigianale;
le nicchie nella scatola differenziale dovevi ingegnarti a farle con utensili
speciali, dovevi sostituire la bassa tecnologia con la manualita, ma questo
ti gratificava.

Laspetto positivo del mio posto di lavoro era soprattutto la soddisfazione
di avere una occupazione a pochi chilometri da casa, perché la vita era
dura, era duro sbarcare il lunario, la mia era una famiglia di contadini.



Mio padre si é sposato due volte, dal secondo matrimonio siamo nati io
e mia sorella, avevo fratelli grandi del primo matrimonio, alcuni emigrati
a Milano e Merano, la mia attivita garantiva la prima entrata economica
vera e propria della famiglia.

La garanzia di una azienda se pur piccola ma seria come la Hurth dava
soddisfazioni» [Tarcisio Michelotti].

Ed oral’esperienza di Sergio Vivori, che rivive il suo primo giorno in fabbrica
e narra del tirocinio con alcuni vecchi operai con il compito di iniziarlo ai
segreti del mestiere:

«Ho cominciato a lavorare per un anno alla pescicoltura Mandelli, subito
dopo I’Avviamento professionale, poi nel 1962 a sedici anni sono entrato
all’ Aeromere.

Ho cominciato il nuovo lavoro a maggio quando ormai la fabbrica stava
per fallire, a fine anno era gia chiusa. Un po di operai hanno seguito I'in-
gegner Turazza alla ASMET, io sono stato a casa tre mesi poi ho continuato
con la gestione Hurth.

Il mio primo giorno in fabbrica, il 18 febbraio 1963, lo ricordo benissimo:
ero andato a depositare il mio libretto all’ufficio del lavoro e il direttore
Pio Amistadi mi disse di andare all’Aeromere che avevano urgenza e mi
aspettavano.

Sono passato direttamente dall’ufficio alla fabbrica, senza poter passare
da casa ad avvertire i miei. Ricordo il mio primo capo, un ometto con gli
occhialini, nervoso ma brillante, di nome Benini. lo ero vestito da festa con
un maglioncino di bouclé blu. Lui mi guardo e mi disse brusco:

Per oggi va bene cosi, ma da domani ricordati di non venire vestito in
questo modo, perché qui ci si sporcal>. Ho cercato di spiegarmi e mi sono
perfino scusato.

Nel pomeriggio arrivo anche I'ingegner Turazza e Benini gli disse:

Mi hanno dato un altro bocial>.

VMarda de tirarlo su ben!s rispose I'ingegnere e questo fu I'inizio.

[ primi giorni lui mi insegno a fare un po’ di tutto, poi passai con Fausto Calza,
quello che fondo la CAMU, una persona a modo, che sapeva insegnare.
Avevo una preparazione che non era cosi scadente come qualcuno puo
pensare, '’ Avviamento ti dava una buona preparazione di officina, di dise-
gno tecnico. Allora c’era un’attenzione alla formazione dell’operaio, che in
seguito si & persa, perché a nessuno faceva pili piacere fare I'apprendista, 115



visto che si prendeva pochissimo. Ho fatto anche dei sabati mattina in
fabbrica, di aggiornamento in disegno, con Dino Leoni e con due tecnici
tedeschi: Ingelfinger e Zimmer» [Sergio Vivori].

Roberto Avancini chiarisce meglio cosa significava essere un apprendista e
quale era il tipo di legame che legava il nuovo assunto all’operaio anziano
che aveva il compito di addestrarlo.

«Cosa voleva dire essere apprendista negli anni sessanta, <bocia> come si
diceva allora?

Noi diciottenni che lavoravamo vicino ad un Tosi o a un Illuminato Prati, o
a qualsiasi altro vecchio operaio, provavamo una grande suddizione>*'.
Non avevi bisogno che venisse il capo a dirti quello che dovevi fare o a
farti una critica. Se avevi vicino uno di questi della vecchia guardia, tu
abbassavi le orecchie e facevi silenzio.

Era la professionalita che parlava, perché era gente di cui tu avevi bisogno
se volevi imparare. Essere tornitore allora voleva dire anche andare a farsi
'utensile se ti si rompeva, dovevi saldartelo, era una professionalita che
potevi apprendere solo dagli operai piu anziani, non dal capo. Dovevi
guardare quello del tornio vicino, che magari aveva trent’anni di esperienza
e da quello apprendevi.

Ho questo problema, mi si & rotto questo...> e 'anziano era la tua linfa.
Dimenticavo di dire che dovevi anche essere responsabile, non é che potevi
fare scarti, rompere pezzi, perché te li dovevi pagare, quindi non potevi
prenderla alla leggera. Linesperienza, la giovane eta ti portava sempre ad
avere difficolta, percido avevi un bisogno reale di queste persone. C’era
sudditanza e anche rispetto, oltre che per I'eta, rispetto per la professiona-
lita che oggi manca. Non é che potevi dire «chi se ne fregal> come succede
ora» [Roberto Avancini].

Anche le condizioni del lavoro non erano quelle attuali.

«Lavoravamo con macchine vecchie, che dovevamo trattare con tutta la
delicatezza che si dedica alle donne, macchine ereditate da Monaco e ri-
messe in funzione e fatte figurare come seminuove, grazie all’abilita tecnica
di personaggi come Bepi Eberarth Gius, Bortolo Gobbi, Maroni, Armani.
Anche le modalita di lavoro erano molto diverse da quelle attuali.

116 41 Sudditanza, rispetto misto a timore.



Mancavano i paranchi, nei reparti forni il lavoro era in gran parte manuale,
quando dovevamo «rar el carbor, cioe togliere i pezzi fuori dal carbone
dei forni, i residui venivano trattati come quando si separa la sabbia dalla
ghiaia, li si buttava a badilate su una griglia di rete metallica.

Si alzava un polverino nero, da una parte restavano i pezzi e dall’altra i
residui del carbone.

La verniciatura veniva fatta all’aperto verso il Sarca, cosi 'aria portava
via le esalazioni, ma gli addetti rientravano a volte con tutti i capelli gialli,
al punto che c’era uno che chiamavamo scherzosamente «canarinos. Solo
anni dopo si e usata la verniciatura con le cascate d’acqua.

Ricordo anche la lavatura dei pezzi, fatta alla buona buttando i pezzi in
una grande cisterna con acqua e soda, e soffiando nei fori con la pistola
ad aria» [Mario Matteotti].

3. Da operai ad operatori

Ad un certo punto, dagli anni settanta in poi, si susseguono grandi e rapidi
cambiamenti tecnologici, nei macchinari, nei materiali e nei modi della
produzione che mutano radicalmente il mondo delle fabbriche.

Le novita nel modo di lavorare, di costruire la propria professionalita
portano con sé un grande cambiamento anche nei ruoli, nelle relazioni fra
giovani ed anziani, nella definizione stessa della figura dell’operaio.
Roberto Avancini aiuta a capire questo momento di svolta epocale.

«ll cambiamento di mentalita & avvenuto per gradi, a partire dagli anni set-
tanta assieme al cambiamento tecnologico. Hanno cominciato ad arrivare
degli esterni, ricordo ad esempio I'ingegner Alberto Cola, uno dei primi
che ha trasformato la ditta dal punto di vista tecnologico, rinnovando il
parco macchine, con novita nei trattamenti termici, nel controllo numerico,
centri di lavoro con tecnologie nuove. Le nuove macchine ci permetteva-
no di utilizzare anche persone senza esperienza e ormai la ditta occupava
duecento persone.

Trent’anni fa potevamo parlare di <operaio meccanico», dagli anni settanta
in poi possiamo parlare solo di «operatore> perché I'operaio & una parte
integrativa di un processo complesso svolto dalla macchina. Un tempo
'operaio era un costruttore, un esecutore, un produttore di un processo
che eseguiva con le sue mani; oggi I'operaio ha il suo computer, dichiara
il suo pezzo, il computer lo controlla.
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La tecnologia gli ha tolto in modo brutale la professionalita, e solo un tas-
sello di un processo produttivo; anzi ci sono fabbriche dalle lavorazioni cosi
avanzate da essere completamente automatizzate, da non avere bisogno
nemmeno di quel controllo umano. Oggi la professionalita e dei tecnici, dei
periti, degli ingegneri che fanno a computer il ciclo di lavoro, lo immettono
nelle macchine, I'operatore é solo il robottino che controlla.

E per questo che fra il giovane che entra e quello che ha quarant’anni di
esperienza non c’e nessuna relazione, nessun dialogo, perché ¢ venuto
meno quel rapporto di necessita che avevamo noi nei confronti degli
operai anziani.

Quel vincolo che un operaio aveva nei riguardi del vicino, cosi forte fino
agli anni sessanta, dal settanta in poi non era piu necessario. Anzi, non
dovevi proprio parlare con il tuo vicino, per ogni bisogno dovevi rivolgerti
al capo. Si erano create una serie di gerarchie, di capi reparto con cui ti
dovevi confrontare altrimenti il lavoro sarebbe diventato caotico.

Proprio perché il mondo della fabbrica é cosi cambiato ricordo ancora con
affetto i vari Leoni, Perini, Armani, Righi, Travella, personaggi che hanno
fatto la storia della Hurth, un valore aggiunto ereditato dalla Caproni, gente
che aveva la meccanica «dentro»» [Roberto Avancini].

In questi anni cambia profondamente anche il rapporto fra il tempo del
lavoro e quello del divertimento.

«impegno a livello di fatica negli anni sessanta era maggiore, che non
negli anni seguenti. Dopo 9 ore di lavoro tornavi a casa che eri veramente
stanco, ma avevi 20 anni, ti rimettevi presto in forma.

Non c’erano perd grandi paghe, grandi divertimenti. lo mi sono sposato
a 24 anni, percio con I'impegno di una famiglia e lo sforzo di accantonare
dei soldi per comprarti la casa, non mi restava grande spazio per il diverti-
mento. Lavoravo io, lavorava mia moglie, subito é arrivata una bambina,
si puo capire la situazione.

Andavo a pesca, ricordo con piacere la prima motocicletta, la prima mac-
china, ma direi che questi erano beni necessari non legati al divertimento.
Il sabato e la domenica servivano per fare cid che non riuscivamo a fare
durante la settimana lavorativa. Non potevamo permetterci week-end fuori
casa come ora, ma eravamo in buona compagnia, perché tutte le paghe
erano livellate al basso.

Oggi, ma anche gia da una quindicina d’anni, il giovane che entra in fab-



brica, intanto non & piu apprendista per cui prende subito la paga piena,
non ¢ sposato, vive in casa, dopo due mesi puoi essere certo che ha la
macchina nuova.

[l sabato sera va in discoteca, il lunedi mattina entra in fabbrica «sbattuto»
per i bagordi del fine settimana.

Si puo dire che noi eravamo le formiche, mentre ora i giovani fanno le
cicale ed utilizzano tutti i loro soldi per il divertimento.

Non so se fosse pili giusto adesso o allora, solo il tempo ci dara il responso»
[Roberto Avancini].

Anche Tarcisio Michelotti riflette sui cambiamenti avvenuti nei giovani
operai ma e fiducioso verso le nuove generazioni.

«Come componente del consiglio di fabbrica ho trovato importante man-
tenere il contatto diretto con le nuove leve, prima avevi a che fare con una
generazione di operai piu disciplinata, formata, poi i giovani sono diventati
piu indisciplinati ma anche piu vivaci e sinceri; sono fiducioso dei giovani che
vanno ascoltati, vanno capiti, solo attraverso il dialogo capisci i loro bisogni,
i loro sogni. Quando ho iniziato a lavorare in fabbrica ¢’erano valori umani
e sociali alti, non c’era solo il denaro, la carriera, c’era il mutuo soccorso, la
solidarieta che per me sono valori fondamentali, indispensabili per un sereno
vivere. E assurdo condannare il giovane di adesso, se non si comporta pitl
come quello del sessantotto, bisogna immedesimarsi nella gioventt e guar-
dare I'orizzonte con fiducia, bisogna capire che c’é stata la globalizzazione, i
giovani non hanno pil riferimenti vicini, ci sono le multinazionali, c’e stata
una trasformazione completa del lavoro» [Tarcisio Michelotti].

Di pari passo con questi cambiamenti procede anche I'ingrandirsi della
Hurth che si percepisce anche attraverso I'evoluzione professionale di
Roberto Avancini.

«Anch’io da operaio sono diventato operatore, attrezzavo le macchine per
gli altri.

Per dieci anni ho collaborato con Rolando Zocca, poi man mano che i
vecchi sono andati in pensione, sono stato scelto per fare il capoturno.
Essere capoturno significava essere di assistenza a tutte le attivita produttive,
coordinare i capi reparto, esserci se succedeva un guasto, un malore di un
operaio, se arrivava un trasportatore; in ogni caso di bisogno. Infine sono
diventato responsabile unico a giornata e gestivo tutta I’ officina.
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Il clima di fabbrica & sempre stato buono, dobbiamo pensare che ci co-
noscevamo tutti. Provenivamo da un territorio piccolo e 'azienda & stata
molto attenta alle assunzioni ed ha sempre dato modo di far crescere pro-
fessionalmente i propri interni.

Credo che come azienda abbiamo toccato I'apice quando si & deciso di
fare ad Arco le «coppie coniches, che prima si acquistavano. Sono state
addestrate delle persone, ora il maggior esperto ¢ Gianfranco Ischia, che
¢ andato in America a formarsi.

Dal 1962 anno della mia assunzione io ho lavorato fino al 1995-1996, poi
ho fatto il consulente per altri due; durante il mio ultimo anno di lavoro si
passo dalla Hurth alla Clark, poi la fabbrica sarebbe diventata la Dana.
Per capire come in quasi cinquant’anni si & sviluppata la produzione, bi-
sogna pensare che nei primi mesi del 1962 noi bocia> (io, Sergio Vivori e
Roberto Stefani) facevamo venticinque gruppi differenziali al mese sotto
la guida di Rizzo e Bruno Santoni, quando sono uscito dalla Hurth se ne
facevano trecentocinquanta al giorno!

Sono cifre che parlano da sole.

Ecco, abbiamo fatto passi da gigante, ed & un peccato che la gente non
conosca la storia di una vicenda cosi importante per I'’economia locale, non
solo per il numero di addetti che ci lavoravano direttamente, ma per tutto
'indotto che si & formato attorno a questa ditta. Sono legati all’esistenza
della Hurth tanti piccoli artigiani ad Arco, a Rovereto (Cainelli), a Storo
ma anche nel modenese e nell’emiliano.

Oggi Arco e sede principale di tutta la Dana Europa, dove ¢ instaurato un
sistema sperimentale fra i migliori in Europa. E tutto questo non & avvenuto
in secoli ma in cinquant’anni.

Questa a grandi linee ¢ la mia storia: da <bocia> a quadro di settimo livello
con la responsabilita di un’officina di duecento operai» [Roberto Avancini].

4. Il signor Hurth

Alcuni degli intervistati abbozzano un ritratto del datore di lavoro. Nel
ricordo si stempera 'asprezza dei momenti di lotta, si comprende il neces-
sario gioco delle parti contrapposte e si apprezzano gli aspetti positivi della
figura padronale.

«Innanzitutto bisogna dire che Hurth sapeva stare al posto suo, faceva sentire
la sua presenza di imprenditore arrivando in officina senza avvertire, anche



se non era strettamente necessario. Aveva dirigenti e capi sotto lui, ma non
si accontentava, ogni tanto faceva le sue apparizioni, voleva verificare per-
sonalmente, certo per mantenere il sistema all’erta. E naturale, se sai che
c’e un controllo le cose procedono meglio, altrimenti ti adagi.

Luomo era scaltro, sapeva che in officina non puo essere tutto perfetto ma
non andava in cerca di cose grosse, sapeva benissimo che a quelle ci aveva
gia pensato qualcun altro, andava in cerca delle cose piccole. Faccio un
esempio: una sera arriva all’'improvviso, mi fa chiamare in mezzo all’ officina
e mi dice: Signor Avancini, non ha mai visto quei quadri di natura morta
che ci sono nelle pinacoteche? Venga che gliene mostro unos.

Mi porta dove c’era un tornietto ad uso di tutti. Era di tutti e di nessuno,
si usava poco ed effettivamente era sporchissimo. Vede quella macchina?
La faccia pulire, pregos. In quella occasione come in altre, dovetti dargli
ragione.

Oppure andava nei bagni e mi mandava 'uomo delle pulizie a dirmi che
c’era il tal rubinetto che gocciolava, come se io, che avevo da controllare
I'intera officina, avessi il tempo di verificare i rubinetti. Ma era un messaggio
eccezionale, ci faceva capire che non c’erano cose di poca importanza, che
tutto per lui era importante e ci invitava a prenderci cura della fabbrica.
Lui usciva forse gratificato, noi ci consolavamo che non aveva trovato
mancanze gravi.

Per concludere penso che se Hurth é stato fortunato che si e trovato come
base gli operai gia specializzati della Caproni, e all’epoca era proprio 'uomo,
non le macchine, a fare la differenza, noi dobbiamo altrettanto ringraziare
lui che ha fatto crescere I'industria meccanica ad Arco, portando capitali e
lavoro» [Roberto Avancini].

«Per inciso Hurth é stato a mio parere uno dei pochi personaggi che nella
Busa> ha costruito qualcosa di valido. Altri personaggi si sono comportati
da banditi, lui ha fatto i suoi interessi, perd & sempre stato corretto. Era la
controparte ed io non mi scandalizzavo per le sue posizioni, e poi bisogna
dire che sapeva fare il suo lavoro.

Ora con 'arrivo delle multinazionali non hai pit riferimenti, non sai nem-
meno piu chi ti dirige, chi ¢ il padrone, la controparte, mentre un tempo
avevi riferimenti stabili. Non so se sia meglio o peggio, perd oggi sei di
un’azienda, domani di un’altra, da un giorno all’altro puoi trovarti venduto
a chissa chi» [Sergio Vivori].
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«Devo dare atto all'imprenditore Hurth che si & sempre comportato in ma-
niera seria, era orgoglioso della sua azienda. La cassa integrazione non era
nel suo modo di pensare e doveva arrivare allo stremo per dire dobbiamo
licenziare o mettere in cassa integrazione.

Sapeva fare il suo lavoro tanto é vero che quando nel 1990 ha ceduto
'azienda alla Clark, gliel’ha lasciata in buona salute» [Tarcisio Michelotti].



Democrazia di fabbrica

La vita della fabbrica non é fatta solo di tecniche, di materiali e produzione,
¢ soprattutto vita di esseri umani alle prese con la fatica, con lavori seriali
e ripetitivi, con salari minimi, con turni che consumano il tempo per sé e
per la vita sociale e familiare.

Una vita fatta di rapporti di amicizia e solidarieta ma scandita anche da
rapporti gerarchici forse necessari ma spesso fonte di frustrazioni e in-
giustizie, su tutti il rapporto lavoratore-padrone, determinato da un dato
molto chiaro: le aziende nascono per generare profitto e utilizzano le risorse
umane a questo scopo. I lavoratori sono esterni a questa logica in quanto
ne condividono solo in minima parte i risultati. Inevitabile che nascesse un
conflitto che nel sentire di quegli anni avrebbe portato, alla fine, allo scontro
fra due modi incompatibili di vedere il mondo, e che nell' immediato portava
a un susseguirsi di richieste ed accomodamenti (scioperi, serrate, richieste
di migliori condizioni di lavoro). Il rapporto fra padrone e lavoratore era un
rapporto di forze da risolvere, fin che era possibile, con gli strumenti che la
democrazia e il diritto del lavoro mettevano a disposizione®.

Alivello nazionale e locale le lotte operaie in quella fase (1968-1969) sono
lotte contro I'organizzazione del lavoro (ritmi, orari, nocivita), lotte gestite
dalla base e sfocianti in nuove strutture di democrazia operaia (i delegati),
nelle assemblee sindacali che finalmente si possono fare dentro i posti di
lavoro (prima si volantinava ad inizio turno e ci si trovava nei bar o nelle
trattorie vicine alla fabbrica). Si individua nella squadra il livello associativo
in cui I'operaio comincia a perdere la propria impotenza individuale e co-
mincia ad avere la forza minima sufficiente per opporsi all’organizzazione
del lavoro e al potere del padrone®.

Nasce la consapevolezza che I'unita di tutti i lavoratori si puo raggiunge-
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re solo con la democrazia perché «non si puo dire di essere uniti se uno
comanda e gli altri ubbidiscono, se uno dirige e tutti gli altri si lasciano
dirigere. Democrazia vuol dire: informazione, discussione e dibattito di tutti
sui problemi comuni, e decidere la lotta, e scegliere tempi e metodi di lotta
solo dopo questa discussione comune»*.

Viene riconosciuto il diritto alla contrattazione aziendale e al premio di
produzione misurando il rapporto fra aumento di produzione e il monte
ore del tempo di lavoro®.

Le lotte riguardano in particolare: I'orario di lavoro (da 49 a 40 ore di lavoro
settimanali), la salute (si allarga il rifiuto di monetizzare la nocivita, si richiede
un ambiente di lavoro funzionale al benessere fisico e mentale del singolo
e del gruppo), I'organizzazione e i ritmi del lavoro (rifiuto del cottimo che
porta il lavoratore ad esaurirsi, spingendosi oltre i suoi limiti).

Nella seconda fase, quella degli anni settanta, le lotte si indirizzano soprat-
tutto sulla tematica dello studio e della formazione culturale e professionale
(le 150 ore), come spinta all’egualitarismo, attraverso la richiesta di inqua-
dramento unico operai/impiegati, attacco alla separazione studio/lavoro,
conquista operaia della cultura®. Riflettendo sui cambiamenti avvenuti
nel mondo del lavoro dal dopoguerra comprendiamo che queste azioni
sindacali sono state una vera rivoluzione culturale.

Ecco come le sintetizza il sindacalista Gianni Cretti, uno dei protagonisti
delle lotte di quel periodo.

«Credo che il momento di svolta del modo di essere del lavoratore in
fabbrica sia collocabile, da noi, attorno alla fine degli anni sessanta, primi
anni settanta.

Fino a quel momento i lavoratori anche se sindacalizzati, erano comunque
soggetti ad una forte disciplina di fabbrica che non poteva essere messa in
discussione nemmeno davanti ad ingiustizie evidenti: dove lavoravi ti da-
vano il pane, quindi dovevi essere molto molto cauto, alla minima protesta
risuonava la fatidica frase: {_a c’¢ il cancellol>.

Poi i lavoratori attraverso |'accelerata crescita economica del tempo, il co-
siddetto <miracolo economico», la maggiore disponibilita di posti di lavoro
e una maturazione della societa, hanno acquisito la consapevolezza che

4 Comitato unitario di base (CUB) della Pirelli.
45 MicHELI — DoricarTi 2006.
46 Federazione lavoratori metalmeccanici (FLM).



avevano il diritto ad essere trattati come persone e non solo utilitaristica-
mente come prestatori d’opere da spremere al massimo.

Il fatto che si dovesse lavorare per percepire un salario non significava
dunque lasciar fuori dalla porta dello stabilimento dell’ufficio, del cantiere,
i diritti ad essere trattati quali persone e cittadini. | mondi non erano due:
dentro e fuori la fabbrica, ma uno solo!

Questa é stata la svolta principale: questa consapevolezza si é diffusa ed é di-
ventata normale conquista non solo sindacale, ma anche culturale, civile.

I1 1968 ed il 1969 hanno rappresentato la liberazione dalla sudditanza
gerarchica in favore dell’'uguaglianza di fronte alle regole e alle leggi che
dovevano valere per tutti a prescindere dal ruolo sociale» [Gianni Cretti].

[ lavoratori intervengono anche in merito alle innovazioni tecnologiche, alle
questioni ambientali, alle scelte politiche riguardanti il territorio.

Sempre Gianni Cretti ci racconta questo passaggio importante che portera
ad allargare il campo di interesse dalle Commissioni interne fino alla crea-
zione dei Comitati di zona:

«Negli anni settanta siamo entrati in relazione col territorio, perché non
volevamo piu porci solo come soggetto di rappresentanza e contrattazione
interna ai luoghi di lavoro, avevamo un’ambizione piu grande: diventare
soggetto di contrattazione con il potere politico.

Volevamo meter el bec*” anche nelle grandi scelte dello sviluppo socioe-
conomico della provincia. Anche prima non eravamo ignorati dal potere
politico e venivamo consultati, le forme di consultazioni erano solo «per
sentire>. A partire da quegli anni, invece, il sindacato andava a formulare
le proprie richieste come rappresentante di una classe, e voleva risposte
vincolanti da parte dell’ente pubblico.

Volevamo essere soggetti partecipi delle scelte per lo sviluppo.

Ricordo in Provincia, le grandi piattaforme e gli scioperi sulla casa, 'l TEA,
sulla politica economica per rivendicare la Tecnofin, sulla salute.

Il sindacato per avere capacita di contrattazione territoriale aveva pensato
di far in modo che la struttura storica territoriale, cioé le Camere del lavoro
della CGIL e le Unioni sindacali della CISL, si sviluppassero ulteriormente
e si facessero promotrici per la creazione dei cosiddetti Comitati unitari di
zona CGIL, CISL, UIL, coordinamento delle rappresentanze sindacali dei

47 Dire la nostra.
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vari luoghi di lavoro, punto di sintesi delle elaborazioni politico-sociali ter-
ritoriali che dovevano essere presentate agli Enti locali e ai Comprensori,
frutto della riforma urbanistica di Kessler.

A me é stato proposto di uscire dalla Cartiera dove lavoravo ed ero rap-
presentante sindacale, con aspettativa prevista da una legge del 1970, lo
Statuto dei lavoratori, per dedicarmi a costruire questo tipo di organismo
sindacale. Io avevo cominciato la mia attivita sindacale come iscritto alla
Federlibro CISL, successivamente per convinzione politica sono passato a
militare nella CGIL.

Nel 1972 sono uscito dalle Cartiere e non ci sono piu rientrato, fino al
1978 sono stato a Riva come segretario della Camera del lavoro, dal 1979
al maggio del 1991 sono diventato segretario della Camera del lavoro di
Rovereto e dal 1991 al 1998 sono stato a Trento a tempo pieno in segreteria
confederale dove mi sono occupato di politica economica del lavoro, della
formazione, di energia» [Gianni Cretti].

Le varie organizzazioni sindacali fino alla fine degli anni sessanta lavoravano
divise, quando non si facevano la concorrenza, ma sulla spinta della base
avvertirono la necessita di costruire azioni e momenti unitari. Ecco qualche
episodio tratteggiato da Gianni Cretti.

«Credo sia stata la grande battaglia alla Michelin sul cottimo, nel 1968,
a dare l'awvio alle prime iniziative unitarie. E stata una vicenda che ha
avuto anche momenti brutti come I'assalto ai picchetti operai da parte del
battaglione Laives dei carabinieri, episodio che ha dato I'avvio a grandi
mobilitazioni e proteste. Fino ad allora ogni sindacato lavorava per conto
suo e ci si ritrovava assieme solo per i rinnovi dei contratti nazionali di
lavoro, ma dopo la vertenza Michelin ci si é data organicita di rapporti
unitari, sotto la spinta anche dei movimenti universitari.

Per dire dell’asprezza dei tempi, nel 1970 c’era stata la vicenda dei fascisti
alla Iret, sui cancelli della fabbrica si erano presentati Del Piccolo e Mito-
lo, rappresentanti della CISNAL e del Movimento sociale, ed erano stati
@ccompagnati> dai lavoratori da Spini di Gardolo fino a Trento e Mitolo
in quella situazione «si era rotto una spallas... Ricordo che la cosa suscito
grande sconcerto nelle fabbriche.

Nel 1968 ci fu una generale ripresa del movimento sindacale che ebbe da
noi i maggiori momenti unitari nella lotta per I'abolizione delle cosiddette
«gabbie salariali> e per la Riforma delle pensioni.



Poi nel 1969 un secondo momento di lotta unitaria é stato in occasione
del rinnovo del contratto dei metalmeccanici, si tentava di passare dalle
azioni unitarie ad una unita organica dei sindacati. In quel periodo nacque,
in polemica con le confederazioni, lo SMUT (Sindacato metalmeccanico
unitario trentino), primo tentativo unitario costruito da Mattei, Schmid,
Galas, Del Buono, che dette una grande spinta di ragionamento sull’'unita
sindacale, ma produsse anche feroci lacerazioni.

In Trentino eravamo all’avanguardia e abbiamo contribuito alla creazione
della Federazione unitaria CGIL CISL UIL nazionale» [Gianni Cretti].

Negli anni sessanta i toni del conflitto tra le parti sono veramente molto ac-
cesi, ma con lo scorrere degli anni si fanno pili routinari e meno aspri, quasi
come se le parti in causa si fossero «prese le misure» 'una dell’altra.

A testimonianza di quella prima fase infuocata riportiamo due volantini,
uno della dirigenza della Hurth, l'altro del Comitato comunale del Partito
comunista in rappresentanza degli operai.

Da ambo le parti piovono accuse pesanti, certo quella padronale non
risparmia argomentazioni diffamatorie e personalistiche.

Hurth cosi ricorda i momenti pit travagliati del conflitto sociale:

........
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Lo stabilimento Hurth con le Cinquecento degli operai parcheggiate
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Lavoratori della Hurth - Italiana!

sentiamo il dovere in questo momento di dirvi la verita

I sindacalisti e la Commissione di fabbrica vi hanno impegnati in una battaglia senza

“via di uscita. !

Noi non vogliamo la vostra sconfitta perché questa sarebbe anche la nostra. Vogliamo
invitarvi a ragionare.

I sindacalisti oggi non vi diranno mai di riprendere il lavoro in quanto questo signifi-
cherebbe il loro fallimento nella nostra zona.

I sindacalisti sanno che hanno perso questa assurda e stupida battaglia in qualsiasi
caso, sia che voi riprendiate il lavoro, sia che continuate lo sciopero.

Se lo sciopero continua la Hurth - Italiana sard condannata a chiudere i battenti. Cid
significherebbe per voi perdere il posto di lavoro.

I sindacalisti non hanno un altro posto di lavoro da offrirvi e meno che meno un altro
posto con paghe elevate come le nostre.

I sindacalisti e la Commissione interna vi hanno traditi ed ingannati, sfruttando la
vostra fiducia in loro ed aizzandovi contro di noi con accuse infamanti e immeritate.

La Hurth - Italiana ha sempre rispettato pienamente il contratto nazionale di lavoro e
gli impegni assunti nei vostri confronti e nei confronti della pubblica amministrazione.

La Hurth - Italiana & venuta ad Arco su invito dei vostri amministratori comunali e
regionali che hanno offerto soltanto una situazione fallimentare da risanare. Tra .i personaggi
di questo fallimento troviamo proprio il segretario della C.I.S.L. signor Giuseppe Mattei,
nelle cui mani avete affidato la vostra sorte. :

« SIETE NELLE MANI DI UN INTENDITORE »

La Hurth - Italiana in poco tempo ha saputo ricreare i vostri posti di lavoro, raddop-
piandoli, con un programma odierno di sicuro e ordinato sviluppo senza avventure.

1l vostro sindacato C.1.S. L. distrugge con una azione di terrorismo ¢ di brigantaggio
sindacale la vostra economia e il frutto delle vostre fatiche.

La Hurth - Italiana non si lascia portare dal signor Giuseppe Mattei alla fine disa-
strosa dell’ Aeromere.

La strada giusta non & quella della violenza cieca e dell’odio, ma quella della collabora-
zione responsabile, sulla quale ci trovercte sempre assieme con voi come per il passato.

La HURTH - ITALIANA assicura a voi ed ai vostri discendenti un posto di lavoro
e un avvenire sicuro.

| SINDACALISTI che finora vi hanno soltanto « montati e fregati» con illusioni

irrealizzabili per mantenere le loro sedie, non vi possono dare niente altro che il caos, la
miseria e la fame.

Cambiateli !

HURTH - ITALIANA s.p.a.

Manifesto della direzione Hurth




«Finché l'azienda é rimasta nel vecchio stabilimento Caproni a Prabi la
situazione sindacale era abbastanza tranquilla, ma dopo il trasferimento
nella nuova sede i sindacati ci hanno attaccato.

[ sindacati di allora, che erano tre, erano sindacati politici: la CGIL comuni-
sta, la UIL socialista e la CISL democristiana che non facevano gli interessi
degli operai ma solo politica con I'obiettivo di rovesciare il sistema.
Erano momenti difficili sia perché io come giovane imprenditore non avevo
mai vissuto una vita da industriale alle prese con le lotte sindacali ed anche
perché i leader del sindacato non avevano esperienza in lotte sindacali e
conflitti sociali.

In Germania tutto questo conflitto sociale era gia avvenuto mezzo secolo
prima.

lo avevo imparato che quando si prende un impegno lo si deve mantenere.
Ero sempre in prima linea, firmavo accordi con un sindacato che poil'altro
non aveva alcuna intenzione di rispettare.

Continuavano gli scioperi e dato che i sindacati erano tre, si facevano
concorrenza tra loro.

Lavorare in queste condizioni era estremamente difficile. Con gli scioperi
ai quali eravamo sottoposti non riuscivamo a mantenere gli impegni delle
consegne e mettevamo in difficolta i nostri clienti che non potevano rispet-
tare a loro volta i loro impegni col mercato.

Nella ricerca disperata del prodotto i nostri clienti cercavano alternative e
cosi sono nati poi seri concorrenti.

Carraro di Padova, ad esempio, che era costruttore di trattori, ha smesso
di fare trattori proprio quando la nostra azienda era chiusa per sciopero e
si @ messo a fare componenti, ed oggi & uno dei pili grossi concorrenti.
Non eravamo sotto pressione solo da parte dei clienti, ma anche dalle
banche che temevano per i loro prestiti.

L Amministrazione comunale e persino la Chiesa, tutti erano contro I'im-
prenditore che aveva in questo periodo vita molto difficile.

Era molto difficile gestire un’azienda con un prodotto dove il costo della
manodopera incideva per oltre il 40%, in questa situazione di continue
richieste di aumenti salariali.

Dopo ogni aumento salariale concesso ai sindacati si doveva poi andare
dai clienti a chiedere aumenti di prezzo.

Ora I'incidenza del costo del lavoro sul prodotto € molto minore per via
delle macchine moderne.
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Per tutti questi motivi ¢’era molta tensione in quegli anni e anche il rapporto
con gli operai ne risentiva.

La propaganda di sinistra era cosi forte che si pensava che il datore di
lavoro fosse solo uno sfruttatore invece di un partenariato dove ognuno
deve fare la sua parte.

Ma dopo una lunga serrata molti hanno capito che la strada giusta non era
quella di contestare, di cercare il conflitto, ma quella di lavorare assieme.
La mia pili grande soddisfazione é stata quando siamo riusciti a riportare
in azienda la pace sociale.

Direi che tutto & cominciato a migliorare quando abbiamo comperato lo
stabilimento in Valsugana. Avevamo operai nuovi, assunti in tempi tranquilli,
che non avevano un passato di lotta con noi, e sono riuscito a stabilire
subito un rapporto molto personale con loro.

Ero abituato in Germania dove ogni anno a Natale ci si incontrava con le
maestranze per festeggiare il Natale e fare una relazione sull’andamento
dell’azienda, in un clima molto sereno.

Questo ad Arco per anni non si & potuto fare, ma in Valsugana si.

Poi lentamente e cresciuta anche ad Arco la fiducia e I'armonia fra diri-
genza e maestranze ed abbiamo potuto intrattenere anche qui un rapporto
amichevole con gli operai e devo dire che da quel momento in poi sono
arrivati anni pit soddisfacenti.

Essere accettato dalle maestranze € una cosa a cui tengo molto!» [Federico
Hurth].

1. Alcune lotte dei lavoratori della Hurth

Si propone una breve sommaria cronistoria di alcuni degli episodi di lotta
che entrano nei racconti dei nostri testimoni e che coinvolgono le mae-
stranze della Hurth.

Nel settembre 1962, tre giorni di sciopero per la riduzione dell’orario di
lavoro e aumento delle retribuzioni®®.

I1 7 marzo del 1968 la fabbrica é coinvolta in una serie di mobilitazioni e si
arriva allo sciopero generale di 24 ore*. ’11 luglio un corteo di lavoratori
della Hurth, con la partecipazione degli studenti di sociologia, sfila per le
vie di Trento e culmina presso il commissariato del Governo. Gli operai

48 Alto Adige. Trento, 9 settembre 1962 (Bonazza 2007).
4 Alto Adige. Trento, 5 marzo 1968: 5 (Bonazza 2007).



partecipano ad azioni di protesta politica come lo sciopero dell’'11 aprile
per i morti di Battipaglia (Salerno)*® mentre I'11 settembre dello stesso anno
c’e lo sciopero dei metalmeccanici per il rinnovo del contratto collettivo.
Il 27 marzo 1971 gli operai della Hurth scioperano in sostegno alle lotte
dei lavoratori della Ignis.

I1 1971 & un anno di proteste infuocate, scioperi selvaggi, manifestazioni,
una tenda in piazza per spiegare alla popolazione le proprie ragioni. Uno
dei motivi del contendere ¢ la richiesta da parte dei lavoratori di avere un
medico in fabbrica.

Hurth risponde alle continue proteste con una serrata di 61 lunghissimi
giorni. Due rappresentanti sindacali, Mario Matteotti e Giuseppe Congre-
galli, vengono licenziati e non saranno piu riammessi al lavoro, nonostante
le promesse in sede di contrattazione.

[ lavoratori sono stanchi per i troppi giorni di serrata e pesano sulle decisioni
da prendere le divisioni fra operai ed impiegati, tradizionalmente schierati
dalla parte del padrone.

Lanno seguente, il 1972, la Hurth vuole riorganizzazione alcune modalita
lavorative: sostituisce alcuni quadri dirigenti e «consiglia» a tre anziani
impiegati di trovarsi un altro posto di lavoro, li retrocede in uffici senza
mansioni ben definite e subito dopo fa partire la lettera di licenziamento.
Fornisce una sola motivazione: «i tre percepiscono uno stipendio superiore
alla mansione svolta».

La cosa colpisce perché ai tre mancano pochi anni alla pensione, hanno spe-
so tutta la loro carriera lavorativa nell’azienda, trasferendo il loro patrimonio
di specializzazione dalla Caproni, fin dalla sua nascita, alla Hurth e non si
puo certo imputare loro assenteismo o comportamenti lesivi dell’azienda.
Il sindacato unitario metalmeccanici FIM-FIOM-UILM in un volantino del
24 agosto 1972 sottolinea che i tre non si risparmiavano nel lavoro: «tro-
vando come ricompensa, quando il padrone decide la riorganizzazione
aziendale, il licenziamento in tronco perché la nuova mansione imposta
dal lavoratore ¢ inferiore alla precedente per responsabilita. Per questo non
possiamo accettare il licenziamento dei tre impiegati, non vogliamo che un
padrone sfrutti un uomo fino a quanto serve e poi trovi le giustificazioni
tecniche per eliminarlo».

%0 Alto Adige. Trento, 11 aprile 1968: 4 (Bonazza 2007).
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Vengono organizzate due assemblee popolari all’Oratorio di Arco®!, ed un
Consiglio comunale straordinario®. Il Consiglio ritiene che con questa azio-
ne siano stati violati i patti contrattuali sui quali e stato concesso dal Comune
I'insediamento agevolato della fabbrica, nonché le norme che regolano i
rapporti fra lavoratori e datori di lavoro. Sollecita la ditta a far rientrare i
propositi di licenziamento, richiama al rispetto delle convenzioni del 1966 e
1969, ritiene insostenibili e lesive della dignita le motivazioni addotte per il
licenziamento. Ravvisa nel periodico verificarsi di gravi vertenze fra la Hurth
e i suoi dipendenti una minaccia al posto di lavoro e I'annullamento degli
sforzi e dei sacrifici economico-finanziari sostenuti dalla Comunita di Arco
che trovano giustificazione sociale e politica solamente se questi sacrifici
garantiscono un sicuro posto di lavoro e giusta remunerazione.

11976 &'anno in cuil'azienda che occupa 380 operai, annuncia programmi
di espansione®, di investimenti con un impegno finanziario di 800 milioni
di lire nell’acquisto di nuovi macchinari.

Lazienda inserisce il terzo turno di notte. In questi anni la Hurth ha retri-
buzioni medie leggermente superiori alla media provinciale. All’interno
del Consiglio di fabbrica si discutono i passaggi di categoria «per merito»
con relativo maggior salario; ci si chiede se la direzione intenda il merito
solo come disponibilita allo straordinario e assenza di attivita sindacale. A
settembre dello stesso anno I’ambizioso programma di espansione prevede
I'ampliamento del nuovo capannone su un’area di 5.000 mq e investimenti
per un miliardo e mezzo di lire con possibilita di nuove assunzioni.

Ad ottobre si creano nuove tensioni per la sospensione di un lavoratore che,
avendo chiesto due ore di permesso non retribuito e non essendogli state
concesse, si era ugualmente assentato per svolgere mansioni sindacali. Sui
giornali di quei giorni gli operai lamentano «sorveglianze accentuate, con-
trolli su sciocchezze, richiami intensificati»; hanno I'impressione che venga
loro cronometrato il tempo in cui restano lontani dal posto di lavoro®. Non
si elencheranno qui tutte le vicende degli anni ottanta-novanta. Ci si limitera
a seguire i protagonisti nel periodo pit infuocato degli anni settanta.

51 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industrialell», 1961-1986 il 30 ottobre 1972 e il 6
settembre 1972.
52 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industrialell», 1961-1986. 1l Consiglio & del 7 set-
tembre 1972.
5 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industrialell», 1961-1986. L'1 gennaio 1976 si as-
132 sumono 33 nuovi operai prelevati dalla scuola professionale Enaip.
5 Alto Adige. Trento, 13 ottobre 1976.



Ecco il racconto del clima generale di quel periodo dalla voce di uno dei
protagonisti, Sergio Vivori, rappresentante del Consiglio di fabbrica.
«Ricordo che nel 1963, durante il rinnovo di un contratto di lavoro, ho
sentito per la prima volta parlare un sindacalista: era Giuseppe Mattei, che
sarebbe poi diventato segretario provinciale della CISL.

Si é fermato fuori dai cancelli, allora non era facile né per un sindacalista
parlare, né per un operaio fermarsi ad ascoltare, perché eri controllato a
vista.

Eral'una e mi sono fermato ad ascoltare con pochi altri, per pura curiosita.
Non avevo mai sentito parlare di diritti, sentivamo sempre parlare di doveri,
ma di diritti mai.

Non so se subito 0 poco tempo dopo, mi sono iscritto alla CISL che era
I'unico sindacato presente in zona, un sindacato abbastanza morbido. La
CGIL é arrivata dopo, iscriversi alla CGIL significava sapere gia qualcosa,
bisognava avere delle convinzioni personali; alla CGIL ci siamo iscritti pochi
anni dopo, dopo aver maturato la necessita di fare una scelta.

Sono diventato rappresentante sindacale.

Gli attivisti sindacali fino a quel momento non avevano nessuno dietro,
non potevano esporsi troppo, altrimenti sarebbero restati soli, la contrat-
tazione aziendale era inesistente. O meglio, erano contrattazioni molto
molto blande, le richieste il piu delle volte non venivano nemmeno prese
in considerazione; chiedevano, ricevevano un rifiuto e dovevano andarsene
«con la coda tra le gambes. Vere e proprie battaglie fino al 1967 in fabbrica
non erano state fatte.

Speravamo in un cambiamento, in una crescita della democrazia di fabbrica,
speravamo di poter partecipare alla vita pubblica, ¢ stata una delusione
dietro I'altra, ma mi dicevo: non posso aspettare che facciano gli altri, devo
fare qualcosa in prima personav.

La nostra prima battaglia fu per avere I'assemblea di fabbrica in orario di
lavoro, non fu facile, abbiamo fatto un’occupazione simbolica della mensa,
I"'unico spazio dove potevamo trovarci a discutere. Labbiamo ottenuta senza
grossi problemi, solo con degli scontri.

Cosi abbiamo incominciato a confrontarci con realta di fabbriche piu
evolute, come la Michelin, la Grundig, realta trascinanti che facevano da
battistrada alle altre, mentre noi eravamo una realta periferica, giovane,
con nessuna tradizione di industrializzazione alle spalle.
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Abbiamo cominciato a fare le prime richieste, per il salario, la turnazione,
la mezz'ora di pausa-mensa retribuita: primi passi verso la democrazia
aziendale.

Tutti si rendevano conto che se non ci si muoveva non succedeva niente,
che da manna dal cielo non casca da sola>. La stragrande maggioranza
degli operai, un buon 70%, ti seguiva, poi c’era un 20% di indecisi, e un
10% di nettamente contrari.

Con la dirigenza abbiamo avuto scontri notevoli, erano battaglie vere, non
sulla carta, ti muovevi e si muoveva tutto il Basso Sarca, abbiamo fatto il
presidio in piazza Tre Novembre, siamo stati in piazza della chiesa un mese
con la tenda, con tantissimi contro, con la gente che brontolava che non
avevamo voglia di lavorare. Gente che girava al largo disapprovando, ma
anche gente che veniva ad attaccare briga, ad offendere.

Si muoveva tutto il Trentino, I'aria generale era giusta, ed io sono entrato nel
direttivo provinciale dei metalmeccanici, sono stato anche il vicesegretario
provinciale dei metalmeccanici anche se per poco tempo. Ho conosciuto
tutti gli esponenti sindacali del tempo, da Achille Leoni, Giuseppe Mattei,
a Bruno Torboli, a Ugo Panza e a Sandro Schmid.

Piu difficile entrare nelle fabbriche del Basso Sarca, come la Cementi,
I’Aquafil, la Cartiera. Devo dire che avevano un attenuante, erano a ciclo
continuo, ed e impossibile far fermare una fabbrica a ciclo continuo, non
puoi spegnere e andartene. C’erano problemi oggettivi.

Facevamo manifestazioni tali da paralizzare tutto il Basso Sarca. Le con-
seguenze erano immediate: Hurth se facevi una richiesta troppo forte,
prendeva le chiavi e chiudeva la fabbrica e spediva tutti a casa. Ha fatto
due serrate, una di dieci giorni ed una di oltre un mese. Si puo capire cosa
significhi per una famiglia restare senza stipendio per quattro settimane,
una cosa triste, un’arma tremenda quella della serrata.

Si, ci sono state delle intemperanze, gli animi erano eccitati, dopo settima-
ne fuori dalla fabbrica. Devo dire la verita, non mi sono mai nascosto, ma
per carattere non sono mai stato davanti, perd essendo uno dei sette, ero
sempre sotto controllo. Se succedeva qualcosa, prendevano noi.

Dovevi sempre essere tu a dimostrare che non c’eri o non avevi fatto quello
di cui ti imputavano, ma essendo segnalato come leader, eri in mezzo. Ho
avuto tante denunce, una mi ha fatto paura e in quella proprio non c’en-
travo. Altre volte c¢’ero, ma non <ho mai scorla> le macchine della polizia,
perché avevo paura e poi mi facevano una certa pena i poliziotti. Perd non
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mi tiravo indietro, mi esponevo, parlavo in piazza anche se per me non era
facile, perché non sono un oratore, ma diciamo che me la cavo.

Quindi gitt denunce; quella che mi ha spaventato perché era un reato
grave, fu quella in cui mi accusarono di invasione di una fabbrica. Era
successo che durante una delle ultime manifestazioni del 1971, pur es-
sendoci lo sciopero, alcuni lavoratori dell’ Aquafil lavoravano. Allora un
gruppo di dimostranti nel ritorno dalla manifestazione entro in Aquafil per
protesta, ma io fisicamente non c’ero e lo testimonio anche un poliziotto,
non c’ero perché stavo caricando le bandiere in macchina per portarle
nel nostro presidio. Solo a fatti avvenuti ero andato a vedere cosa era

successo.
Ora ho finito con i processi, alcuni sono stati amnistiati, altri fatti fino
all’appello, solo nel 1977-1978. Tengo il mio plico di incartamenti come
ricordo del periodo.

Ricordo ad esempio una mattina in cui alle cinque-cinque e mezza arrivo
qui a casa una gazzella dei carabinieri, si presentarono con un fogliettino,




dove stava scritto che la manifestazione organizzata per quella stessa mat-
tinata, non era piu autorizzata.

Ma come si faceva a non farla partire visto che ormai tutto era in moto?
Altro processo, sono stato ritenuto «esponsabile di manifestazione non
autorizzatar, sono stato assolto per non aver commesso il fatto, anzi perché
esercitavo un mio diritto in quanto non c¢’erano i tempi tecnici per cambiare.
Ma un po’ di paura c’era sempre.

Poi ho smesso perché ero troppo esposto, nel frattempo mi ero sposato,
avevo un figlio, non ero mai a casa e mi sentivo responsabile verso la mia
famiglia. Decisiva era stata I’esperienza fatta con il licenziamento di Matteotti
e Congregalli: avevamo fatto collette di solidarieta, li avevamo sostenuti
economicamente per qualche mese, avevamo scioperato, ma senza esiti
positivi, anzi, girava ormai la voce che se lo erano meritato perché facevano
«casino>. Queste cose pesano; ho pensato a me stesso, e mi sono detto, se
succede a me, rimango anche io da solo, quindi mi sono ritirato.

Una cosa buona ¢ uscita dall’ultima serrata del 1971: ad alcune persone,
Elio Bonora per primo, poi Mario Pasini, Berto Tonelli della Cartiera,
Franco Bertoldi e Francesco Pederzolli, venne I'idea, visto che i salari
erano sempre piu bassi, di comperare e macellare delle bestie. Affittarono
una macelleria a Sant’Alessandro, ci si prenotava e poi si tornava a casa
col proprio sacchetto di carne a prezzo controllato. Da li nacque 'idea di
fondare la Cooperativa di consumo, quella che poi sarebbe stata la futura
COOQOP Consumatori Alto Garda.

La COQP e nata sulle macerie delle lotte degli operai del Basso Sarca!
Due sono state le lotte piu grosse e siamo usciti sconfitti da tutte e due,
proprio con le ossa rotte. Eravamo cosi delusi che volevamo andarcene, nel
1971 io e Guido Ferrari siamo andati dal direttore della Beretta per cercare
di farci assumere, ma naturalmente quando abbiamo detto che eravamo
sindacalisti, la risposta fu che non avevano bisogno di assumere.

Durante le manifestazioni si andava davanti al Commissariato del governo,
sotto la Regione o la Provincia, alla Facolta di sociologia; li ho conosciuto
Curcio, Rostagno, il figlio di Pirelli, tutti i leader del movimento studentesco.
Ma gli studenti, mi spiace dirlo, si sentivano superiori alla classe operaia,
volevano insegnarci come si fa la lotta di classe, salvo poi, a parte quelli
che sono entrati nella lotta armata, ritrovarteli a dirigere le aziende paterne;
eh, erano tutti figli di papa e la rivoluzione la facevano con i soldi di papa:
erano un altro mondo, loro da créme> e noi la plebe.
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Rappresentanti del Consiglio di fabbrica e altri operai in lotta davanti alla fabbrica

Tornando a me, dopo che mi sono ritirato dal Consiglio di fabbrica, ho
continuato a lavorare alla Hurth; ad un certo punto il mio capo, che aveva
intenzione di instaurare il collaudo di processo, mi propose di coordinare
quattro-cinque collaudatori, diventando capo reparto.

Un'altra scelta difficile, una decisione non facile perché accettando la re-
sponsabilita di dirigere, mi pareva di <radire> qualcosa. A ragion veduta
poi ho capito che non ho tradito niente. Sapevo fare il mio lavoro, avevo
capacita organizzative, in nome di che cosa avrei dovuto rinunciare ad un
minimo di carriera, se facevo il mio lavoro onestamente? All'inizio ho detto
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di no, poi ho scelto, una scelta che ho avuto difficolta ad accettare io stesso
per primo, e poi difficolta a farla capire ai compagni di lavoro. E come me
’hanno fatta pagare, alcune persone mi hanno addirittura tolto il saluto!

Per un anno o due ci sono stati scontri e un’aria insopportabile, poi piano
piano le cose si sono appianate. Hanno visto che partecipavo alle lotte
sindacali ugualmente, che mi comportavo come prima. Certo, dovevo
stare attento a quello che dicevo, perché le mie posizioni erano facilmente
equivocabili. Ma forse qualcun altro al posto mio, lo avrebbe fatto stando
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decisamente dall’altra parte. Certo, si fanno compromessi, perché ad un
certo punto devi dare ordini, la gerarchia c’é, ci sono dirigenti e sottoposti,
e la gerarchia serve, altrimenti I’azienda sarebbe nel caos.

Mesi dopo sono state licenziate tre persone, un capoofficina, uno dell’uf-
ficio tempi e metodi e un altro impiegato. Era il 1972 e volevano fare una
ristrutturazione modernizzando I'azienda. Abbiamo fatto una bella battaglia,
ma non siamo riusciti a farli integrare, mancavano pochissimi anni alla loro
pensione e si sono sentiti veramente umiliati, avevano posti da dirigenti e
impiegati ed erano schierati col padrone.

So per esperienza che in fabbrica & debole non chi si espone, ma chi non sta
con la classe operaia. ’ho visto in quel caso, e con altre dieci persone, sono
deboli perché né carne né pesce, vengono eliminate pili facilmente, contando
sul fatto che la protesta operaia sara minore. C’e bisogno di mettere gente in
mobilita e allora si sceglie un responsabile di reparto, un'impiegata fedele
che forza sempre i picchetti per entrare durante uno sciopero, certo che se
devono fare una ¢purgas vera, eliminano anche i sindacalizzati.

Sono arrivato alla conclusione che comunque vale la pena di schierarsi,
anche se puo costare» [Sergio Vivori].

Ed ora Mario Matteotti, protagonista delle lotte pitt dure del 1971, racconta
la sua vicenda personale e I'atmosfera generale del periodo.

«Sono stato assunto come apprendista, nel giugno 1966, assieme ad altri
venti, tutti giovanissimi. Si stava iniziando a passare dalle vecchie com-
missioni interne formate da due-tre persone nominate quasi sempre dal
padrone, ai Consigli di fabbrica eletti con tanto di votazione democratica,
in cui ogni reparto nominava il suo rappresentante. Il nostro Consiglio era
composto da: Ferruccio Prati, Elio Bonora, Bepi Congregalli, Cesarino
Prezzi, Camillo Briosi, Sergio Vivori e il sottoscritto.

In quel momento, parlo del famoso autunno caldo del 1969, la Hurth, la
Ignis e la Michelin, erano le punte del movimento sindacale trentino. Le
altre fabbriche si dibattevano nella crisi, gli operai lavoravano a singhiozzo
ed il movimento sindacale in queste condizioni non poteva radicarsi.
Cominciarono le agitazioni per il rinnovo del contratto nazionale, la paga
di un operaio si aggirava sulle 40.000 lire al mese ma in quel periodo con
gli scioperi non arrivavi alle 15.000 lire al mese. In fabbrica il 90% era
della CISL, solo uno del Consiglio di fabbrica, Elio Bonora, faceva parte
della FIOM CGIL, cioe del sindacato rosso, poi Orlando Galas che sarebbe
diventato segretario provinciale della FIM CISL.
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Ricordo benissimo il 17 giugno 1970 il giorno in cui abbiamo firmato il
contratto aziendale con la ditta, anche perché usciti dalla riunione ci siamo
precipitati ad assistere alla storica partita Italia-Germania delle semifinali
della Coppa del mondo, giocata in Messico!

Il sindacato in quegli anni aveva una forza tremenda, faceva una politica
durissima, si sentiva 'onda lunga dell’influenza dei movimenti extrapar-
lamentari, bastava partecipare a qualche riunione con tutti i Consigli di
fabbrica a Trento per percepirla, si viveva in un clima che ti faceva pensare
di poter ottenere tutto.

Arriva il 1971, un mese di agitazioni, scioperi selvaggi, tredici quattordici
manifestazioni, il padrone che risponde con una serrata di sessantun giorni
di chiusura in luglio-agosto, per che cosa?

Oggi viene da sorridere, non per motivi economici ma politici: richiedeva-
mo la presenza di un medico in fabbrica. Passavamo per le vie cittadine in
macchina con i megafoni, le bandiere rosse spiegate, I'immancabile Inno
dei lavoratori, ad annunciare motivi della protesta e manifestazioni, convinti
che tutti, anche i padroni degli alberghi, fossero dalla nostra parte. Una in-
credibile ingenuita! Organizzavamo scioperi improvvisi, anche di 15 minuti,
bastava che io passassi un biglietto e il mio reparto rettifiche si fermava,
mezzora dopo si bloccavano i forni, poi il montaggio, scioperi a macchia
di leopardo ai quali c’era assoluta adesione. Ora vedo anche tutti i rischi
di questo spontaneismo, ma quelle erano le prime volte che il movimento
si muoveva ed ¢ inutile dare valutazioni col senno di poi.

Abbiamo subito diversi processi nei quali erano coinvolte sempre le stesse
persone, veniva accusato tutto il Consiglio di fabbrica al quale di volta in
volta aggiungevano un sindacalista, o qualcun’altro pescato nel mucchio
a caso. Ricordo una volta che avevano incriminato Germano Scarpetta®
che fu assolto perché all’ora precisa del fatto di cui doveva rispondere era
in riunione con l'allora assessore all'industria Pancheri! Naturalmente fu
assolto.

Questo era il clima, senza dar colpe a nessuno.

Grandi speranze, errori di fondo da parte delle organizzazioni sindacali,
errori anche da parte nostra. Ad esempio ritengo un grosso errore il mancato
coinvolgimento del terziario, dei quadri impiegatizi intermedi. Per noi qua-
lunque impiegato era come il padrone, un avversario. Loro si sentivano un
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gradino sopra noi, in realta bastava un fischio del padrone che correvano,
so per certo che durante le serrate venivano convocati in case private e li
svolgevano il lavoro. Ecco da li veniva la nostra rabbia e le grida di «crumiri>
quando li vedevamo scavalcare i picchetti per andare a lavorare!

La manifestazione del luglio 1971 fu la piti grande e I'ultima di quel periodo:
vi parteciparono tutti i consigli di fabbrica della provincia, gli studenti dei mo-
vimenti extraparlamentari, eravamo in circa 5.000. La questura temeva che si
sarebbe dato I'assalto alla villa di Hurth a Riva, cosi ci giunse voce che nelle
sue vicinanze erano schierati centinaia di celerini pronti ad intervenire.
Ricordo che il corteo era in fondo a via Fiume, un redattore dell’Adige,
Giancarlo Angelini, stava fotografando la folla, intervenne uno a tentare di
strappargli la macchina fotografica dalle mani, io mi slanciai per separarli.
Mi girai e vidi il commissario di Pubblica sicurezza Piazza che si infilava
la fascia, il segnale convenuto: parti la carica, io non so come riuscii ad
uscire fuori e a correre verso piazza delle Erbe, due operai davanti a me
inciamparono e caddero a terra, li scavalcai di corsa e sentii dietro di me
le bastonate della celere. Uno era Bruno Bertamini, al quale spaccarono
una spalla picchiandolo quando era gia a terra, e per il quale intervenni
come testimone al processo.

Senza serrata forse le cose si sarebbero risolte in un altro modo, ma forse
c’e stata una valutazione politica del datore di lavoro, chiudere per una
motivazione del genere & stata una cosa grossa. E vero che 'avevamo
portato all’esasperazione, ma in quel momento li avevamo l’illusione che
con la forza si sarebbe potuto ottenere tutto.

Durante una manifestazione con duemila persone, nel coro generale di
voci urlanti isolarono due, me e Bepi Congregalli e ci accusarono di aver
gridato insulti all'indirizzo di Hurth.

Questo si spiega se si pensa che io ero una punta, non perché fossi pit
politicizzato o pit bravo di altri, ma perché avevo piu ascendente sui com-
pagni di lavoro e Congregalli perché rappresentante degli impiegati, ma
isolato, in realta rappresentante solo di se stesso.

Fu fatto 'accordo sindacale e I'azienda firmo che i licenziamenti sarebbero
stati ritirati.

Invece la mattina vado a timbrare il cartellino, il portiere mi ferma e mi dice
di andare dal direttore. Entro in questo salone, con un tavolo lunghissimo,
ad un capo io, dall’altra in fondo, il capo personale che mi tira una lettera
di licenziamento facendola scivolare in malo modo.
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Vado a Torbole da Congregalli per commentare il fatto e arrivo davanti a
casa sua assieme al postino che gli recapita anche la sua lettera.

Si fece un’assemblea in sala mensa tenuta da Bepi Mattei e Orlando Galas,
per decidere se andare avanti con la protesta o accettare i nostri licenzia-
menti, ne nacque una tale guerra che ricordo che un impiegato morse
addirittura una mano a Mattei!

Il nostro era uno dei primi licenziamenti per giusta causa in Trentino, col
sindacato non siamo riusciti ad ottenere nemmeno la liquidazione e altri
arretrati spettanti, figurarsi se abbiamo avuto risarcimenti!

Gli operai erano ormai stremati e alla fine rimanemmo a casa.

E stata una grande amarezza per me trovarmi a ventiquattro anni, fino al
giugno 1972 a passeggiare ai giardini, a guardare i colombi, senza poter
lavorare da nessuna parte. La cosa atroce fu che eravamo marchiati, nes-
suno in tutto il Basso Sarca ci avrebbe dato un lavoro.

Nel luglio 1972 mi sono dovuto inventare un’agenzia di pratiche automo-
bilistiche assieme ad un amico studente, Antonio Morandi, che mi aiutava
a portare le pratiche presso 'ACI a Trento».

Matteotti riflette sul segno che quell’esperienza gli ha lasciato e su cio che
nel tempo non & passato alle nuove generazioni.

«Di tutta I'esperienza e di quei dieci mesi trascorsi a passeggiare ai giardi-
ni, mi & rimasto un segno indelebile, quando sento parlare di vertenze, di
lotte anche lontane, mi trovo sempre dalla parte del lavoratore. Non so se
sia una scelta politica 0 meno, mi trovo schierato li anche senza analizzare
troppo. Anche quando ho fatto quattro legislature in Consiglio comunale
ed ho affrontato questioni politiche, non c’era niente da fare, mi trovavo
sempre dall’altra parte.

Penso che ora si sia perso al cento per cento tutto lo spirito di quei tempi,
I'unico obiettivo di un quindicenne d’oggi é la moto da ottomila euro, en-
trare al «Grande fratello>, vedersi <Amici> della Maria De Filippi. Si & perso
il rapporto interno fra lavoratori, basato sul fatto che stare uniti voleva dire
salvarsi tutti. Si stava assieme per creare qualcosa di comune, uniti attorno
all’obiettivo di migliorare il nostro sistema di lavoro.

Una fabbrica come la Hurth era all’avanguardia, se la confrontiamo con
le altre realta metalmeccaniche, la Carloni, o con le condizioni di lavoro
nell’edilizia. Comunque al 27 tutti prendevamo la paga! Questo bisogna
dirlo a favore del signor Hurth, ai tempi non era scontato; ricordo delle
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assemblee di zona dove gli operai, come quelli della Nova motori, piange-
vano perché non erano pagati da mesi!» [Mario Matteotti].

Anche Tarcisio Michelotti racconta della sua entrata nel Consiglio di fabbrica,
delle lotte di quel periodo e di come quell’esperienza lo abbia formato e
preparato per quello che in seguito e stato ed e il suo incarico di sindaco
del Comune di Drena:

«Fin da subito, forse perché fa parte del DNA della mia famiglia, ho scelto
di stare dalla parte degli <indiani», stare dalla parte dei piti deboli era la mia
vocazione, gia dai vent’anni ero in prima linea, la gioventu porta ad essere
radicali, poi con il passare degli anni si pondera, si media.

Ho fatto questa scelta, mutualistica, di solidarieta con i lavoratori, solidarieta
con chi ha piu bisogno e ho sempre lottato per la giustizia sociale anche
all'interno della fabbrica, pur mantenendo il buon senso, cercando di far
prevalere la ragione nella legittima contrapposizione fra i due contendenti,
impresa e lavoratori.

Ho fatto parte della commissione interna, del Consiglio di fabbrica, del RSU
ed ho sempre tassativamente rifiutato le offerte anche appetibili fattemi
dall’azienda, perché non si poteva stare con un piede in due scarpe e per
una questione di coerenza con i lavoratori.

Se eserciti il ruolo di sindacalista, devi saper anche rinunciare ai tuoi inte-
ressi personali, ¢ difficile, ma se vuoi essere un difensore della causa, devi
rinunciare.

lo ho fatto questa scelta di mettere al primo posto la tutela dei lavoratori e
questo mi ha dato tante soddisfazioni. Penso ad esempio a quando negli
accordi con I'azienda, si riusciva ad attribuire delle risorse al riconoscimento
della professionalita, o quando si concordava un passaggio di livello per
una persona che lo meritava, quelli sono momenti in cui si sente che il
sindacato serve, una boccata di ossigeno per me.

Sono cose piccole e si sa che fa piti rumore 'albero che cade, che I'intera
foresta che cresce...

Faccio un altro esempio delle mie soddisfazioni. A fine anno era abitudi-
ne del signor Hurth organizzare la cena aziendale. lo partecipavo solo se
c’erano le condizioni di tranquillita perché nei momenti di conflittualita
non c’era un clima adatto a festeggiare, invitato alla cena avevo dato I'ok.
Una settimana dopo arriva la comunicazione al Consiglio di fabbrica che
I'azienda non intende confermare una decina di contratti di formazione che



erano in scadenza, voleva dire lasciare a casa una decina di lavoratori.

lo ho detto subito al dirigente: Dica pure al signor Hurth che Michelotti in
queste condizioni non partecipa alla cena dell’azienda! Non si offenda ma
la mia coscienza dice nol>.

Con mia grande soddisfazione due giorni dopo & arrivata la comunicazione
che tutti i ragazzi erano stati confermati. Allora ci siamo goduti la cena.
Non sempre nella concertazione riesci a portare a casa cid che vuoi, ma
sono convinto che con il dialogo, il buon senso, la riflessione prima di
prendere decisioni drastiche si possono avere risultati.

Lazienda era quasi una seconda famiglia per me e i momenti piu belli del
mio lavoro erano quelli legati al contatto umano con le persone.
Momenti negativi ne ho avuti pochi, ricordo qualche momento di conflitto
anche aspro con la direzione, per i diritti dei lavoratori, ma facevano parte
del periodo storico effervescente del Sessantotto. | momenti pitt amari erano
quelli dovuti alla presenza della polizia che allora si faceva intervenire nei
momenti di lotta, quelli lasciavano I'amaro in bocca.

Ricordo in particolare alcune vertenze: quella del 1968, una vertenza dura
con serrata, quella del 1971, una vertenza che si intersecava con I'onda di
grande movimento di studenti e lavoratori, con un paio di mesi di scioperi e
chiusure, quella del 1979, quando erano da poco nati i contratti formazione
a tempo determinato. C’e stata una battaglia dura, di principio, per la man-
cata assunzione di un operaio con problemi di salute, e abbiamo ottenuto
che fosse reintegrato. Ricordo anche le battaglie del 1985 quando c’e stata
I’espulsione dal ciclo produttivo di diversi lavoratori, e I'ultimo braccio di ferro
del 2001 gia con la gestione Dana, che cercava di ridurre il personale.
Con la concertazione abbiamo risolto in maniera abbastanza soddisfacente,
cercando di trovare un accordo individuale con i lavoratori, dando priorita
ai pensionandi che dopo alcuni mesi di mobilita sarebbero andati in pen-
sione, era stato un esubero a sorpresa concluso con I'accordo consensuale
di entrambe le parti.

Essere operai negli anni sessanta significava innanzitutto essere fortunati
ad avere un lavoro, poi era anche motivo di orgoglio il fatto di avere una
professionalita, significava essere la bandiera della azienda, perché so-
prattutto nelle aziende metalmeccaniche i quadri impiegatizi erano pochi
e I'importanza centrale la avevano gli operai.

Da operaio a sindaco del mio paese Drena, & stato un bel salto inaspet-
tato.

147



148

Militavo nel Partito comunista, ero schierato con la sinistra e nelle nostre
comunita era difficile emergere, ma godevo della fiducia della gente e nelle
competizioni uscivo in modo elegante. Anche prima ho sempre lottato per
fare attivita socio-culturali, con altri amici abbiamo organizzato attivita,
ad esempio concerti di rilevanza nazionale, assumendoci anche dei rischi
economici. Da li a diventare sindaco & stato un bel salto, & successo il
5 giugno 1995, lavoravo ancora alla Hurth, e dovevo svolgere Iattivita
amministrativa o dopo lavoro o chiedendo ferie. Non ho mai chiesto né
un minuto della legge 816, perché I'azienda ti concede i permessi ma poi
si rifa economicamente sul Comune, né ho gravato di un centesimo sul
Comune. Lazienda mi aveva concesso il primo turno, dalle sei alle due.
Mi dovevo alzare alle cinque, lavoravo, tornavo a casa e via di nuovo per
Trento, per uffici, un bel traffico pero la grande passione mi ha aiutato ad
affrontare ogni difficolta. Ho cercato di mettere a disposizione tutta la mia
esperienza, il mio modo di programmare, cercando di economizzare, la-
vorando alla qualita dei servizi, cercando di renderli funzionali. Non faccio
della politica una professione, lavoro con una squadra eccezionale, di cui
faccio il coordinatore, in un rapporto di fiducia e stima, andiamo avanti
da dodici anni, con una soddisfazione immensa.

Mi é servita I’esperienza quotidiana con i lavoratori della fabbrica e quella
quotidiana sul territorio, ho imparato a saper ascoltare la gente. Lesperien-
za di fabbrica ha rafforzato questo tipo di attitudine anche se é stato duro
conciliare il mio ruolo con I'attivita lavorativa, mi e servito soprattutto il
ruolo sindacale verso il quale mi sentivo molto responsabilizzato, facevo il
coordinamento ad Arco, a Rovereto, in Valsugana, dunque coordinavo un
gran numero di persone, era come gestire quasi una grande citta.

Se dovessi tornare sui miei passi rifarei le stesse cose, non mi sono pentito»
[Tarcisio Michelotti].



Uno sguardo
sul passato prossimo e sul presente

Verso la fine degli anni ottanta, lo scenario generale del lavoro industriale
cambia radicalmente. La globalizzazione fa si che i confini delle aziende si
allarghino a tutto il mondo e sia piu difficile individuare i centri di potere,
talvolta lontanissimi dal luogo di produzione, dunque anche una con-
troparte precisa. La figura del padrone, persona singola, riconoscibile, &
spesso sostituita da sigle multinazionali. Nelle aziende entra in uso inoltre
una strategia educativa per depotenziare il conflitto fra capitale e lavoro.
Corsi di aggiornamento rivolti non solo a livello dirigenziale ma anche ai
quadri operai, fanno passare i messaggi della co-partecipazione: «la mia
azienda vuole il mio bene», «siamo tutti sulla stessa barca». Fanno cono-
scere la storia dell’azienda, ma mascherano la vera natura delle aziende e
del capitale, 'azienda concorre al benessere universale con I'universo di
merci che mette sul mercato, richiede ai lavoratori le competenze, il tempo
di lavoro, la fedelta assoluta®.

Interi settori produttivi vengono trasportati in Paesi dove il costo del lavoro
¢ minore, naturalmente a scapito dei diritti dei lavoratori, della tutela della
salute e dell’ambiente di quei Paesi. La Cina e divenuta la «fabbrica del
mondo», I'Europa dell’Est «la fabbrica della Germania» e del settore tessile-
abbigliamento e calzature del Nord-Est italiano, ma non mancano industrie
italiane che guardano all’America Latina e in particolare al Brasile.

Alla delocalizzazione segue un periodo di dismissione e chiusura di piccoli
impianti industriali non piti competitivi, e per i lavoratori di precariato, di
flessibilita.

Il declino delle ideologie del Novecento che fornivano una chiave per leggere

% ManTEGAZZA 2006.

149



130

ed interpretare il mondo e la precarizzazione sempre piu diffusa, portano i
lavoratori a non solidarizzare piti come un tempo. Gianni Cretti riflette su
questo tema e sul fatto che le conquiste dei lavoratori sono da difendere
perché fragili e reversibili.

«Non so se il processo iniziato negli anni sessanta, che aveva portato i la-
voratori ad una forte presa di coscienza dei propri diritti, stia continuando
anche attualmente: & un processo reversibile che dipende dai rapporti di
forza che si stabiliscono di volta in volta nel tempo. Oggi, per una serie
di complessita del mondo del lavoro attuale, dovuto alle trasformazione
degli assetti produttivi, per via della delocalizzazione, della globalizzazione
economica, questa certezza che i diritti della persona siano da difendersi a
prescindere, € stata messa nuovamente in discussione.

Un altro grande cambiamento é avvenuto nel mondo del lavoro: sono
andate perse le grandi convinzioni messianiche di trasformazione del
mondo, i riformismi di varia ispirazione, socialista, cattolica, liberale sono
in grande affanno sia nell’analisi dei sommovimenti in atto in ogni campo,
sia nell’affrontare nuove proposte e soluzioni e dunque nel prospettare
speranze per il futuro. Sono andate in crisi anche le ideologie come quella
comunista che avevano permeato il secolo scorso.

Il sindacato non & stato investito in pieno dalla crisi, & stato finora solo
sfiorato perché é riuscito a mantenere una zona elevata di autonomia di
pensiero di elaborazione, costruendo un progetto trasformatore riformista
autonomo.

E andata persa pero quella immediatezza di costruzione di momenti solidali
che c’era negli anni sessanta, settanta, ottanta. Il sindacato & ancora un
motore di costruzione di solidarieta, & il suo compito, ma non trova piu
I'immediatezza di risposta solidale nei lavoratori. Anzi si capisce che per
qualcuno non e piu una necessita quella di aggregarsi per difendere i diritti,
su questo ha fatto breccia una ventata liberista per cui sono stati trasformati
tutti, anche chi non se ne accorge, in consumatori.

Nel mondo del consumo globale passa anche un altro messaggio: € meglio
non legarsi agli altri per non vivere anche le sfortune degli altri. Occuparsi
degli altri e dare una mano, un tempo era un valore, significava avere
qualcosa in piu, ora si e diffidenti, perché si ha paura di perderci. Para-
dossalmente battersi per le riforme voleva dire conquistare qualcosa, oggi
significa rimetterci qualcosa, questo non succede perché siamo diventati
malvagi, sono i contesti nuovi che creano condizioni nuove.



Negli anni sessanta i lavoratori hanno finalmente potuto alzare la testa,
hanno contemporaneamente sentito il bisogno di aggregarsi, di essere
solidali; ora questo non avviene spontaneamente, bisogna farli ragionare
e non & semplice» [Gianni Cretti].

1. Dalla Hurth alla Dana

Ein questo scenario radicalmente mutato che avvengono ulteriori passaggi
nelle aziende di cui abbiamo seguito le vicende.

Nel 1989 Federico Hurth cede la sua azienda alla Clark Equipment Co. e
racconta questo momento:

«Ad un certo punto & arrivata per me I'eta in cui ho dovuto chiedermi
cosa fare dell’azienda in futuro: si doveva decidere se quotarla in borsa
O cercare sinergie con un partner forte. E stato in quel momento che ho
deciso di cedere I'azienda alla Clark, pur rimanendo a dirigerla ancora per
altri cinque anni fino al 1995.

La Clark produceva cambi, noi assali. I clienti erano gli stessi: compravano

Lo stabilimento Hurth Axel
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da noi gli assali ed il cambio da Clark, quindi ¢’era gia una collaborazione
fra le nostre due aziende» [Federico Hurth].

Nel 1995 la Clark Equipment Co. é oggetto di una scalata «ostile» da parte
della Ingersoll Rand che la incorpora; dopo un paio d’anni di assestamento
la Clark decide di cedere il settore assali ad un potenziale compratore.
Lacquirente ¢ la Dana, che nel 1997 aveva gia acquisito due importanti
aziende di assali, la Sige di Vimercate e la Como Axle del gruppo GKM, di
dimensioni minori di quelli di Arco, Rovereto e Valsugana.

Franco Benuzzi, direttore finanziario dello stabilimento di Arco, racconta
che cosa ha significato per la storica azienda arcense entrare nella grande
multinazionale Dana.

«La Dana a fine anni novanta aveva sei o sette linee di produzione, il peso
dello stabilimento di Arco all'interno della multinazionale americana era
minimo, nel 2001 questa divisione aveva poco pit di 200 milioni di dollari
di vendite, il 5% circa del fatturato di tutta la corporation, eravamo un
puntino su una cartina geografica. Per contro essere stati inseriti nel mondo
Dana apriva le porte a mercati prima difficilmente raggiungibili come ad
esempio quello asiatico.

Nell’'ultimo quinquennio lo stabilimento di Arco ha avuto un'importante
evoluzione, sia grazie alla capacita del management di cogliere le oppor-
tunita offerte dal mercato, sia per I'integrazione con altre operazioni Dana
in Italia. Infatti Dana Holding Corporation, oltre alla funzione strategica
dell'insediamento arcense, ha incorporato all’area di responsabilita trentina
altri due stabilimenti presenti in Italia. Temporalmente, la prima integra-
zione e avvenuta nel 2000 con la chiusura dell’opificio di Vimercate e con
la conseguente ricollocazione ad Arco delle lavorazioni precedentemente
svolte in Lombardia.

Nel 2003, invece, la direzione delle attivita svolte in un altro stabilimento
Dana, a Como, passa sotto la guida del management trentino, con I'accen-
tramento ad Arco delle funzioni: acquisti, ricerca e sviluppo di prodotto ed
industriale e amministrative. Nel frattempo, in considerazione dei risultati
conseguiti in questo processo di razionalizzazione e crescita, il general ma-
nager di Arco, ingegnere Rino Tarolli, viene nominato Presidente dell’ Off-
Highway Europe e contestualmente Arco diventava il punto di riferimento
di Dana Holding Corporation, nel vecchio continente, per le applicazioni
su veicoli fuori strada di assali e trasmissioni.



Ora nel 2007 la nostra divisione europea ha superato il miliardo di dollari
di vendite, la produzione dal 2003 & quasi triplicata ed anche il peso eco-
nomico e olitico> all'interno della corporation & aumentato; questo ha
permesso di disporre di un continuo flusso di capitali per gli investimenti
necessari a mantenere la leadership in un settore cosi concorrenziale»
[Franco Benuzzi].

Franco Benuzzi continua mettendo I'accento sugli aspetti pit 0 meno po-
sitivi del passaggio da azienda padronale a multinazionale ed illustra poi
la trasformazione dell’industria nei paesi dell’Occidente da un’industria
del fare ad un’industria del pensare/progettare, processo che Arco incarna
perfettamente; i suoi punti di forza sono, infatti, la sua specificita e I'alto
investimento sia economico che per numero di addetti nel campo della
ricerca tecnologica.

Spiega ancora come funziona ai giorni nostri il mondo delle corporation,
un complesso sistema di apparati interdipendenti ma situati in zone geo-
graficamente anche molto distanti tra loro.

«Centrata della Dana di Arco nella Dana Wordwild ha comportato tanti
cambiamenti, il passaggio da un’azienda padronale ad una multinazionale,
entrambe con lati positivi e negativi.

La padronale ¢ caratterizzata da una struttura pit agile; il proprietario, affian-
cato da un numero ristretto di collaboratori di fiducia, governa I'azienda in
modo efficace e tempestivo, riuscendo frequentemente a cogliere <al volos le
opportunita che il mercato offre, grazie a una «catena decisionale> corta, che
vede comunque la decisione finale saldamente nelle mani della proprieta.
Nella multinazionale invece, una marcata gerarchia piramidale, combinata
ad una pili lunga catena di controllo, risulta talvolta penalizzante nel processo
di finalizzazione strategica; dall’altro lato pero, la presenza operativa in quasi
tutti i continenti offre una visione e delle opportunita che altrimenti sareb-
bero parzialmente precluse ad una azienda tipicamente padronale situata
in Trentino. Inoltre, la possibilita di disporre di risorse specialistiche interne
e consulenziali «mondiali> costituisce certamente un «plus> nella gestione
strategica d’impresa. Questo concetto acquista sempre pit importanza in
un mondo soggetto ad una progressiva, rapida globalizzazione.

Anche da un punto di vista professionale-umano la diversita tra la padronale
e la multinazionale & significativa. In un’organizzazione come quella attuale
della nostra societa, i rapporti umani sono piu caratterizzati dal rispetto
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della forma, se vogliamo usare un termine inglese sono pil soft, non c’é
in sostanza la figura del ¢padrone> che, nel bene e nel male, condiziona
la vita aziendale. Di contro, la possibilita di avere un diretto contatto con
una persona o una famiglia di riferimento, contribuisce ad umanizzare la
vita aziendale. Nella multinazionale la figura dell’azionista o del <board of
directors> ¢ lontana dal day by day, per cui, una volta promesso un risultato
o «wenduta> una previsione, tornare sui propri passi e giustificare un risultato
diverso diventa impossibile proprio a causa della dmpersonalita> dei propri
interlocutori. Viceversa, se invece ci si confronta con la proprieta «n carne
ed ossa», che vive in prima persona gioie e dolori della vita aziendale, certa-
mente si rileva pitt comprensione ed apprezzamento per il lavoro svolto.
Localmente uno dei maggiori problemi riscontrati e la carenza di mano-
dopera, anche a livello operaio. Sono sempre meno i nostri ragazzi che si
iscrivono alle scuole professionalis, tutti vogliono studiare e conseguire un
diploma o una laurea che permetta loro maggiori soddisfazioni professionali,
per cui si deve ricorrere all’assunzione di manodopera straniera; a Rovereto,
ad esempio, abbiamo in forza circa 80 stranieri. Cid premesso, risulta chiaro
che, tenuto conto dei limiti di reperimento della manodopera e degli spazi
disponibili, i nostri insediamenti diventeranno sempre pili un centro di
sviluppo e «dncubazione> prodotto, in aggiunta ai tradizionali processi indu-
striali. Quando i nuovi prodotti saranno stati sviluppati e industrializzati, la
produzione degli stessi trovera spazio negli attuali insediamenti, trasferendo
i prodotti pit maturi laddove vi & maggiore disponibilita di manodopera,
liberando in tal modo risorse da dedicare a nuovi progetti.

Poiché non é pensabile diventare concorrenziali con Cina e India sul fronte
dei costi, la battaglia va combattuta sul piano della ricerca. Abbiamo un
centro che vede cinquanta persone dedicate solo alla ricerca del prodotto;
questo numero di ricercatori, insediati ad Arco, pone Dana Italia in primo
piano non solo nel contesto regionale, ma anche in quello nazionale. La
societa ¢é alla continua ricerca di laureati, specialmente in ingegneria, che
frequentemente vengono trovati nelle regioni limitrofe poiché il bacino
provinciale non offre le professionalita richieste.

Lesperienza che un giovane laureato puo acquisire in un’azienda come
Dana Italia € importante, poiché la societa e strutturata ed organizzata con
procedure e processi sistematici, il cui apprendimento nella fase iniziale della
propria carriera professionale ¢ molto importante. Peraltro, tenuto conto
delle dimensioni e della complessa organizzazione, il processo formativo
puo limitarsi talvolta ad uno specifico comparto, viceversa, in una piccola



azienda, la crescita professionale, anche se «disordinata> copre in modo pit
esaustivo pill processi aziendali.

Mi piace sottolineare un altro dato importante: alcune persone del mana-
gement di Arco, I'ingegner Tarolli ed io ad esempio, sono originarie della
zona. Accade quindi, che, oltre al contributo professionale, c’é¢ anche un
forte legame affettivo verso questa societa come pure verso le maestranze,
non ultima la riconoscenza per la crescita professionale ed i traguardi rag-
giunti, resi possibile dall’aver lavorato in Hurth, Ingersoll, Dana. Questo é
un valore, perché, oltre a lavoro, al sudore e alle battaglie quotidiane, per
la crescita e la difesa di questa societa, ¢’é una componente affettiva e se
mi si consente il termine, romantica» [Franco Benuzzi].

Ora racconta la sua esperienza Gianfranco Ischia, prima lavoratore Hurth,
successivamente della Dana. Appartiene ad una generazione di cinquan-
tenni per i quali era ancora possibile effettuare dei passaggi di categoria
all'interno dell’azienda, formandosi sul campo; racconta, infatti, il suo
passaggio da operaio a impiegato dell’ufficio tecnico.

«Ho iniziato a lavorare alla Hurth nel 1972. Era il 10 giugno e mi ricordo
che non avevo ancora fatto gli esami al’ENAIP ma avevano bisogno di
personale e sono venuti a cercarmi a casa.

Sono entrato come operaio ma ho avuto la fortuna nel 1977 di fare i
primi corsi sulle coppie coniche®’, una nuova tecnologia che si iniziava a
produrre all’interno dell’azienda; sono stato mandato in Belgio a perfezio-
narmi, il corso si é ripetuto anche nel 1980, quando gia producevamo in
casa. In seguito mi hanno staccato dalla produzione ed ho avuto le prime
responsabilita come assistente di reparto, negli anni in cui cominciavano
ad essere introdotte le macchine a controllo numerico che prima erano solo
meccaniche. Negli anni novanta ho avuto un’altra possibilita: sono andato
in America, tre settimane, ad istruirmi sulla macchina che sarebbe arrivata
ad Arco; si stava introducendo una nuova tecnologia di taglio che riduceva
i tempi di lavorazione. Dal 2000, infatti, si sono pensate tecnologie nuove,
anche in vista della salvaguardia dell’ambiente; ad esempio & stata intro-
dotta la macchina dentatrice a secco, che sta operando gia da sette anni
con buoni risultati. Nello stesso periodo sono state introdotte le torniture

57 Organo di trasmissione che viene montata nel cuore dell’assale per trasmettere il moto
alle ruote.
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sul duro, per le quali non serve piu usare oli lubrificanti, da quest’anno &
stato introdotto il taglio a secco anche sulle corone e stiamo installando
una nuova macchina importata dall’ America.

Ho operato fino al 1997 come responsabile di reparto, poi mi é stato pro-
posto di seguire I'officina dall’ufficio tecnico, compito che sto svolgendo
tuttora; devo dire che mi ritengo fortunato perché il lavoro mi é sempre
piaciuto e sono sempre riuscito a progredire.

Da quando sono entrato in quest’azienda sono cambiate tante cose.
Quando eravamo un’azienda padronale, la Hurth, molto piccola all’inizio, il
padrone era spesso in officina e parlava sia con gli operai che con i respon-
sabili di reparto. Ora la struttura si & ampliata e nel passaggio da azienda
padronale a multinazionale, il direttore non ha piu il tempo di girare per i
reparti, di parlare, anche se, quando c’¢, entra in officina e parla con i vari
responsabili per capire le problematiche.

Nei tempi passati si entrava in azienda dopo un test di prova attraverso il
quale veniva data una valutazione. Ora, date le esigenze della produzione,
gli operai vengono messi subito sulle macchine, affiancati per un giorno
o due da un esperto e poi incominciano ad agire autonomamente. Ogni
tanto vengono organizzati corsi di formazione piu che altro sulla sicurezza
ambientale, gestiti da un ente istituito negli ultimi anni, per il quale c’¢ una
persona responsabile all’interno dello stabilimento» [Gianfranco Ischia].

Si ascolti ora un ventenne operaio della Dana, Dario Villa, che introduce
al modo di rapportarsi alla fabbrica dei giovani, raccontando speranze,
preoccupazioni e punti critici di questo lavoro.

Sottolinea I’eccessiva gerarchia di fabbrica che rende difficoltoso il passaggio
di informazioni e rileva come sia ora molto pit difficile di un tempo farsi
notare per i propri meriti, riuscire a farsi strada partendo dal basso. Evi-
denzia la sua fortuna di poter lavorare ad una macchina che lascia spazio
al fare, ma che i giovani in genere fanno per anni mansioni ripetitive e
poco gratificanti.

Si nota chiaramente che il legame con le forze sindacali é radicalmente
cambiato, che i problemi del lavoro non sono pili vissuti collettivamente e
ciascuno é solo di fronte alle difficolta ed ai conflitti che la vita di fabbrica
inevitabilmente propone.

«Ho iniziato facendo I'Istituto tecnico industriale, al secondo anno I'ho lascia-
to, ho frequentato 'ENAIP e mi sono diplomato congegnatore meccanico.



Ho fatto questa scelta di testa mia, i miei genitori mi avrebbero spinto a
continuare con gli studi, ma io mi trovo meglio sul posto di lavoro che non
a scuola, apprendo di pil e trovo pill appassionante I'approccio pratico alle
cose. Nella pratica ho voglia di impegnarmi, mentre nello studio no.
Finita la scuola sono stato assunto in val di Ledro da Mariani, un fornitore
della Dana. In seguito ad un grave incidente volevo evitare di percorrere
tanta strada e sono arrivato a lavorare alla Dana di Arco. Qui ho trovato
un ambiente diverso dal precedente, molto piu tranquillo, accogliente. Alla
Mariani, la maggior parte dei lavoratori provenivano da fuori: albanesi,
pakistani e marocchini; eravamo solo quindici italiani in tutta la fabbrica.
Si riusciva a parlare solo con quelli della propria nazionalita, non tanto per
differenze culturali, ma proprio per difficolta oggettive, molti non parlavano
la nostra lingua.

Con Dana c’é stato un buon impatto, non mi posso lamentare, sono stato
fortunato perché gia la prima settimana di lavoro mi hanno fatto fare un
corso di programmazione per lavorare su una macchina, mi sono rispar-
miato di lavorare, come molti giovani, a sbavare i pezzi*® o altri lavori poco
gratificanti. Era arrivata questa macchina nuova e servivano le persone per
lavorarci. Anche il mio capo lo avevano promosso proprio la mia stessa
settimana, cosi capiva la mia situazione di nuovo arrivato. Avere davanti
una macchina m’invogliava a lavorare. La penso diversamente dai tanti
compagni di lavoro che si lamentano sempre; se inizi a sentirti frustrato,
patisci ogni giorno, magari per anni... lo entro in fabbrica con la voglia di
fare, di mettermi a disposizione del mio capo, sono attivo, non sopporto di
perdere tempo, cerco di imparare il piti possibile per costruirmi un futuro,
cosi non mi sento frustrato. Certo gli orari adesso sono un po’ duri: facciamo
una settimana il turno di mattina, dalle 5.30 alle 13.30 poi passiamo alla
notte dalle 21.30 fino alle 5.30, infine una settimana con il turno pomeri-
diano dalle 13.30 alle 21.30.

Alla Mariani era ancora peggio, iniziavo alle cinque, cosi, aggiungendo il
tempo del viaggio, dovevo alzarmi anche alle quattro meno un quarto!
Con i turni si fa fatica, quando faccio notte vado a letto alle sei di mattina
ma non dormo oltre le 11.30, qualche volta faccio un pisolino prima di
ritornare a lavorare altrimenti ho delle crisi di sonno alle tre di notte. Non si

%8 Pulire i pezzi delle corone epicicloidali dalle sbavature.
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dorme a sufficienza e soprattutto non ¢ lo stesso sonno della notte, ti senti
stanco fisicamente ma soprattutto mentalmente.

Laspetto pili negativo del mio lavoro, ma sara cosi forse per tutti i lavori, e
quando ti capita di sbagliare qualcosa; anche se succede raramente, ven-
gono dall’ ufficio tecnico a riprenderti ed io ci resto male. Mi aiuta invece il
fatto che mi piace quello che faccio, mi impegno al massimo, cerco di fare
le cose bene, anche se non credo che questo sia notato e ricompensato. E
difficile per un semplice operaio vedere riconosciuti i propri meriti, posso
suggerire soluzioni ma il merito non va a chi suggerisce ma a chi mette in
pratica. C’é una precisa gerarchia in fabbrica: operai, assistenti di reparto,
facilitatori ed infine i capi reparto; oggi ci sono troppi gradini di gerarchia,
le informazioni possono deformarsi e perdersi, ci sono troppi capi.

Nella vecchia generazione era pil facile avanzare per merito, ora chi lavora
al montaggio fa la stessa cosa tutti i giorni, le macchine sono sempre pit
automatizzate, hanno un robottino che fa tutto, il ruolo dell’operaio é solo
quello di caricare, scaricare e controllare i pezzi, mansioni ripetitive.

In officina lavoro con colleghi piti grandi, sono il piti giovane ed ho poco
in comune con loro, hanno macchine pili automatizzate, possono chiac-
chierare di pili, mentre io che devo cambiare gli utensili non posso star li
a chiacchierare.

Ci tengo anche all’azienda, ci lavora mio padre che dirige I'ufficio acquisti
e mi ci portava fin da bambino, questo pero é un fatto che inizialmente mi
ha penalizzato, é stata dura far capire che non ero raccomandato e mi pesa
tuttora, perché se sbaglio temo ne possa risentire la figura di mio padre.
Mio padre si tiene fuori ed ora lo hanno capito tutti, perché il mio futuro
me lo voglio creare io per i miei meriti.

Il rapporto con i sindacati non & molto buono, non tengono in gran conto
i giovani, si riferiscono soprattutto a quelli di mezza eta, ma non e solo
questo. lo non concepisco di fare sciopero, come si fa attualmente, che vi
aderisci e poi puoi stare a casa e fare quello che vuoi. Mi sembra inutile. Se
vuoi ottenere qualcosa secondo me dovresti manifestare, o dare realmente
fastidio, ma continuano ad organizzarli cosi. o non faccio molti scioperi
proprio perché mi sembrano privi di senso.

Cosa desidero?

Vorrei avere le stesse possibilita di un ingegnere, loro sanno tutto in teoria
ma hanno buchi enormi nella pratica. Vorrei ci fossero possibilita di fare
corsi serali per operai per diventare periti, all’interno della fabbrica, conti-



nuando a lavorare, ma per ora non é stato possibile. Vorrei avere aumenti
in busta paga, ma i giovani sono gli ultimi a poterne godere, vanno ai pit
anziani, poi a cascata a tutti gli altri.

Vorrei vedere premiato il mio impegno, ma in una azienda grande hai poche
possibilita di farti notare, vorrei imparare il piu possibile sulle macchine,
cose che mi possano essere utili in futuro» [Dario Villa].

2. La Hurth Marine Gear

Si segua ora la vicenda di una nuova creatura di Hurth, nata nel 1993, la
Hurth Marine Gear che Hurth vendette poi al gruppo ZF; lo stesso signor
Hurth racconta questi passaggi:

«Dopo le vicende narrate sopra, mi sentivo perd ancora energie da spen-
dere ed allora ho comperato ad Arco la fabbrica dove una volta c’era la
ex Graziano-Misal.

Lo stabilimento Hurth Marine ora ZF
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Lo stabilimento produceva tubi in plastica, il proprietario era il signor
Carmellini.

Lo stabile venne completamente demolito e si costrui una nuova fabbrica,
la Hurth Marine Gear. Ho portato dalla Germania gli invertitori marini che
la non potevano pili essere prodotti a costi competitivi, per produrli ad Arco
a costi notevolmente inferiori.

In un secondo tempo ho venduto la Hurth Marine Gear a ZF, un gruppo
tedesco che costruisce componenti per terzi.

Se rifletto sulla mia vicenda, credo che per avere successo come imprendi-
tore, 'importante & avere nel momento giusto un prodotto valido e richiesto
dal mercato e collaboratori che ti aiutano a realizzarlo, e poi la fortuna, che
¢ la cosa pili importante che un imprenditore deve avere.

Anche senza fabbriche, sono sempre ad Arco dove tutt’ora vivo volentieri»
[Federico Hurth].

Di questa vicenda parla pit diffusamente Giuseppe Perini, attualmente
responsabile dello stabilimento, nipote del Perini inventore del motore del
Capiriolo e figlio di Vito, uno dei lavoratori della Caproni.

«Sono entrato a lavorare alla Hurth nel 1978, ma fin dai quattordici anni
avevo fatto esperienza di lavori estivi presso gli artigiani della zona e subito
dopo il militare avevo lavorato per circa un anno presso I’ officina Pellegrini
Guerino, ora officina Parisi. Non posso fare a meno di ricordare la fortuna
di aver lavorato a fianco di Umberto Zucchelli, ex operaio Caproni, dal
quale ho imparato tanto.

Ricordo con precisione il mio primo giorno in fabbrica, era il 16 ottobre, mi
affiancarono un operaio esperto, un certo Menotti di Tenno, e mi misero
davanti ad una macchina dentatrice, ero talmente entusiasta che e venuta
sera senza che me ne accorgessi.

Conoscevo la vita della fabbrica perché ci lavorava gia mio padre Vito,
che me ne parlava sempre, mi ero documentato, avevo letto libri, per cui
sono partito con la massima disponibilita anche se assunto con un ruolo
inferiore al mio diploma e alla mia esperienza. Non me ne sono mai fatto
un problema, davo tutto quello che potevo dare, e in breve mi hanno pro-
mosso assistente poi gradualmente caporeparto, capoturno.

Ricordo che in quel primo periodo gli operai che lavoravano con me face-
vano grandi scommesse sul mio conto, se sarei 0 meno riuscito a risolvere
i problemi tecnici che si presentavano, perché essendo il piti giovane ed
assunto da poco tempo sembrava loro impossibile che ce la facessi.



E invece ne ho dovuti bere tanti di caffé che nemmeno mi piacevano,
perché le vincevo sempre!

Ho lavorato a turno, tanti anni, fino al 1990 quando ho prospettato
all'azienda l'intenzione di cambiare, perché nel frattempo mi ero sposato,
volevo cambiare orario, guadagnare qualche soldo in pili e ne avevo I'oc-
casione poiché mi avevano fatto proposte interessanti dove avrei potuto
fare esperienze nuove.

Proprio quando manifestai I'intenzione di andarmene, Hurth mi promise
che mi avrebbe affidato un progetto nuovo, quello di avviare la Hurth Ma-
rine Gear e puntuale come un orologio svizzero, di i a poco mi convoco
e mi affidd questo compito. Anzi nell’'ultimo anno e mezzo alla Hurth mi
diede un ruolo pil libero dalla produzione, piu legato ad aspetti tecnici,
come responsabile dei nuovi investimenti per le attrezzature, andavo a fare
i collaudi di macchine anche all’estero, introducevo sistemi di lavoro nuovi
in azienda; un’esperienza che mi é tornata poi molto utile.

E stato un periodo molto interessante e appagante dal punto di vista crea-
tivo personale, mi potevo sbizzarrire e dare il mio contributo alle attivita
di produzione.

Ed ecco che mi trovai a far nascere la Hurth Marine e mi colpisce il fatto
che trent’anni dopo ho ripercorso le orme paterne. Ne parlavo con lui e
gli dicevo: «Sto facendo lo stesso percorso che hai fatto tu quando siete
passati dall’ Aeromere alla Hurth, come te devo curare il trasloco di un’at-
tivita esistente in Germania, quindi importare la tecnologia, i disegni, le
prescrizioni, le stesse macchine riavviandole in un’altra sede, con tutte le
peripezie connesse al nuovo personale da addestrare, alla nuova locazione,
al bisogno di non perdere le conoscenze che gia ci sono adattandole ad
una nuova realta>. Entrambi abbiamo vissuto le stesse preoccupazioni, le
stesse difficolta: smontare e rimontare impianti, non trovare pil certi pezzi,
doverli sostituire con pezzi nuovi non direttamente interfacciabili.

A questo proposito ricordo un fatto curioso: una fresatrice a controllo nu-
merico aveva perso la memoria dei dati macchina. A Monaco 'azienda era
tutta smantellata, non sapevo che fare, conoscevo una delle figure storiche
del posto e ho chiesto aiuto. «Ci dovrebbe essere un CD che contiene i pa-
rametri di questa macchina, ma non riusciamo a scovarlo>. Lui mi dice: <Ho
visto un CD per terra in un ufficio vuoto. Te lo metto sul camion, domani
verifica se per caso € quello che cerchibs.
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La fortuna ci ha aiutato, I'indomani abbiamo verificato che era proprio
quello che mancava!

Abbiamo superato cose che sembravano insuperabili, tirando fuori tutto
quello che la fantasia e la creativita ci permettevano di fare.

Nell’azienda di Monaco la nostra produzione era inserita in grandissimi capan-
noni. Qui abbiamo avuto la possibilita di ridisegnare le isole di lavoro in modo
pili razionale e compatto. Per fortuna abbiamo fatto la scelta di coinvolgere i
nostri dipendenti gia prima del trasloco, li abbiamo mandati a Monaco, sono
stati disponibili a fare tre mesi di trasferta per imparare il montaggio, cosi le
linee di montaggio le abbiamo spostate con il loro aiuto e sono stati un valido
supporto, affiancati solo da un paio di persone dalla Germania.

A differenza del passaggio da Aeromere alla Hurth, noi abbiamo spostato
Iattivita in un momento fallimentare per la casa madre, quindi il rischio
piu grande era quello di perdere le conoscenze specifiche e non avere pit
il collegamento con i vecchi esperti. Questo ci ha fatto soffrire un po’, ma
abbiamo sopperito con I'addestramento dei nostri nei tre mesi di trasferta.
Uno sforzo determinante arrivato fino al trasloco degli impianti compreso
carico e scarico dei camion.

Finita la nuova sistemazione abbiamo cominciato le assunzioni, eravamo
molto condizionati perché non potevamo attingere alla Hurth che aveva
bisogno di personale per se stessa, inoltre dovevamo assumere almeno un
50% di persone derivanti da cassa integrazione o da mobilita, e in quel
periodo non c’era molta offerta di manodopera. Abbiamo fatto un mix di
giovani e anziani e una scelta innovativa di assumere donne; per una stra-
na pubblicita era sembrato che questa azienda dovesse assumere ottanta
donne, ho dovuto analizzare ben 950 domande!

Invece me ne servivano in realta solo quattro, allora abbiamo adottato
il criterio di preferire le persone che volevano il part-time, potendo cosi
assumerne otto a mezza giornata, a turno alternato. Una cosa vista posi-
tivamente perché permetteva di inserire le donne in un ambiente, quello
dell’industria meccanica, tradizionalmente di soli uomini. In pit il personale
femminile, lavorando part-time poteva conciliare il lavoro con la famiglia.
Una formula che abbiamo mantenuto.

Impieghiamo 150 persone, 100 direttamente nella produzione, 50 impiegati.
Gli impiegati sono tanti perché pur essendo piccola, la nostra azienda offre
servizio di una azienda standard: progettazione vendite, acquisti, ricerca
e sviluppo.



Lavoriamo per le imbarcazioni da diporto che & un settore con un po di
margine di guadagno. Nello stesso tempo lavorando per il grande mercato
americano, talvolta possiamo risentire negativamente delle vicende econo-
mico politiche, del dollaro che si svaluta rispetto all’euro.

Stiamo cercando di mantenere i nostri livelli tecnologici molto alti in modo
che i costi di produzione siano tali da non essere superati dai nuovi Paesi
emergenti.

3. Dalla Hurth Marine alla ZF

«Poi da Hurth Marine siamo passati a ZF.

Abbiamo vissuto una trasformazione che riguarda tante industrie nel post
Novecento: il cambio da un’azienda con una figura padronale direttamente
presente, ad una conduzione societaria.

Eravamo abituati ad avere il padrone, Hurth, sempre molto presente in
fabbrica; era una figura tipica, autorevole, faceva osservazioni, si faceva
sentire, ma non & mai stata autoritaria, anzi nei lavoratori c’era la sen-
sazione che fosse piu corretto il rapporto con lui, che con il personale
dirigente della fabbrica. Tutti lo ricordano come una persona che quando
interveniva aveva ragione e lo faceva per l'interesse dell’azienda, anche
se ovviamente essendo il padrone, il suo capitale lo gestiva anche nel suo
interesse privato!

Il gruppo della ZF é guidato da una forma statutaria, creata quando dalla
famiglia si e passati alla societa, che prevede che ogni stabilimento abbia
una sua gestione privata del capitale, degli investimenti, delle spese, che
non ¢ finalizzata all’accumulo come farebbe una gestione privata del capi-
tale, ma prevede che tutto il ricavato dell’attivita venga reinvestito parte in
espansione e miglioramenti dell’attivita, parte anche in opere sociali.

Il nostro & un caso piuttosto fortunato. Pur non appartenendo ad una
azienda privata, siamo passati ad una grande societa che ha uno statuto
con valori etici. Diverso che essere passati ad una societa senza nome, una
finanziaria attenta solo al risultato economico.

Sui disagi della condizione operaia credo mi sia servito il periodo della
contestazione studentesca che allora era molto legata al mondo operaio;
vivendo poi in fabbrica capivo le esigenze del mondo del lavoro e mi ren-
devo conto che al di la delle teorie bisognava operare dei cambiamenti.
Ero il (giovane capo, tentavo di introdurre novita: pit1 ascolto degli operai,
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tentativi di organizzare il lavoro in modo meno pesante, meno monotono.
Questi temi allora non erano ancora sentiti dalla dirigenza, mentre ora
sono entrati nella mentalita di chi gestisce una fabbrica; anche noi abbiamo
cercato di togliere i lavori troppo ripetitivi, di attrezzare zone di lavoro in
modo pill confortevole, meno rischioso, abbiamo affrontato il tema della
sicurezza nell’ambito del lavoro, il tema del cottimo sia individuale che
collettivo, evitando i cottimi stretti legati ad uno schema matematico, per
arrivare ad un coinvolgimento maggiore dell’operaio, facendolo partecipe
del risultato finale sia economico che qualitativo, accettando suggerimenti,
idee dagli operai stessi. Si & capito, ed io ci tengo, che & necessaria da parte
del gruppo dirigente la capacita di affiancarsi alle persone, di vivere il ruolo
non come in una situazione imposta e distaccata, ma che bisogna aprirsi
ad una visione pilu coinvolgente.

lo ho potuto realizzare qui un progetto dall’inizio, senza i problemi di
un’azienda che ha anni di esperienze alle spalle; se si parte da zero ci sono
meno pregiudizi e si pud impostare il rapporto con i lavoratori in un clima
innovativo. In parte qui questo si e realizzato, anche se non tutte le persone
hanno sempre voglia di far bene. Nonostante I'azienda promuova una certa
cultura del lavoro, c’é chi aspetta le cinque per andare a casa, ovviamente
non ¢é tutto idilliaco.

Pero si sono fatti passi avanti nel coinvolgimento delle persone, nell’in-
formarli, nel costruire un’azienda dove tutti sono partecipi. lo sono il
responsabile della sicurezza, ci credo molto, siamo un’azienda a rischio
medio-basso, un po’ di rischio meccanico ma le macchine sono dotate
delle sicurezze necessarie.

Abbiamo lavoratori stranieri nell’ordine dell’'8%. Qualche caso di soffe-
renza c’e stato, nei normali litigi fra dipendenti affiora la questione della
nazionalita, della cultura diversa. Noi cerchiamo di calmare e pacificare
facendo leva sul rispetto di tutti. E successo che qualcuno si sia sentito
pregiudizialmente classificato e giudicato per la diversita di provenienza,
ma cerchiamo di risolvere i conflitti» [Giuseppe Perini].

Marcin Bocian, un giovane operaio polacco, parla della sua esperienza di
fabbrica:

«Appena arrivato dalla Polonia, avevo 17 anni, mi sono iscritto all’ ENAIP, I
primi mesi sono stati durissimi, non sapevo una parola di italiano ed anche
quando ho cominciato a comprenderlo per mesi e mesi non sono riuscito



a parlarlo, avevo proprio un blocco. Questo non era molto compreso dai
miei compagni che credevano facessi il furbo.

Appena fatti gli esami, mi hanno chiamato alla Dana. Ho lavorato per
quattro anni li e mi piaceva anche, ma poi hanno spostato il montaggio a
Rovereto ed io dovevo fare il pendolare. Mi pesavano quei viaggi giornalieri
e volevo provare a cambiare, in fondo era il mio primo lavoro, e mi sarebbe
piaciuto sperimentarmi in altri campi.

Allora ho fatto la patente per i camion ed ho lavorato come autista per un
po’ di mesi, ma non mi trovavo. Mi dovevo alzare la mattina alle cinque,
stare fuori casa fino alla sera tardi, non avevo piu una mia vita privata.
Ho cominciato a fare domande di lavoro, mi hanno preso alla Pir Garda e
ci sono rimasto un po di mesi, ma in mezzo alla carta non mi trovavo, poi
alla Tosi Serramenti, ma anche li non andava.

Ho deciso di licenziarmi anche senza avere niente in vista, e dopo cinque
giorni mi hanno chiamato alla ZE Mi sono trovato subito bene. In questa
azienda ci sono tanti giovani, molti compagni di lavoro hanno fatto la mia
stessa scuola, addirittura alcuni sono della mia classe, 'ambiente & molto
bello, pulito, non c’e nessuno che ti rompe le scatole. Per me I'importante
¢ alzarmi al mattino e andare a lavorare volentieri, senza stress. Avevo
avuto un anno veramente brutto, con cambi di lavoro, orari pesanti, stress
perché non mi piaceva.

Li invece lavoriamo nel settore meccanico, che € la mia passione, con pezzi
molto piccoli, non & un lavoro pesante. Sono alla catena di montaggio, faccio
assemblaggio di tutti i pezzi, pezzi finali, collaudo; il tempo passa, perché é
un lavoro abbastanza vario e non tanto ripetitivo. Cercano di spostarti in
nuove postazioni, ti fanno girare cosi impari cose nuove.

Sono entrato nel giugno 2000 e non sono ancora stufo, anzi ti dico che
se mi buttano fuori, rientro dalla finestra, mi piace proprio. Sono vicino a
casa, mi piace fare i turni, perché mi rimane tanto tempo libero, ma piu
che altro con la mia compagna riesco a gestire il mio bambino senza ricor-
rere all’asilo nido che ha il suo costo; faccio 6-14 e 14-22, senza notti, con
qualche straordinario di sabato.

| ritmi sono mediamente buoni, certe postazioni hanno ritmi stretti, ma
altre quasi troppo larghi, nella media si lavora molto tranquillamente, senza
pensare che devi correre. Il clima con i compagni € buono, abbiamo tutti
dai venticinque ai quaranta anni, dunque siamo simili per modo di pensare
e vivere. Anche il fatto di essere straniero, qui non mi ha procurato alcuna
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difficolta perché conoscevo gia alcuni colleghi essendo miei compagni di
scuola.

La commissione interna attualmente non c’é, c’era e si & sciolta, dovremo
fare un’assemblea per eleggerne una nuova. lo non li seguo molto pero,
se c’é da lavorare, da fare straordinari io li faccio sempre perché ho un
mutuo da pagare. Pero6 ci sono persone molto informate che se hai bisogno
ti aiutano, non ci sono problemi in questo senso.

Lunico desiderio & quello di avere piti soldi, perché con il mutuo per la casa,
¢ dura arrivare alla fine del mese, il resto va bene cosi» [Marcin Bocian].

Ancora Giuseppe Perini sottolinea altri collegamenti fra la ZF e la storia della
Caproni, la continuita nella sua storia personale fra il presente ed il passato,
una storia che lo ha formato e che lo guida tuttora nel suo agire.

«La ZF in Germania e nata con la famiglia Zeppelin di Friedrichshafen sul
lago di Costanza. Dico spesso ai nostri dirigenti e colleghi tedeschi che
abbiamo delle storie in comune; sia il periodo che lo scopo dell’attivita
industriale erano i medesimi. Loro avevano costruito i palloni aerostatici
i dirigibili, noi siamo partiti con Caproni che faceva aeroplani, percio la
nostra origine storica ha in comune il volo. Emotivamente mi ha sempre
preso il fatto di avere un legame personale a partire da mio zio Giuseppe
Perini, che nell’epoca post aerei Caproni, nel pensare una riconversione
industriale degli stabilimenti si era impegnato personalmente a trovare
un’alternativa, inventando il motore del Capriolo. Proprio ieri un signore
mentre ero allospedale da mio padre, mi ha detto di aver conosciuto il
professore Cosimo Giannino che ha dato la prima formazione a mio zio,
e ricorda che diceva spesso: (Non occorre essere ingegneri per diventare
buoni progettisti! lo conosco un ragazzo di Riva, un certo Giuseppe Perini,
che da operaio ha progettato il motore di una motos.

Sono legato a questa storia anche se é lontana nel tempo. Sono legato alla
storia di mio zio che mi & sempre spiaciuto non aver avuto la possibilita di
conoscere, e che ugualmente mi ha lasciato un’'impronta, é stato una guida
come stile di vita, come idee, sono legato alle vicende di mio papa che ha
lavorato al suo fianco, ha seguito la trasformazione dall’ Aeromere alla Hurth
e mi ha sempre seguito aiutandomi in modo che mi é difficile imitare.

Ho sempre vissuto la mia storia come un’eredita impegnativa, uno stimolo
che mi ha guidato nel fare, per essere all’altezza di chi mi ha preceduto»
[Giuseppe Perini].



Conclusioni

Diceva Karl Valentin, geniale cabarettista tedesco: «<Una volta il futuro era
migliore»®.

Questa beffarda diagnosi, che ha purtroppo la sua fondatezza anche ai nostri
giorni, interroga su quale sia la nostra posizione di fronte alle memorie.
C’e attualmente un oscillare fra due diverse tendenze. Da un lato si puo
essere tentati di rifugiarsi nella nostalgia del passato, aggrappandosi alle
figure mitiche degli operai artigiani anni trenta o a quelle dei tempi in cui
le lotte collettive facevano credere che un mondo diverso fosse possibile.
Dall’altro ci si abbandona ad un eterno presente, timorosi di ritrovarsi come
la biblica Sara trasformati in una statua di sale, se solo ci si ferma un attimo
e ci si gira all'indietro a guardare fasti e macerie di cio che si é lasciato alle
spalle. Addirittura i ragazzi di oggi sono dubbiosi di poter avere un futuro
e non si spingono tanto avanti a sognarlo, ad immaginarlo.

Evitando entrambe queste derive, ci si puo solo augurare che il passato sia
la bussola che orienta nel presente. Solo scoprendo la storia che precede,
comprese anche le storie che non sono potute germogliare appieno nel
presente, possiamo progettare il nostro futuro.

Tanto pil se si tratta di storie che vanno a disegnare un’impronta collet-
tiva che lascia traccia di sé nella comunita. Tracce ben concrete e visibili,
presenti nel bene e nel male non solo nei vissuti delle persone, ma anche
nel paesaggio. La radicale trasformazione del paesaggio italiano avvenuta
a seguito del boom economico, non ha certo risparmiato la nostra valle.
Questo non si puo certo imputare solo all’industrializzazione ma anche al
turismo di massa e solo in minima parte all' immigrazione interna e dal resto
del mondo, che ha portato il Basso Sarca in pochi decenni a triplicare la
propria popolazione.

La prima industria del Basso Sarca che attualmente non conosce crisi e
quella dell’edilizia. La nostra zona esplode dal punto di vista dell’aggressione
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al territorio: é sorta un’enorme concentrazione di costruzioni, capannoni teo-
ricamente per artigiani poi usati altrimenti, con volumi sovradimensionati,
supermercati pensati per un’utenza anche dalle valli limitrofe che portano
con sé un impatto insostenibile di traffico e, in sintesi, la distruzione delle
risorse ambientali a disposizione delle prossime generazioni.

Piu in generale si assiste ad enormi quanto rapidissimi cambiamenti la cui
portata e difficile analizzare, ma che fanno riflettere sui rischi dell’ affermarsi
di un pensiero unico, nel quale tutti hanno da perdere, sia la classe operaia
italiana che quella sfruttatissima del mondo impoverito; ma che soprattutto
minaccia la qualita della nostra vita, viste le conseguenze sui delicati equilibri
della Terra, dell’onnivoro procedere dell’'impero della merce.

Hanno raccontato:

Augusto Angelini, nato il 5 maggio 1929, intervistato nel gennaio 2008
Roberto Avancini, nato I'11 agosto 1944, intervistato nel febbraio 2006
Franco Benuzzi, nato il 3 ottobre 1961, intervistato nel febbraio 2008
Luciana Bertamini, nata il 6 maggio 1923, intervistata nell’aprile 2007
Marcin Bocian, nato I'8 maggio 1976, intervistato nel marzo 2008
Lino Bresciani, nato il 10 giugno 1921, intervistato nell’agosto 2007
Tomaso Calza, nato il 23 gennaio 1932, intervistato nel febbraio 2007
Beatrice Carmellini, nata il 20 febbraio 1943, intervistata nel novembre
2007
Renzo Carnesecchi, nato il 23 dicembre 1926, intervistato nel maggio 2007
Gaspare Cassisa, nato il 29 agosto 1935, intervistato nel febbraio 2007
Gianni Cretti, nato il 13 maggio 1946, intervistato nel giugno 2007
Bortolo Gobbi, nato il 31 gennaio 1922, intervistato nel settembre 2006
Federico Hurth, nato I'1 aprile 1931, intervistato nell’ottobre 2007
Gianfranco Ischia, nato il 27 febbraio 1953, intervistato nel gennaio 2008
Iginio Ischia, nato il 22 aprile 1923, intervistato nel gennaio 2007
Dino Leoni, nato il 19 gennaio 1921, intervistato nel dicembre 2006
Valeria Leoni, nata il 18 marzo 1925, intervistata nel dicembre 2006
Mario Matteotti, nato il 28 agosto 1947, intervistato nel gennaio 2008
Tarcisio Michelotti, nato il 19 ottobre 1948, intervistato nel settembre 2007
Silvio Parolini, nato il 6 agosto 1944, intervistato nel giugno 2007
Giuseppe Perini, nato il 5 luglio 1956, intervistato nel dicembre 2007



Vito Perini, nato il 2 gennaio 1927, morto il 25 aprile 2008, intervistato
nell’agosto 2006

Roberto Pincelli, nato il 23 febbraio 1930, intervistato nel settembre 2006

Bruno Togni, nato il 22 agosto 1919, intervistato nell’ ottobre 2006

Celestino Tomasi, nato il 28 settembre 1926, intervistato nell’ ottobre 2006

Elia Travella, nato il 27 ottobre 1923, intervistato nel febbraio 2007

Dario Villa, nato il 14 gennaio 1987, intervistato nel gennaio 2008

Sergio Vivori, nato il 30 novembre 1946, intervistato nel settembre 2007

Gianni Zontini, nato il 7 aprile 1937, intervistato nell’aprile 2008

Hanno parlato di:

Scuola Caproni

La scuola viene inaugurata il 17 novembre 1935. Ha sede a Prabi. La fre-
quentano 30-40 alunni per corso, ammessi dopo esame attitudinale. Dura
inizialmente tre mesi, poi sei. Discipline: disegno meccanico, tecnologia,
geometria, per 7-8 ore al giorno.

Docenti: Luigi Bergamini, ingegner Ugo Turazza, maestro Giovanni Miorelli.
La scuola chiude nel 1938.

Officine Caproni di Arco

La prima pietra dello stabilimento Caproni viene posta il 21 giugno 1937
in localita Prabi.

Nel 1939 lavorano nelle Officine Caproni circa 30 operai che man mano
che arrivano le commesse da Trento aumentano per arrivare in alcuni
periodi a circa 200.

Il 22 marzo 1957 si conclude il coinvolgimento di Gianni Caproni nelle
Officine, I'anno precedente alla sua morte.

ASMET

La ASMET (Arco Societa Meccanica Elettrotecnica Trentina S.p.A.), che
costruisce macchine utensili e automatismi elettromeccanici, viene fondata
dopo la chiusura delle Officine Caproni, dall'ingegner Ugo Turazza, assieme
all’ingegner Leto di Priolo. Ha sede a Varignano, inizialmente nella casa
di famiglia dell’ingegnere, poi in localita S. Andrea. Occupa 54 dipendenti
delle Officine Caproni e le prime macchine utensili vengono costruite il 16
gennaio1963.
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Calzaturificio

Sorge nel 1937 per iniziativa di Gianni Caproni coadiuvato dal maestro
Miorelli. Inizialmente occupa 56 addetti e produce 14.111 paia di scarpe
giornaliere. Nel periodo bellico produce scarpe da montagna e lavoro per
la truppa alpina. La produzione si arresta nel 1945.

Resina

Viene aperta nel 1950 in Via S. Caterina, da una societa di cui é presidente
Pietro Lerma, vicepresidente Chesani, sempre su stimolo e finanziamenti
di Caproni. Capo dello stabilimento & Bruno Togni. Si chiama La Resina
(Lavorazione Resine Sintetiche Arco), produceva infatti oggetti nei nuo-
vissimi materiali plastici. Nel 1957 La Manifattura Ceramica Pozzi, nota
produttrice di sanitari per bagno, acquista le azioni dell’ingegner Chesani,
diventando proprietaria de La Resina.

Aeromere

La Aero Caproni, dopo la morte dell’ingegner Gianni Caproni, viene ceduta
alla Regione Trentino e si ripresenta con il nome di Aeromere (acronimo
per Aero Meccanica Regionale); dura cinque anni e il 7/12/1962 cessa
Pattivita®.

Hurth italiana spa

Lindustriale tedesco Federico Carlo Hurth rileva 'azienda ex Aeromere
nel 1963.

Dal 1963 al 1967 la produzione avviene nel vecchio stabilimento. 11 20
settembre 1966 iniziano i lavori della costruzione del nuovo stabilimento
a Linfano in localita Pra dela Fam.

Nel 1989 la Hurth viene acquistata dalla Clark Equipment Co.

Nel 1995 la Clark Equipment Co diventa I.R. Ingersoll Rand ed infine nel
1997 viene acquistata dalla Dana.

Dana Italia spa

Opera dal 1997 nello stabilimento ex Hurth, situato nella zona di Linfano
(Arco).

Occupa 550 addetti (limitatamente allo stabilimento di Arco) e si estende

La dichiarazione di fallimento & del 7/12/1962.



su un’area di 58.200 mq di cui 26.200 coperti. Vi si trovano un consisten-
te reparto di lavorazioni meccaniche di acciaio e ghisa basato su celle di
lavoro con macchine a controllo numerico e robot di movimentazione, un
importante reparto di montaggio di assali destinati al mercato agricolo ed
industriale. Dal 2006, inoltre, la Societa ha avviato il montaggio di trasmis-
sione, che va ad integrare la produzione di assali, offrendo al cliente una
driveline completa. Ospita inoltre tutte le direzioni centrali della Divisione
Off-Highway Products Group Europe. Fa parte della Dana Corporation,
leader nello studio e realizzazione di prodotti e sistemi completi per auto-
mobili, veicoli commerciali e veicoli ad uso non stradale. Dana impiega
attualmente circa 35.000 persone in tutto il mondo, opera in 30 Paesi diversi
con stabilimenti produttivi, centri di ricerca e di servizio alla clientela. Le
vendite nel 2007 hanno raggiunto gli 8,8 miliardi di dollari.

ZF Marine Arco

Limprenditore Federico Hurth acquista lo stabilimento della ex Graziano in
localita S. Andrea e vi costruisce la Hurth Marine Gear che produce inver-
titori marini; in un secondo tempo vende I'impresa al gruppo tedesco ZE.
Lo stabilimento ZF Marine Arco entra nel gruppo ZF nel 1995, con il nome
di ZF Hurth Marine Spa; nel 2007 l'azienda cambia la propria ragione
sociale in ZF Marine Arco Spa.

Attualmente occupa 22.500 mq, impiega 150 dipendenti, di cui 20 laureati
e 50 diplomati, produce 43.000 invertitori da 10 a 500 HP, di cui 13.000
meccanici e 30.000 idraulici, fattura 44 milioni di euro, esporta circa il 93%
delle unita prodotte, nel suo range di produzione ha una quota di mercato
superiore al 65%.
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Tiziana Calza

La fabbrica, il lavoro e la memoria

I'industria ad Arco raccontata dagli operai
1930-2007

II'volume ripercorre le vicende dell'industria Caproni attraverso le
testimonianze di chi vi ha lavorato. Un tentativo di dare voce ad una storia
che ha significato molto per la comunita di Arco, in provincia di Trento,

e per il suo sviluppo poiché per lungo tempo ha coinciso con una delle
prime e piu forti fonti di occupazione e di formazione professionale per

i giovani di quel territorio. Il racconto dei numerosi lavoratori intervistati
segue I'evoluzione di un’industria anche attraverso le altre esperienze
aziendali, che hanno preso le mosse da quel primo nucleo: la Hurth, la
Dana, la Hurth Marine, la ZF.

Ne esce un ritratto che supera i ristretti limiti di una citta per allargarsi a
cogliere le trasformazioni del lavoro in fabbrica e dell'intera societa italiana
nell'arco di oltre cinquant’anni.
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Tiziana Calza

Risiede ad Arco (TN) dove ha insegnato nella scuola media. Collabora
con la Libera Universita dell’ Autobiografia di Anghiari. E cofondatrice
con Beatrice Carmellini dell’Associazione Mnemoteca del Basso
Sarca. S'interessa in modo particolare di memorie e testimonianze
intergenerazionali.
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