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Il volume ripercorre le vicende dell’industria Caproni attraverso le 
testimonianze di chi vi ha lavorato. Un tentativo di dare voce ad una storia 
che ha significato molto per la comunità di Arco, in provincia di Trento, 
e per il suo sviluppo poiché per lungo tempo ha coinciso con una delle 
prime e più forti fonti di occupazione e di formazione professionale per 
i giovani di quel territorio. Il racconto dei numerosi lavoratori intervistati 
segue l’evoluzione di un’industria anche attraverso le altre esperienze 
aziendali, che hanno preso le mosse da quel primo nucleo: la Hurth, la 
Dana, la Hurth Marine, la ZF. 
Ne esce un ritratto che supera i ristretti limiti di una città per allargarsi a 
cogliere le trasformazioni del lavoro in fabbrica e dell’intera società italiana 
nell’arco di oltre cinquant’anni.
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Tiziana Calzà
Risiede ad Arco (TN) dove ha insegnato nella scuola media. Collabora 
con la Libera Università dell’Autobiografia di Anghiari. È cofondatrice 
con Beatrice Carmellini dell’Associazione Mnemoteca del Basso 
Sarca. S’interessa in modo particolare di memorie e testimonianze 
intergenerazionali. 
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Premessa

Sembra passata un’epoca intera da quando ebbe inizio l’impresa dell’in-
gegner Gianni Caproni nel 1910. In realtà, a ben vedere, da allora a oggi 
ci separano «solo» 98 anni, ancor meno se consideriamo la data di fon-
dazione della Società Aeroplani Caproni: cioè appena 84 anni. Sembra 
passata un’epoca, eppure lo spazio è quello di due, tre generazioni al 
massimo, sono ancora vive persone che hanno una storia personale più 
antica di quella della Caproni. Sembra passata un’epoca, ma dal punto di 
vista anagrafico non è così, ma sul piano economico, sociale e culturale è 
effettivamente così. 
La storia della Caproni, come delle altre fabbriche che in questo libro sono 
state raccontate, è esemplare dell’ascesa e del declino dell’organizzazione 
produttiva, del lavoro e della società fordista in Italia. Oggi – anche con 
un po’ di stupore – il fordismo, con tutto ciò che comprende ed esprime, 
lo possiamo considerare un vaso di coccio tra due vasi di ferro: la lunga, 
certificata, e solida storia della società agricola alle spalle, e l’incerto e 
aleatorio futuro che si sta delineando nel presente. È strano che proprio la 
società industriale sembra essere il vaso di coccio, proprio quella società 
che sembrava inossidabile e duratura come le merci che produceva, che 
parevano destinate a perdurare in eterno. Non che le merci «solide» non 
si producano più, ma la produzione si è delocalizzata, altri beni, più im-
materiali, si producono e sono consumati, non sono spariti gli operai, ma 
sono invisibili, diluiti in un’infinità di aziende piccole e medio-piccole. Nel 
volgere di poche decine di anni, la fabbrica ha visto sciogliersi il legame 
con l’ambiente circostante, è venuta meno la sua funzione di organizzatrice 
degli spazi e del tempo del territorio, così come la sua capacità di prospet-
tare alle persone un progetto di vita al quale, con adesione o dissenso, 
obbligatoriamente riferirsi.
Le memorie operaie sembrano avere una sorte diversa da quelle contadi-
ne, paiono destare meno interesse ed entusiasmi, risultano più difficili da 
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trattare, e alcune ragioni di tutto ciò sono forse individuabili. Le memorie 
contadine ci rimandano a un mondo mitico, quanto inesistente, composto 
da dimensione comunitaria, integrazione con la natura, armonia relazionale, 
certezze culturali, insomma, un passato depurato da cui vorremmo nostal-
gicamente ricavare elementi forti per orientarci nelle difficoltà del presente; 
le memorie operaie narrano, diversamente, di un passato ancora troppo 
vicino, nel quale la problematicità che lo caratterizzava è ancora ben visibile, 
e rispetto al quale non sono ancora agevoli quelle operazioni di filtraggio 
bonificante che, spesso, la memoria compie. Le memorie contadine narrano 
di un passato che è durato molto, quasi dagli albori dell’umanità sino alla 
meccanizzazione dell’agricoltura, e in cui l’immobilità era la caratteristica 
principale; le memorie operaie parlano di un passato che è durato poco, 
dove il movimento è stato la caratteristica principale. Infatti, è relativamente 
semplice costruire un museo della memoria contadina: gli attrezzi e le prati-
che sono stati quelli da sempre, una falce, per esempio, testimonia non solo 
le sue funzioni, ma anche il suo essere stato attrezzo di lavoro secolare; più 
difficile diventa individuare gli oggetti che potrebbero testimoniare la civiltà 
industriale: l’innovazione e il cambiamento, sono stati le sue caratteristiche 
precipue. Anche salvaguardare i luoghi che hanno ospitato il lavoro operaio 
diventa più difficile poiché, a differenza di quelli contadini, sono luoghi 
estesi, «duri», interessati da riconversioni, che necessitano di investimenti 
e impegni di lungo periodo. 
Per tutti questi motivi, il lavoro realizzato – con metodo e competenze 
esemplari – da Tiziana Calzà è importante, perché costruisce una storia 
generale attraverso la raccolta di molte storie individuali, perché ci fornisce 
del materiale che ci aiuta a riflettere oggi, nell’attuale, sulla nostra condi-
zione di «postmoderni», perché aggiunge alle lontane radici contadine le 
vicine radici industriali. 
È necessario ricercare, stimolare, raccogliere, organizzare, diffondere e 
valorizzare le memorie industriali e operaie, e non per mera curiosità o 
vaghi intenti conservativi, ma perché preservare solo la memoria a lungo 
termine e non quella a breve termine, come è ben noto, non è un segno 
di equilibrio, bensì di patologia.

Sergio Tramma

Università degli Studi di Milano-Bicocca
Facoltà di Scienze della Formazione
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Introduzione

È un momento storico il nostro in cui la figura dell’operaio sembra essere 
sparita dalla scena pubblica, quasi che le vicende degli anni ottanta, con 
la crisi della democrazia sindacale unitaria fondata sui consigli di fabbrica, 
l’avvento del post fordismo, la globalizzazione, abbiano spazzato via, da 
un punto di vista culturale, oltre che politico, la classe operaia. 
Può quindi sembrare inutile una raccolta di storie di vita di operai, ancor 
più quella di una piccola realtà provinciale, come l’Officina meccanica 
Caproni di Arco e delle aziende che ad essa sono seguite.
La stampa, i media in genere, dedicano ai lavoratori brevi articoli in occa-
sione dei rinnovi dei contratti sindacali, dell’ennesima morte annunciata sul 
posto di lavoro o della chiusura di qualche industria smantellata e rimontata 
in zone della terra più redditizie. 
Chi lavora in fabbrica ha quasi l’impressione che un velo di invisibilità 
sia inesorabilmente calato sulle sue fatiche, sulle sue speranze, sulle sue 
condizioni di vita. 
Negli ultimi vent’anni l’ambiente della fabbrica è molto cambiato dal punto 
di vista tecnologico, ma con esso è cambiato anche il linguaggio per descri-
verlo, che è diventato meno coinvolto, più distaccato. Parole come dignità 
operaia, orgoglio operaio, lotte sindacali, sembrano non essere più usate.
Anche le relazioni fra i lavoratori che fino agli anni settanta erano improntate 
alla solidarietà, ad un clima collettivo di partecipazione, sono state sostituite 
nei lavoratori più giovani da una certa indifferenza e dall’individualismo. 
Ma forse proprio per questo mi è sembrato importante mettermi all’ascolto 
delle storie dei lavoratori dell’Officina meccanica Caproni, nel tentativo 
di salvare dall’oblio queste figure di operai, che si sono trovati a lavorare 
nell’epoca in cui, accolta da grandi speranze, arrivava l’industrializzazione 
anche ad Arco.
Rievocare le storie che riguardano la Caproni, significa, infatti, dar voce 
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ad un pezzo importante della storia del nostro territorio; l’officina e le altre 
aziende del gruppo sono state a lungo una delle prime e più forti fonti di 
occupazione e di formazione professionale per i giovani arcensi. 
Dopo aver seguito le vicende di quel primo mitico nucleo di lavoratori della 
Caproni, mi è sorta la curiosità di conoscere come si è evoluta quell’industria 
nel corso del tempo: da quella piccola Officina hanno preso l’avvio e si sono 
sviluppate molte altre esperienze che costituiscono una parte importante 
della realtà industriale attuale del Basso Sarca: la Hurth, la Dana, la Hurth 
Marine, la ZF. 
Quasi senza volerlo mi sono trovata a ripercorrere cinquant’anni di storie per 
finire con qualche rapido cenno al presente. Spero ne sia uscito un ritratto 
interessante anche se sono consapevole che il panorama delle memorie 
operaie di quegli anni è qui solo abbozzato. 
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Una storia personale

Ho un motivo molto personale che mi lega a questa vicenda: alla Caproni 
vi lavorava mio padre, prima come operaio, poi caposquadra, tempista, 
impiegato. Per me il ricordo dell’Officina è indissolubilmente legato all’im-
magine di lui che esce presto al mattino per ritornare con gli occhi stanchi 
a sera, orgoglioso del suo lavoro. 
Apparteneva a quella generazione di uomini per i quali il lavoro era un 
punto forte di identità, nel quale esprimevano interamente se stessi.
La Caproni, come la chiamavano familiarmente, era la sua seconda casa, 
un luogo dove poteva esprimere le sue abilità manuali e organizzative, un 
luogo di socialità forte e di disciplina. Ci lavorava con entusiasmo, con la 
pazienza e la mitezza che lo rendevano ben accetto anche agli operai, pur 
nelle contraddizioni che il suo difficile ruolo di tempista gli procurava. 
L’officina di casa era la naturale prosecuzione di quell’operosità di tipo 
ancora artigianale. Mi avvicinavo a quel suo regno, un po’ curiosa, forse 
invidiosa, annusando con piacere l’odore dell’olio lubrificante e ammirando 
attrezzi di tutte le forme e grandezze, allineati con ordine sopra il bancone, 
con i quali aggiustava e costruiva di tutto: dai portafiori al go-kart di ferro, 
con scatola di sterzo a cremagliera, di cui eravamo fierissimi.
Seguì la fabbrica in tutte le sue vicende, dalla nascita al passaggio all’Ae-
romere fino alla Hurth. 
La sua concezione del lavoro così antica ebbe un grande momento di crisi 
quando nel 1972, a tre anni dalla pensione, fu licenziato assieme ad altri 
tre impiegati; qualche dirigente motivò il fatto con una frase lapidaria: «I 
rami secchi si tagliano!» 
Ricordo ancora la sua incredulità, il suo sgomento, sentiva la fabbrica 
come un forte luogo di appartenenza e vide in un attimo calpestata la sua 
professionalità e stravolta la sua concezione del mondo. 
Rivedo la mia giovanile pretesa di spiegargli la crudeltà del padronato e 
la giustezza delle lotte sindacali e politiche, temi sui quali tante volte ci 
trovavamo in contrasto.
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Il movimento operaio, che lo aveva contestato per la sua mancanza di 
partecipazione agli scioperi, in quell’occasione generosamente sostenne 
la sua lotta e quella degli altri licenziati. 
Ho ricordato la vicenda di mio padre anche perché mi pare racchiuda alcuni 
temi presenti anche nelle altre storie che ho raccolto: il legame forte con la 
fabbrica, l’avvento del movimento sindacale, il passaggio da un capitalismo 
di tipo ancora paternalista, ad una gestione aziendale più razionale ma 
anche più spietata, il cambiamento radicale nella figura dell’operaio, da 
mestierante molto vicino all’artigianato a operatore, semplice sorvegliante 
di macchine.

1. Gianni Caproni, pioniere dell’aeronautica
L’Officina della quale vogliamo ricostruire le vicende era proprietà dell’in-
gegner Gianni Caproni, pioniere dell’aeronautica italiana.
Caproni era nato il 3 luglio 1886 a Massone, frazione di Arco, allora Comune 
di Oltresarca e facente parte dell’Impero austroungarico. 
Si era laureato in ingegneria a Monaco di Baviera e si era appassionato 

Agosto 1956. Officina Caproni: Ezio Calzà al tavolo di lavoro
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al volo dopo un incontro con i fratelli Wright. Con il fratello Federico e un 
collaudatore rivano, Ugo Sandri Tabacchi, progetta il suo primo biplano 
nel 1910 e lo costruisce con l’aiuto di alcuni bravi artigiani locali. 
Ci porterebbe troppo lontano seguire tutte le sue vicende, dal trasferimento 
a Milano, alla costruzione di aerei durante la prima guerra mondiale, alla 
fondazione di una Scuola di aviazione. La sua parabola ascendente non 
sarà facile, guardato con sospetto dal governo austriaco perché pur sempre 
italiano, irredentista poi, dunque nemico. Nel primo dopoguerra non fu 
sempre compreso dalla gerarchia militare e dal Governo italiano, ma arrivò 
in seguito a momenti di grande fama e riconoscimento, tali da ricevere il 
titolo nobiliare di «conte Caproni di Taliedo». 
Nel 1919 è il maggiore esponente della neonata Società per lo sviluppo 
dell’aviazione in Italia; nel 1929 questa società cambia nome diventando 
«Società Aeroplani Caproni», con sede a Milano Taliedo.
Gianni Caproni appartiene a quelle figure di pionieri del capitalismo italiano 
che si sono buttati nell’impresa della produzione in serie, della catena di 
montaggio con enorme entusiasmo, in perenne lotta per trovare capitali e 
sovvenzioni dallo Stato. Capitalisti che cercavano di copiare le novità che 
vedevano oltreoceano, ma che studiavano, riadattavano, inventavano: primi 
realizzatori del made in Italy che ci caratterizzerà nei decenni successivi. 
Un capitalismo di tipo ancora paternalista, che in alcuni tratti può ricordare 
lo stile di un Pirelli, che si preoccupava sì di aumentare i propri capitali ma 
anche di creare spacci aziendali, mense, scuole materne.
Arrivano gli anni trenta, anni di prosperità per l’ingegnere, anni che fanno 
della Caproni la più importante industria aeronautica italiana, che cresce 
e diversifica le sue produzioni al punto da diventare una multinazionale 
proprietaria di 20 società tra le quali la Caproni Curtiss con officine a Balti-
mora (USA), la Caproni bulgara con sede a Kazanlik, le Officine Meccaniche 
Reggiane, una fabbrica d’armi a Brescia, l’Isotta Fraschini a Varese, altri 
stabilimenti a Predappio e a Vizzola Ticino. 
Le industrie aeronautiche Caproni utilizzano le loro nuove tecnologie in 
diversi campi, producono autoveicoli, macchine tessili, agricole, biciclette 
e motoveicoli quali il Capriolo; hanno cantieri navali, industrie elettriche, 
industrie chimico-farmaceutiche, minerarie ed estrattive. 
La seconda guerra mondiale segna l’apice della fortuna delle industrie 
Caproni ma anche l’inizio della loro crisi; alla fine del conflitto, il trattato 
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6 dicembre 1936. Scuola Industriale Caproni, secondo anno di attività. Sono presenti molte 
autorità: fra tutti l’ingegnere Turazza, il maestro Miorelli, Monsignore, le forze dell’ordine e 
gli allievi della scuola

Scuola Caproni 1937
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di pace vieta all’Italia di costruire aerei da guerra; il gruppo Caproni non 
viene finanziato per poter affrontare l’inevitabile ristrutturazione delle 
sue aziende. Queste forse, così numerose e dislocate su tutto il territorio 
nazionale, sono difficili da gestire e convertire, occorrerebbe cambiare 
produzione, rinnovare macchinari e materiali, in un momento storico 
molto difficile. 
La casa madre termina la sua attività nel 1950.

2. Anni trenta
Per comprendere il clima nel quale le nostre storie sono ambientate, pro-
viamo ad allargare la nostra panoramica alla scena politica e sociale del 
tempo, nella quale le testimonianze sono immerse. 
Sono gli anni neri della grande depressione economica che colpisce tutta 
Europa; arriva dagli Stati Uniti, dove il crollo della Borsa di New York ha 
fatto chiudere aziende, rovinato piccoli e grandi investitori, gettato nella 
miseria e nella disoccupazione milioni di famiglie. Anche in Europa ed in 
Italia diminuiscono i posti di lavoro e crescono i conflitti sociali.
Il capitalismo è in grave crisi mentre il virus della dittatura si diffonde in 
Italia, Germania ed Unione Sovietica.
Mussolini, che ha consolidato il suo potere attraverso leggi e tribunali 
speciali, cerca di spostare sulle imprese coloniali, sulla ricerca di «spazio 
vitale», le tensioni sociali.
Con le grandi opere, il riarmo, la guerra in Etiopia ed il sostegno pubblico 
delle imprese, cerca di limitare i drammatici effetti della crisi economica e 
della disoccupazione. La gente canta «Faccetta nera» con la speranza che 
l’avventura coloniale porti nuove risorse e lavoro; il bilancio sarà invece 
fallimentare sotto tutti i punti di vista. 
Milioni di contadini italiani, semianalfabeti, sono costretti dalla miseria 
ad emigrare; e lo faranno fino al secondo dopoguerra. In particolare in 
Trentino e nel Basso Sarca ci si dirige «co’ la valisa en man»1 alla ricerca 
di un lavoro verso Svizzera, Germania, Belgio, Francia, Gran Bretagna, ci 
s’imbarca per il Canada, gli Stati Uniti, il Messico, il Venezuela, il Brasile, 
l’Uruguay, l’Argentina, il Cile e perfino per l’Australia. 
Chi resta, si trova a combattere con una crisi senza precedenti; per molti 

 1 	Finessi 1998.
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sembra ancora valido il vecchio detto «delle sette effe» della povera gente: 
«fam, fret, foc, fit de casa, fioi, famea, fastidi»2. 
L’unico riferimento economico sicuro, la Cooperativa dei contadini del Basso 
Sarca,

 
dichiara la propria difficoltà, il mercato della seta è crollato e la bachi-

coltura arcense non riesce più ad aiutare i già miseri introiti dei contadini. 
Ormai dalla vendita dei bozzoli si ricava veramente pochissimo3. 
Il presidente della Cooperativa Antonio Giovanazzi, per evitare la liquidazio-
ne, deve invitare i soci a reintegrare il capitale sociale con nuovi versamenti, 
poi deve intervenire la Cassa Rurale con misure eccezionali e il motto della 
Cooperativa di quegli anni è il drammatico «Resistere per esistere»4. L’unica 
altra fonte di reddito sono i Sanatori. 
Nelle case non è ancora comparso il frigorifero, c’è ancora la ghiacciaia 
che presuppone una spesa quotidiana, si va «a proveder en botega» spinti 
dal bisogno non dalla pubblicità o dal richiamo della vetrina. Si cucina 
sulla cucina economica a legna, la luce elettrica viene accesa con molta 
parsimonia e le donne di casa, con la macchina da cucire, creano ma so-
prattutto adattano e riadattano i vestiti, che durano più di oggi, grazie alle 
loro abilità trasformative.
Sulle strade accanto ai carri trainati dai buoi, comincia a circolare la Balilla, 
ma in tutta Italia circolano solo 200.000 automobili e il mezzo di sposta-
mento più usato è la bicicletta.
Si ascoltano le notizie e la musica alla radio, che non c’è ancora in tutte 
le case perché costa più del doppio dello stipendio di un impiegato che si 
aggira sulle 500 lire al mese. La canzone più in voga del momento racconta 
infatti il sogno ad occhi aperti di un lavoratore: «Se potessi avere mille lire 
al mese…».
Solo tenendo presente questa situazione economica si può capire quanta 
importanza avessero la presenza dell’Officina Caproni e del Calzaturificio 
nel contesto di Arco. 
I ragazzi sognavano di entrarci; facevano la fila dal parroco, dal maestro, 
dall’ingegnere, da coloro cioè che potevano mettere una buona parola per 
l’assunzione; chi aveva la sorte di ottenere l’agognato «posto fisso», poteva 
ben dirsi fortunato. 

 2 	Giovanazzi 1993.
 
3 	Bertassi 1985.

 
4 	Turrini 1986.
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1941: una delle 
prime buste paga di 
un lavoratore della 
Caproni, 
con gli assegni 
familiari e gli 
straordinari il 
cottimo non 
raggiungeva 
le 500 lire



 16 

3. L’Officina Caproni di Arco
Gianni Caproni era molto legato ad Arco, sentiva profondamente il do-
vere di fare qualcosa per la sua gente, dato che ne aveva i mezzi, ed era 
consapevole della povertà che la affliggeva. Lo testimoniano i carteggi, 
conservati in archivio, col cugino Riccardo in cui ribadisce il suo deside-
rio di fare qualcosa per il proprio paese e quelli col podestà Malesani col 
quale più volte s’incontra, per concordare l’apertura di una Scuola e di 
un’Officina meccanica. 
Nel 1935 ad Arco, sorge per sua iniziativa la Scuola industriale per operai 
meccanici «Gianni Caproni», inaugurata il 17 novembre 1935 nello stabile di 
proprietà di Federico de Althamer detto «alla Sega» sulla strada per Prabi5. 
Questa scuola preparò al lavoro circa 120 allievi e funzionò fino all’ottobre 
del 1938. L’impresa ebbe inizio con il valido aiuto di due referenti locali: il 
maestro Giovanni Miorelli e l’ingegner Ugo Turazza. 
Il maestro Miorelli (1891-1976) è una figura notissima ad Arco a partire 
dagli anni venti. Oltre che insegnante elementare, dirige la Cassa Rurale 
(1934-1952), è presidente della San Vincenzo, direttore della Colonia estiva 
monte Velo, che offre possibilità di vacanza a generazioni di bambini fino 
agli anni sessanta, è Assessore alla cultura del Comune. Dispensa consigli, 
raccomandazioni e posti di lavoro, nel modo paternalistico e arbitrario che 
in quegli anni avevano le rare personalità di cultura. È una figura contro-
versa, apprezzata e osannata in modo talvolta acritico da molti, da altri 
discussa; legatissimo al clero, certamente più filantropo che imprenditore, 
agì comunque disinteressatamente nell’interesse della comunità come 
testimonia la sua morte in povertà.
In quanto maestro aveva a sua disposizione un osservatorio privilegiato sui 
giovani della zona, che indirizzava chi allo studio, chi al mondo del lavoro.
Dopo l’incontro con Caproni, diventa suo procuratore, alternando inizial-
mente la professione di insegnante elementare alla cura degli affari relativi ai 
progetti del conte. Diventa quindi il Direttore della Scuola industriale, nella 
quale è anche «insegnante di materie letterarie, affinché i nuovi meccanici 
specializzati fossero in grado di scrivere a casa una lettera, comprensibile 
e senza errori»6. Altri insegnanti sono il giovane ingegnere Ugo Turazza, 

 5 	Turrini 1986: 18-28.
 
6 	Dalla testimonianza di Bruno Togni.
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insegnante presso il Liceo «Andrea Maffei» di Riva del Garda, che accetta 
di insegnare disegno tecnico e diventa poi il direttore della Officina, per 
tutta la sua durata, fino al 1962, ed il tecnico Luigi Bergamini. 
Per iscriversi bisogna aver compiuto sedici anni ed avere la tessera dell’Ope-
ra nazionale Balilla, dei Fasci giovanili o del Partito.
Si iscrivono 64 ragazzi, i corsi inizialmente durano tre mesi, poi sei, non 
offrivano diplomi ufficialmente riconosciuti, ma la sicurezza di un posto 
sicuro all’interno delle fabbriche Caproni. 
Formano decine e decine di operai specializzati che trovarono lavoro nelle 
Officine di Taliedo e in seguito nella nuovissima Officina di Arco. 
Nel 1937 apre lo stabilimento di Gardolo (Trento) situato vicino al campo di 
aviazione, dapprima come «Cantiere Aeronautico» alle dirette dipendenze 
della Caproni di Milano-Taliedo, poi nel 1940 in forma di società autonoma 
con il nome di «Aero-Caproni-Trento». 
Il 21 giugno del 1937 viene posta la prima pietra dello stabilimento 
Caproni di Prabi. Giornata memorabile per Arco, anche perché Gianni 
Caproni nella sua trasferta verso la città natale fu accompagnato da mille/

Marzo 1937: corso Scuola Caproni, primo turno
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milleduecento dopolavoristi delle sue aziende, trasportati ad Arco con 25 
torpedoni7. 
Nel 1938 la Scuola industriale di Arco chiude per lasciare il posto allo 
stabilimento, che impiega inizialmente non più di una trentina di operai; 
ma dopo che arrivano con regolarità le commesse dalla Aero Caproni di 
Gardolo, il numero di operai cresce notevolmente. L’apertura dell’officina 
richiama infatti ad Arco anche gli operai della scuola che, dopo i corsi di 
formazione frequentati a Milano, si erano fermati a lavorare a Taliedo e 
venivano assunti operai anche da tutti i Comuni vicini. 

4. Gli inizi: la formazione professionale
Raccontano il periodo d’esordio di questa impresa Iginio Ischia e Tomaso 
Calzà, che mettono a fuoco la nascita dell’officina ed il modo in cui avveniva 
la formazione professionale: 
«Nel 1936 alcuni ragazzi fecero tre mesi di corso qui ad Arco, in quello che 
sarebbe diventato in seguito lo stabilimento delle Officine Caproni, ma che 
allora era un laboratorio dismesso della falegnameria Pedat dove c’erano 
otto, dieci torni, un bancone e poco altro.
Durante quel primo corso il maestro Miorelli c’insegnava matematica e 
metallurgia e l’ingegner Turazza la parte tecnica, un’infarinatura di mec-
canica e disegno. 
Finito il corso venivamo spediti, a gruppi di quindici, a Milano Taliedo, 
Linate, Lambro e Saronno, per perfezionare la nostra preparazione e di-
ventare operai specializzati. 
Nel 1939 aprì ufficialmente l’Officina come sede staccata dello stabilimento 
di Trento, con i primi operai formatisi a Milano e con nuove assunzioni 
locali. Ricordo fra i tanti: Bruno Todeschini, Ezio Calzà, Giorgio Leoni, Gino 
Marcabruni i primi che hanno cominciato la produzione.
A Milano eravamo ospitati in un Collegio con orari ferrei, in seguito in un 
Istituto in Via Cellini, tutte opere assistenziali dirette da preti; io andai a 
Ponte Lambro in un dormitorio situato in fondo agli stabilimenti Caproni 
dove stavamo in cinquanta, altri ancora a Monluè. Brande militari, coperte 
dell’aeronautica, lavoro, mensa e dormitorio: questa era la nostra vita.

 
7 	Turrini 2007.
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Mi piaceva moltissimo però, perché ero giovane e c’era più movimento 
che ad Arco, così mi fermai.
Per diventare operaio specializzato bisognava fare il cosiddetto ‹capolavoro›: 
ti davano materiale, tempo e disegno e dovevi fare tutto da solo. Questo 
se volevi avere la paga da operaio, altrimenti rimanevi manovale tutta la 
vita. 
A Milano il mio capo mi aveva dato da fare i supporti dei radiatori, destro 
e sinistro dell’aeroplano CA 311, senza attrezzature. Non avevo ancora 18 
anni e mi sono costruito da solo le attrezzature per farlo! Quindi con questo 
e altri lavori impegnativi all’attivo, ho avuto la qualifica sul campo senza 
bisogno di eseguire capolavori.
Scoppia la guerra, e cominciano i bombardamenti e la fame: eravamo 
troppo giovani per il cibo concesso dalla tessera (150 grammi di pane 
al giorno!), con le nostre undici ore di lavoro, anche di sabato, spesso la 
domenica. Così mi faccio trasferire ad Arco come orfano di guerra; avevo 
18 anni ma ero già operaio qualificato, orgoglioso della mia preparazione; 
sono rimasto alla Caproni fino al 1962» [Iginio Ischia].

«Il primo nucleo dell’Officina fu costituito da una squadra di ragazzi spediti 
a Taliedo perché avessero una formazione adeguata che cominciarono a 
lavorare nei capannoni della falegnameria Pedat a Prabi. Le macchine 
funzionavano con una turbina ad acqua del Canale derivato dal fiume 
Sarca, il cosiddetto Fittom; la centralina era inserita con un generatore in 
una buca nel sottosuolo, munita di scaletta per la manutenzione. C’erano 
delle pulegge con le cinghie attaccate che scendevano e azionavano le 
macchine, tutti torni. Non c’era una gran potenza di macchine e per fare 
un pezzo ci voleva molto tempo. 
In seguito le macchine più vecchie sono state date al Palazzo Panni per la 
Scuola di avviamento professionale, e l’officina se n’è dotata di nuove» 
[Calzà Tomaso].

«Il primo giorno di lavoro, eravamo pochissimi, in undici, tornati dalla 
Caproni di Milano per mettere a posto l’officina ed avviarla. Le macchine 
funzionavano ad acqua: aprivamo la saracinesca del Fittom, arrivava l’ac-
qua che faceva azionare la turbina e muoveva le macchine tutte assieme. 
Solo a partire dal 1940, ogni macchina aveva il suo motore. 
Eravamo giovani e lavoravamo anche dodici ore al giorno, inizialmente 
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ne facevamo 60 settimanali, che poi negli anni sono diventate 48, poi 45 
infine 40. 
Durante quel primo anno ricordo che qualche volta per tornare a casa, di 
notte abbiamo chiuso la saracinesca e dicevamo: ‹Non c’è più acqua nel 
Fittom, non si può lavorare!› Attraversavamo il ponticello che portava al 
molino Trenti e stavamo dentro al molino a chiacchierare finché veniva ora 
di andare a casa! Questo se non c’era l’ingegnere, naturalmente!
La prima paga di Milano era di circa quarantotto lire alla settimana, ma 
siccome non ce l’avremmo fatta a pagare l’Istituto che ci ospitava, la cassa 
ce ne metteva altre per arrivare alle sessanta, la paga di Arco era di 3,70 
lire all’ora» [Lino Bresciani].
«Sono nato nel 1922, da una famiglia contadina, ma io non volevo assoluta-
mente fare il contadino perché, bisogna dirlo chiaramente, allora era un lavoro 
duro e da fame; preferivo piuttosto andare al pascolo con le vacche.
Mio padre, Mario Gobbi, era allora una personalità importante (presidente 
di associazioni, sindaco) e conosceva i dirigenti della Caproni, così fu facile 
per me entrarci. 

Milano 31 dicembre 1936: gita con la Scuola Caproni al Castello
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La mia famiglia acconsentì che assieme ad un gruppo di ragazzi di Arco 
andassi a Milano, a soli quattordici anni, per imparare un mestiere. 
Un’avventura per un ragazzino!
Ricordo un capannone orrendo con le saracinesche di ferro, vecchio da 
non dire, freddissimo, riscaldato da un antiquato fornello. Dormivamo 
su brande spartane che dovevamo ricucire per non trovarci a terra, ma 
avevamo pranzo e cena gratis; ricordo ancora delle buonissime lenticchie 
e cotechino, gratis, riservate proprio per noi di Arco. 
Dopo sei mesi di addestramento fui richiamato a casa e cominciai a lavorare 
in officina» [Bortolo Gobbi].

«Ho cominciato a lavorare alla Caproni a diciannove anni nel 1939. 
Ero stato cinque anni in collegio, al Don Bosco di Verona per frequentare la 
scuola professionale ad indirizzo meccanico ed avevo conseguito un titolo 
equiparato al perito meccanico» [Dino Leoni].

«Mio papà aveva un laboratorio per la costruzione di carri agricoli. 
Costruiva anche carri molto grossi, quelli che si adoperavano per trasportare 
alla Cartiera, la carta che arrivava al porto di Riva con i barconi. Quindi sia 
io che mio fratello Giuseppe avremmo potuto lavorare con lui, ma quando 
arrivò buona la domanda di assunzione alla Caproni, fummo felici. A pen-
sarci bene eravamo sempre nel ramo dei trasporti…» [Vito Perini].

5. L’officina
Cominciamo il nostro viaggio di conoscenza inoltrandoci all’interno dello 
stabilimento, che si trovava dove sorge l’attuale parcheggio al ponte, guidati 
dalla voce di Silvio:
«Si entrava da un piccolo cancelletto in portineria, dove si timbrava il 
cartellino.
Altra porta d’entrata, un ufficio a vetri dove un addetto segnava le ore di 
presenza delle maestranze, poi un lungo corridoio che fiancheggiava il 
capannone, dove c’erano i reparti. 
Il reparto montaggio, lavaggio, controllo, collaudo, attrezzeria, il magazzino 
degli attrezzi che servivano per controllare i pezzi durante la lavorazione: 
calibri, alesature, micrometri. 
A questo punto entravi nell’officina vera e propria: reparto torni, reparto 
macchine utensili automatiche o semi automatiche, reparto frese, reparto 
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rettifiche, reparto attrezzeria (calibri, forcelle, dime, tampone per tolleranza 
di precisione vicine al centesimo di millimetro).
Prima del capannone, sulla destra c’era un’ala con i forni dove si tempera-
vano i pezzi e il reparto sabbiatura. Sopra forni e sabbiatura c’era la mensa 
con le cucine e poi lo spaccio aziendale. 
Davanti alla fabbrica c’era un enorme piazzale, per carico e scarico. 
Gli uffici erano al piano rialzato dal quale i dirigenti avevano una vista sull’of-
ficina, sopra ancora stavano gli uffici di progettazione e disegno tecnico. 
Questa era l’organizzazione dello stabilimento che, in diversi periodi, ha 
occupato dalle 120 alle 180 persone» [Silvio Parolini].

6. Assunzioni, apprendistato
Lavorare alla Caproni significava avere un salario sicuro, sicuramente 
migliore di quello che si poteva guadagnare lavorando a bottega da un 
artigiano; dunque era un posto di lavoro particolarmente ambito dai ragazzi 
degli anni trenta. 
Affiancavano la fabbrica alcune strutture di carattere sociale, molto avanzate 
rispetto agli anni: l’apertura dello spaccio aziendale che permetteva un 
controllo maggiore dei prezzi e l’acquisto a prezzi politici del materiale da 
lavoro e dei generi di prima necessità, l’organizzazione della mensa diretta 
da Giovanni Viola, che divenne poi un noto ristoratore, i periodici controlli 
medici effettuati dal dottor Luca Collini.
Attenzioni non da poco verso i lavoratori, realizzate molti anni prima che il 
movimento sindacale ne rivendicasse la necessità per i dipendenti.
Non era facile però entrare nel numero dei fortunati che lavoravano nell’Of-
ficina; le assunzioni avvenivano tramite conoscenze, raccomandazioni, 
oppure dopo un esame severo che riguardava non solo le abilità manuali 
ma anche la moralità e l’operosità.
L’apprendistato durava solitamente tre anni ed era ben organizzato, il nuovo 
assunto girava i vari reparti per impratichirsi in campi diversi ed era sempre 
affiancato da un operaio anziano nel ruolo di maestro. Perfino le pulizie del 
capannone rientravano nei compiti dei giovani apprendisti. 
Per passare da apprendista ad operaio si eseguiva un pezzo complesso, 
fatto a regola d’arte, il cosiddetto «capolavoro». 
Ecco come ci raccontano l’entrata in fabbrica ed il loro apprendistato alcuni 
lavoratori:
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Officina Caproni

Ezio Calzà e Arturo Prati
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«La mia prima giornata di lavoro fu in realtà un turno di notte, terribile, 
lunghissimo, sembrava non finire mai, era il 1941 e avevo 14 anni. Entrare 
in un’officina mai vista e cominciare a sentire una serie di ordini: ‹Adesso 
fai questo e questo e questo›, mi diede una sensazione quasi di essere in 
prigione. Verso le due o le tre di notte ero cotto dalla stanchezza. 
C’era da lavorare, tanto, ci si fermava mezz’ora a mezzanotte, si tiravano 
fuori un thermos con thè o caffelatte e poi si riprendeva. I vecchi capivano 
che era dura per noi ragazzini e allora c’era sempre chi ti diceva: ‹Vai fuori 
a rinfrescarti un po’ all’aria fresca cinque minuti!›.
I primi giorni imparavamo a lustrare la macchina, a metterla a punto, poi 
si cominciava con i pezzi, ti davano il disegno e via. Era un lavoro in serie, 
magari serie piccole di 40-50 pezzi» [Celestino Tomasi].

«La prima volta che arrivò l’ingegner Gianni Caproni ad Arco, ci hanno fatto 
pulire tutto, perfino la strada fino al ponte, ripulendola anche dai fili d’erba, 
abbiamo fatto brillare l’officina, le macchine lustrade anca al pè, ‘na pulizia 
che no se pol enmaginar. Ne diseven da per noi: ‹ma quei che la vedrà, i 
dirà: questi chi con na pulizia simile dent en officina, non i laora mai!›8. 
È arrivato Caproni, ci ha salutati tutti, ci ha dato la mano, uno per uno, 
gentile, alla buona; lo ricordo nella sua posa tipica con le mani appoggiate 
alle tiracche. 
Era molto disponibile con noi di Arco, anche quando siamo andati a Milano 
ci ha accolto bene. Eravamo partiti con l’idea che saremmo ritornati ad 
Arco non appena avessero costruito il nuovo stabilimento, l’idea iniziale di 
Caproni era di aprire ad Arco quello che poi fu aperto a Gardolo. 
Ma non fu possibile, allora restammo a lavorare a Taliedo dal 1936 fino al 
1939 quando aprì l’Officina di Prabi. Io non avevo ancora 15 anni, così 
per la mia paga dovetti aspettare qualche mese fino al compimento dell’età 
in cui era possibile essere assunti» [Lino Bresciani].

La selezione per l’assunzione era severa, basata su capacità manuali pro-
vate, ma anche sull’operosità ed il comportamento:
«Per l’assunzione degli operai facevamo un piccolo esame orale delle capa-
cità lavorative a seconda della specializzazione di lavorazione e devo dire 

 
8 	Le macchine lucidate di fino, una pulizia che non si può immaginare. Dicevamo fra noi: 

«I visitatori dell’officina, penseranno che con una pulizia simili qui dentro non si lavora 
mai!».
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che eravamo molto esigenti. Vi faccio un esempio che mi è capitato. Metto 
davanti ad un esaminando un utensile. Dico: ‹Sai cosa è?›.
‹È un utensile da tornio› risponde.
‹Che operazioni fai con questo utensile?›
‹Di preciso non saprei…› Era un utensile per la lavorazione da filettare al 
tornio.
‹Descrivilo› dico.
‹Ha una punta…› silenzio.
‹Ma sai quanti gradi ha questa punta per fare il filetto?›
Silenzio. Mentre glielo spiego, giocherella con una matita, per me era in-
concepibile, cercavamo comunque un tornitore esperto e non potemmo 
far altro che mandarlo a casa.
Assumevamo persone anche senza scuola, ma specializzati presso officine, 
le mettevamo alla prova e capivamo subito se ci sapevano veramente fare; 
ci voleva manualità, operosità. Eravamo esigenti allora perché per lavorare 
ci voleva molta precisione, sull’ordine dei millesimi, ci volevano operai che 
avessero la capacità di lavorare con quella precisione. Altrimenti al controllo 
il pezzo veniva scartato.
Anche la moralità della persona contava tanto allora, non si volevano attac-
cabrighe che creavano solo guai; ad esempio uno, per un cazzotto con cui 
aveva steso a terra un compagno, fu licenziato in tronco» [Dino Leoni].

«Sono stato assunto nel novembre 1943, subito dopo l’8 settembre, in 
piena guerra. 
Il nostro orario di lavoro era pesante, circa 11 ore al giorno; noi ‹bocia›9 

ogni tanto rimanevamo dopo le sei e mezza, a fine turno per spazzare e 
ripulire tutta l’officina. 
Il mio compito di apprendista era inizialmente quello di prendere gli uten-
sili dal fabbro, allora non c’erano i materiali che si usano ora e gli utensili 
andavano battuti con la forgia e poi temperati. Siccome il fabbro aveva 
la sua officina all’esterno, io avevo il permesso di andare dentro e fuori 
per riportare gli attrezzi in officina. L’ho fatto per un mese e mezzo poi mi 
hanno messo alla macchina. 
Ricordo ancora i primi soldi guadagnati: sono stato assunto il 27 novembre 
e ho preso la mia prima paga tre giorni dopo, eravamo pagati 59 centesimi 
all’ora, quindi di due giorni ho preso 16 lire! 

 9	 Ragazzi, apprendisti.
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Le ho portate subito a casa ed erano tutti contenti perché c’era tanta miseria. 
Sono stato anche fortunato perché con il primo dicembre successivo sono 
aumentate le paghe e siamo arrivati a prendere 2 lire e 90 all’ora. 
Ricordo che anni dopo, nel 1958, appena sposato, sono arrivato a pren-
dere 45.000 lire al mese, ma ne pagavamo 6.000 di affitto e avevamo due 
figli. Mia moglie racconta che ci davano la paga in due tempi, 12.000 lire 
ogni due settimane, lei metteva via il mucchietto e si diceva: ‹Attenta con 
le spese che questi devono durare fino al 15 del mese!›. 
E non era sempre facile arrivarci» [Augusto Angelini].

Silvio Parolini racconta il momento della sua assunzione e le difficoltà iniziali 
di inserimento, dovute all’altissimo controllo sociale del tempo:
«Appena entrato in fabbrica mi trovai in una situazione particolare, si erano 
informati sul mio conto, ed ero stato segnalato come figlio di un alcolista, 
dunque poco affidabile. 
Le garanzie per la mia assunzione le aveva date mio zio, ma inizialmente 
ero guardato ugualmente con diffidenza, mi schivavano. 
Piano piano però sono entrato nella simpatia delle persone, e la mia car-
ta vincente fu quella del gioco della dama. In fabbrica c’erano giocatori 
bravissimi; giocavamo in un piccolo ritaglio di tempo dopo mensa. Vinci 
oggi, vinci domani, anche con operai anziani, mi sono fatto un nome di 
ragazzo intelligente, diventando la mascotte dei più giovani che facevano 
il tifo per me. 
Da quel momento in poi fui accettato veramente e l’atmosfera diventò 
vivibile.
Mi hanno messo dapprima ai torni, affiancato da un operaio, in seguito mi 
hanno messo alla filettatrice a fare i dadi dei bulloni, e lì mi arrangiavo già 
da solo, poi all’attrezzamento, al collaudo, alle rettifiche. 
Il ruolo dell’apprendista era abbastanza duro, il sistema di addestramento 
era quello di far ruotare, con turni di sei mesi, gli apprendisti in tutti i reparti, 
per dar loro una visione complessiva delle lavorazioni ed anche per vedere 
dove l’apprendista eccelleva.
Durante il giro di tirocinio nei reparti, si conoscevano varie tipologie di 
operai, quelli che collaboravano al massimo per insegnarti il mestiere e 
ti dicevano dove è facile sbagliare, dove stare attento per non farsi male, 
quelli invece che erano gelosi e ti facevano sentire come se volessi rubare 
loro l’esperienza. 
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Officina Caproni, macchine

Officina Caproni, interno
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Io ero tenace, così con quelli non disponibili, mi fermavo dopo l’orario 
di lavoro la sera e li osservavo, e rubavo il mestiere. Mi dicevano: ‹Ma sei 
matto? Non ne hai abbastanza dell’orario normale?›. Ma a me piaceva, e 
alla fine capivano e mi apprezzavano.
In questo modo ho capito tante cose che mentre lavori non puoi assimilare, 
osservare è stato davvero utile. 
Il sabato facevamo le pulizie di tutta la pavimentazione dello stabile, che 
era a piastrelle esagonali, molto comuni per i tempi. Prendevamo segatu-
ra ed olio emulsionabile, quello per le rettifiche e via coi fregoni. Era un 
lavoraccio ma il pavimento alla fine usciva che sembrava nuovo, con una 
patina leggera effetto cerato» [Silvio Parolini].

I sacerdoti erano la principale agenzia di collocamento del tempo, poi ci si 
doveva far strada con le proprie capacità…
«Sono stato assunto allo stabilimento Caproni il 27 giugno 1944, per in-
teressamento di don Marcello Tamburini che abitava vicino a casa ed era 
coetaneo dell’ingegner Turazza. Era difficile entrare alla Caproni ed io ci 
tenevo tanto perché la mia famiglia era poverissima.
Mi hanno messo come apprendista ai forni per la tempera dei metalli; il 
capo reparto era il signor Zucchelli, il reparto era vicino al magazzino il cui 
responsabile era il signor Guido Bombardelli.
Quando c’era bisogno di scaricare i camion ero sempre pronto ad aiutare, 
non avevamo nessun muletto o grù, tutto doveva essere fatto a forza di 
braccia.
Nel reparto forni ci sono stato per circa due anni, dopo sono passato al 
reparto elettricisti, con il capo reparto Giuseppe Pedat, per la manutenzione 
delle linee e delle due centrali ad alta tensione. In questo periodo mi sono 
iscritto ad un corso di elettronica per corrispondenza a Luino Varese.
Verso la fine del 1947 essendo morto l’autista il signor Galvagni, mi sono 
offerto di sostituirlo. 
Ho fatto in fretta e furia la patente ed eccomi alla guida del motocarro 
Guzzi 500, piuttosto vecchio, con le trasmissioni a catena. I miei viaggi 
erano diretti a Rovereto e a Storo, dove c’erano officine che lavoravano 
per noi, da fare con qualsiasi tempo atmosferico, anche se il motocarro 
non aveva cabina. Il maggior numero di viaggi aveva per destinazione lo 
stabilimento di Gardolo, dove c’era il campo d’aviazione, in quella sede 
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avveniva l’assemblaggio dei pezzi realizzati ad Arco, e lì ho avuto l’occasione 
di conoscere il direttore dott. Gaggio e tutto il gruppo dirigente.
Il signor Covi, direttore di un reparto, era riuscito ad importare dalla Ceco-
slovacchia una motocicletta, la ‹Giava›, una bellissima moto a due tempi 
di cc. 250. 
Tante persone gli facevano la corte, ma lui ha preferito venderla a me con 
pagamento a rate in due anni. Era una moto che faceva invidia a tutti e quan-
do me la sono portata ad Arco tutti i giovani venivano ad ammirarla!
Finita l’esperienza di autista di motocarro, sono tornato al reparto fusioni col 
signor Travella, la prima fusione del famoso Capriolo è stata fatta proprio 
nel mio reparto ed ho collaborato alla preparazione degli stampi in terra. 
Ho imparato a fare un po’ di tutto alla Caproni!» [Roberto Pincelli].

Anche una piccola minoranza di donne entra in fabbrica, per loro è una 
buona occasione di guadagno e allo stesso tempo di emancipazione. Ne 
parla Valeria:
«Ho cominciato a lavorare come operaia nel 1945, con altre ragazze, Carla 
Gobbi, Viola Vecchi, Santina Faccio e due ragazze di Bolzano, come me 
alla prima esperienza.
Avevo diciotto anni, appena arrivata mi hanno messo alla più bella mac-
china che c’era in officina, una nuovissima macchina tedesca, Pittler si 
chiamava.
Il mio fidanzato Dino era caposquadra, lui me l’ha attrezzata, ed io ho 
fatto un pezzo di diciotto operazioni, una sequenza complicata da tenere 
a mente. Dunque non è da pensare che essendo donne non facessimo il 
nostro lavoro. 
A me piaceva molto lavorare lì e non solo perché c’era il mio fidanzato, 
ma proprio per il tipo di lavoro; non ho mai sofferto del fatto che fosse un 
ambiente quasi esclusivamente maschile. 
Ci sono rimasta solo tre anni perché dopo ho trovato posto al Sanatorio 
delle Palme» [Valeria Leoni].

«Ricordo che le prime donne a lavorare in una officina le ha assunte pro-
prio la Caproni, ricordo che ad una ragazza si sono impegnati i capelli 
nella cinghia perché non aveva alcuna protezione, gliene ha strappati una 
buona parte… Da quel momento si è fatta più attenzione e hanno messo 
le cuffie!» [Lino Bresciani].
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Arrivano pian piano gli anni cinquanta ma lo scenario non cambia di molto, 
si entra in fabbrica di solito dopo la Scuola di avviamento professionale 
che aveva sede a Palazzo Panni e che utilizzava torni e macchinari dismessi 
dall’Officina.
Gaspare Cassisa racconta il suo punto di vista di ragazzino di quindici anni 
che per la prima volta entra in contatto con la disciplina e gli orari della 
fabbrica:
«L’apprendistato durava tre anni per chi era privo di esperienza, due anni 
per chi aveva la scuola di avviamento professionale. 
Ricordo il primo impatto con la fabbrica, mi rivedo in braghe corte, davanti 
all’ingegner Turazza. Avevo 15 anni e dopo aver finito la scuola ero stato 
libero per un po’, dunque appena arrivato in fabbrica mi sentivo come in 
prigione, è stato durissimo trovarmi di colpo a fare anche 10 ore di lavoro 
al giorno: dalle sette a mezzogiorno, dall’una e mezza fino alle sei e mezza, 
anche il sabato. Mezz’ora di pausa per mangiare. Facevo una volata in bici 
e via di ritorno. 
I capi spessissimo ci chiedevano di fare straordinari ed era impensabile 
dire di no. 

1939, foto ricordo del primo gruppo di lavoratori della Caproni
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Chi aveva famiglia lavorava anche volentieri per prendere qualcosa in più, 
ma noi giovani cercavamo di scappare.
Le fughe più belle erano quelle del sabato, cercare che i capi non ti ve-
dessero, altrimenti ti avrebbero fermato anche il pomeriggio e poi via in 
montagna! La mia prima busta paga fu di 4.500 lire al mese» [Gaspare 
Cassisa].

Ed ecco il racconto dell’apprendistato di Roberto Avancini, assunto nel 
1962, pochi mesi prima che l’Aeromere fosse rilevata dalla Hurth di Mo-
naco. Uno degli ultimi ad eseguire il capolavoro:
«Noi ragazzi eravamo apprendisti fino ai 21 anni, con orario ridotto e 
paga minore, 40 ore settimanali con turni di nove ore. Frequentavamo 
due mezze giornate alla settimana corsi di formazione fatti dall’impresario 
geometra Miorelli, a Villa Igiea, sul disegno tecnico. Avevamo un libretto 
che dovevamo presentare in azienda. 
Ad un certo punto ho detto all’ingegnere: ‹Ho fatto tre anni di apprendi-
stato, la scuola professionale ed i corsi di aggiornamento, mi sta un po’ 
stretto essere ancora apprendista. Vorrei guadagnare qualcosa di più!›. Lui 
mi rispose: ‹Faccia il capolavoro, se lo fa bene le prometto che la faccio 
passare operaio anche se non ha i 21 anni. Dopo le cinque di sera lei si 
ferma, le do un tecnigrafo, non mi importa quanto ci mette. Questo è il 
disegno, lei mi deve fare tutte le sezioni, il prospetto. Poi farà il pezzo al 
tornio e vedremo!›.
Ho lavorato ogni sera dopo il lavoro per due ore, tutta la settimana, poi un 
sabato Bortolo Gobbi mi ha preparato la macchina pronta, ho lavorato per 
sette-otto ore di seguito ed ho prodotto un alberino con dei filetti.
L’ingegnere dopo aver esaminato il mio lavoro, non è venuto da me, è 
andato da mio padre e gli ha detto: ‹Guardi che suo figlio mi ha fatto il 
capolavoro. Sono molto contento, non solo gli do la qualifica di operaio, 
ma un aumento di 15 lire!›. 
Fu una grande soddisfazione, per me ma soprattutto per mio padre» [Ro-
berto Avancini].
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Operai ancora molto vicini 
al lavoro artigianale

La prima cosa che colpisce nei racconti dei lavoratori della Caproni è il 
cambiamento radicale avvenuto nella figura stessa dell’operaio, dagli anni 
trenta fino ad ora.
Le loro storie testimoniano il trapasso generazionale di cui parlano gli stu-
diosi della crescita economica, il passaggio cioè dal sistema del capitalismo 
artigianale di fine Ottocento, al sistema capitalistico taylorista della metà 
del Novecento. Il primo era centrato sulla figura dell’«operaio di mestiere» 
che lavorava in piccoli opifici, il secondo sulla figura dell’«operaio massa» 
e basato sulla produzione materiale in serie, sulla catena di montaggio.
A partire dall’organizzazione del lavoro avvenuta in America alla Ford, 
che razionalizza il modo di lavorare per aumentare la produzione, questo 
modo di organizzare il lavoro con la catena di montaggio, arriva verso 
la fine degli anni settanta anche in Europa. Al lavoratore viene sottratto 
controllo e autonomia, sotto il profilo del tempo, delle abilità; le mansioni 
sono parcellizzate, meccanizzate, ottimizzate con un’evidente perdita di 
professionalità. 
La produzione a flusso continuo ed a ciclo integrato porta alla dequali-
ficazione dell’operaio di mestiere. Con lui va scomparendo anche la sua 
cultura, la sua etica di gruppo, i rapporti interpersonali di dignità e rigore, il 
rispetto dei ritmi e delle quantità stabilite dalla comunità operaia, scompare 
cioè tutto ciò che era un residuo di relazioni pre-capitaliste.
Arriva inoltre una rigida separazione fra ideazione ed esecuzione del lavoro 
che fa nascere quadri intermedi che dividono la tradizionale solidarietà 
operaia. 
L’Officina Caproni è organizzata razionalmente a partire dalla scansione 
degli spazi e dalla posizione delle macchine, secondo i nuovi criteri fordisti; 
la catena di montaggio con la sua rigida e tirannica parcellizzazione del 
lavoro e i suoi ritmi infernali è la protagonista della vita dell’Officina. 
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Ma i nostri operai appartengono ancora in tutto e per tutto alla ormai perdu-
ta figura dell’operaio di mestiere, erede dell’artigiano, del quale possiedono 
ancora grande abilità manuale, precisione e doti di inventiva.
Colpisce nei loro racconti la trasmissione di saperi tecnico-pratici all’interno 
della fabbrica che passavano dagli operai anziani ai più giovani, questo 
poter elencare con orgoglio le cose che si sapevano fare, questo faticare 
che però aveva un senso di crescita nella qualità professionale. 
Ciò spiega il legame forte che molti di loro ancora sentivano con il lavoro, 
che non era ancora del tutto vissuto solo come tempo alienato, tempo 
rubato alla vita, ma come un momento seppure faticoso della stessa, in 
un’identificazione forte fra il tempo di vita e il tempo dedicato al lavoro. 
Un’epopea, quella di queste prime fabbriche, che Antonio Galdo ci sinte-
tizza mirabilmente:
«Da un lato i padri-padroni, impregnati di un paternalismo che miscelava 
autorità e generosità, disciplina e protezione, passione e denaro; dall’altro 
gli operai, eroi silenziosi e anonimi di un’epopea collettiva, di un’ambizione 
comune alla sicurezza sociale. Allo status che la fabbrica, a prescindere dal 
ruolo nella scala gerarchica, ti assegnava per tutta la vita. Finito il turno, 
spogliato della sua tuta da lavoro, l’operaio conservava il legame con un 
universo che non si esauriva nei tempi e nei ritmi della produzione. Fuori 
dal cancello dello stabilimento c’erano i circoli aziendali, le colonie estive 
e invernali, i raduni per le scampagnate domenicali.
E quella tragica durezza della catena di montaggio, del torrido altoforno 
si ammorbidiva nella consapevolezza del possedere un’identità. Anzi, di 
rivendicarla. 
Il romanzo della fabbrica è una storia straordinaria. Di uomini separati dalla 
lotta di classe, dal profitto e dal salario: uniti nella consapevolezza che il 
loro successo dipendeva da una partita giocata insieme»10.
Saranno gli anni sessanta, il boom economico a determinare i primi dei 
molti cambiamenti che coinvolgeranno la vita delle fabbriche: il movi-
mento sindacale richiederà ed otterrà la riduzione degli orari di lavoro, 
introducendo la possibilità di disporre del tempo libero, dedicato al riposo, 
al divertimento, alle gite domenicali. 
L’avvento dei mezzi di trasporto di massa (le prime moto, la Cinquecento 

10	 Galdo 2007.
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per tutti) daranno ai più la possibilità di spostarsi molto più facilmente e 
cambierà anche il modo di percepire il lavoro e la propria identità operaia. 
Ma a determinare il grande cambiamento sarà soprattutto, come vedremo in 
seguito, l’arrivo di nuovissime tecnologie, che trasformeranno radicalmente 
il ruolo dell’operaio all’interno del processo produttivo.
Silvio Parolini e Iginio Ischia fanno capire il tipo di lavoro ancora molto 
artigianale:
«Il nostro era per il 99% un lavoro artigianale, c’erano macchinari molto 
molto vecchi, tanto è vero che chi veniva in visita, si stupiva come da 
macchinari così obsoleti uscissero motori tanto perfetti.
Le macchine ormai troppo usate, avevano dei giochi sulle strade di mo-
vimento, ballava tutto, allora per evitare di fare i pezzi sbagliati, gli operai 
usavano delle tecniche incredibili, quasi miracolose. Rettificare un pezzo, 
finirlo al millesimo, era una sfida in quelle condizioni. Per far lavorare la 
mola, quella che asportava il materiale, usavamo le dita; con la sensibilità 
delle dita davamo quel tanto di spinta che bastava per togliere quello che 
serviva. 
Ci voleva la massima attenzione, guai a distrarsi, bastava dare una rettifi-
cata in più che sballavi tutto. Non erano macchine automatiche, eri tu che 
sapevi quanti colpi dare per fare un foro o quanto dovevi lasciare su un 
pezzo, era un attimo rovinare il pezzo, ‹te l’hai copà› dicevamo.
Ora il lavoro dell’operaio è radicalmente cambiato. Ricordo che alla Hurth, 
durante la lavorazione di un pezzo, potevi anche conversare col tuo vicino 
di macchina, la macchina quando aveva finito lo stato di avanzamento, 
si bloccava e da sola tornava indietro, tu controllavi il pezzo, se lo dovevi 
ripassare lo ripassavi, altrimenti era finito. 
Noi no! Era proibitivo distrarti, parlare, c’era un tempo nel quale dovevi 
stare, se per caso facevi pezzi in più c’era il cottimo, ma di solito vedevamo 
di starci dentro giusti. 
Le pause poi erano brevi, comprese quelle per andare ai gabinetti.
Il mio capo ad un certo punto mi fece una proposta: ‹Se hai voglia di gua-
dagnare qualcosa in più puoi portarti a casa da saldare i filtri della benzina 
del Capriolo, ti diamo mezza lira ogni pezzo›. 
Mi ha fatto una bolla di consegna e mi ha fornito di saldatore, stagno e 
acido; dovevo saldare una retina su un tubetto, ci volevano 10 minuti per 
pezzo. 
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Senonché mi sono messo a studiare il modo di farlo con più razionalità 
e ho fatto una scoperta, che se mettevo la bacinella sul gas, lo stagno 
diventava liquido, pulivo con l’acido le due facce da saldare, mettevo un 
elastico, lo immergevo, lo facevo asciugare, lo immergevo dall’altra, fatta 
un po’ di pratica, la saldatura procedeva velocissima. Me ne portavo a casa 
un sacco ogni settimana. 
C’era modo di essere ingegnosi! Peccato che tutto sia finito in fretta perché 
la fabbrica chiuse e venne rilevata dalla Hurth» [Silvio Parolini].

«Io fui uno di quelli che fecero l’ultimo corso nel 1938 assieme a mio fra-
tello, a Plinio Pace, Bernabè, Ischia Arturo, Ischia Guido, e tanti altri, gente 
valida, preparata; facevamo acrobazie, per riuscire a combinare qualcosa 
con le attrezzature disponibili. 
L’operaio di oggi è uno ‹schiaccia bottoni›, allora più che operai di serie 
eravamo artigiani. Ci volevano capacità intellettive per mettere insieme 
con poco, per cercare le strade migliori. 
C’era da far miracoli!» [Iginio Ischia].

Era un momento in cui arrivavano spesso novità tecniche nelle lavorazioni, 
ad esempio nei trattamenti termici, che andavano studiate e sperimentate 
prima di applicarle; nel periodo bellico le cose erano complicate anche 
dalla difficoltà di reperire i materiali che metteva a dura prova l’inventiva 
e l’iniziativa dei lavoratori. 
Con gli straordinari si facevano anche piccoli lavori su commissione, un 
torchio, uno spruzzatore per verderame di grande portata; anche in questo 
caso gli operai più esperti studiavano il progetto e predisponevano i disegni 
che poi si realizzavano in officina. 
Raccontano questo periodo Elia Travella, responsabile dei trattamenti 
termici appena scoperti ed utilizzati e Roberto Pincelli.
«Avevo conosciuto l’ingegner Rabbuffi lavorando a Riva sui progetti dell’in-
gegner Campini, mi prese subito in simpatia e mi diede la responsabilità dei 
trattamenti termici. Erano procedimenti nuovissimi per noi, mai fatti prima, 
l’ingegnere mi diede dei libri da studiare ed io me la sono cavata. Si usava 
allora trattare termicamente il materiale che si era lavorato: ghisa, ferro, 
acciaio, per indurirlo. In questo modo si accresceva la quantità di carbonio 
superficiale, con il procedimento della cementazione; il pezzo veniva poi 
temprato e diventava più duro fuori, con un cuore tenero. 
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Inoltre sono riuscito a rimettere in funzione una grande macchina per la 
pressofusione che stava lì inutilizzata dai tempi della guerra, sfruttando 
l’esperienza che avevo fatto nel mio precedente posto di lavoro con gli 
stampi di bachelite. Abbiano iniziato a farla funzionare producendo pezzi 
per la moto Guzzi (le manette per il manubrio) prima e per il Capriolo poi. 
(i ceppi del freno e altro…). 
Durante la guerra facevamo i lavori più disparati, l’ingegner Turazza mi 
chiese, ad esempio, di fare un piccolo tornio per un orologiaio di Massone 
e l’ho fatto tutto da solo, per fargli un piacere.
Non potete nemmeno immaginare in che condizioni lavoravamo durante e 
subito dopo la guerra. Basti pensare che andavo nella zona dietro al Brione, 
in un recupero, a cercare in mezzo ai rottami di apparecchi e residuati bellici, 
pezzi di alluminio e di bronzo per le colate della pressofusione. 
Per arricchire l’acciaio di carbonio durante la cementazione, ci volevano dei 
prodotti che non riuscivamo a procurarci. Allora andavamo da un vicino 
fabbro ferraio, Corrado, a prendere le unghie dei cavalli, da aggiungere al 
carbone per aumentare il carbonio. 
Dopo la guerra abbiamo costruito per i contadini della zona ‹il barellabile›, 
così lo avevamo scherzosamente chiamato, una botte in lamiera di ferro 
con una pompa spruzzatore per erogare il verderame sulle vigne. 
L’ingegner Rabbuffi mi faceva impazzire a studiare le soluzioni per lo spruzzo, 
il getto doveva andare lontano, ma anche avere una rosa larga, per cui non 
era così semplice. Anche il barellabile abbiamo costruito…
In seguito è arrivato un rappresentante e ci ha mostrato un trattamento 
speciale per rendere più resistenti i cilindri del Capriolo. 
Era un trattamento chimico per immersione, ma non ne sapevamo granché, 
allora abbiamo chiamato l’unico esperto di chimica che conoscessimo, il 
farmacista dottor Carlo Tamanini, che ci spiegò la sua azione. Così abbiamo 
aggiunto un reparto con questo trattamento nuovo e l’ingegner Turazza che 
cercava sempre di rinnovarsi era soddisfatto.
L’ingegnere ci teneva molto al nostro territorio, al suo sviluppo economico, 
spesso collaborava col maestro Miorelli che dirigeva il Calzaturificio.
Infatti, mi ha mandato al Calzaturificio per costruire un montacarichi di cui 
avevano bisogno, Carlo Carmellini aveva fatto il progetto ed io lo dovevo 
realizzare. Ricordo che ne approfittammo per farci costruire le suole per gli 
scarponi da montagna in vibram e le cinture in cuoio.



 38 

La Caproni ha creato dei quadri veramente specializzati, in questo stava 
il suo valore.
Ad esempio con Pierino Marchi, lui esperto in campo elettrico, io in cam-
po meccanico, abbiamo fatto anche un brevetto regolarmente depositato. 
Si chiamava ‹Automil›, era una apparecchio automatico da mettere sulla 
fresatrice che faceva dei lavori automaticamente. Questo brevetto è stato 
determinante per creare la ditta con Turazza e il Conte Letto di Priolo, alle 
Grazie. 
Ora tutto è automatico e questo non fa meraviglia, ma allora siamo stati 
fra i primi, abbiamo esposto alla Fiera Campionaria di Milano ed anche a 
Bruxelles, alla Fiera della macchina utensile. 
A volte ripenso a come sono cambiati i tempi, ed è difficile farlo capire a chi 
non li ha vissuti; faccio solo un piccolo esempio, durante la settimana santa 
noi come officina andavamo compatti all’ora di adorazione in Collegiata. 
Una cosa impensabile attualmente, pensate: l’intera Officina si fermava per 
andare a pregare...» [Elia Travella].

«Ricordo che nel periodo subito dopo la guerra due operai specializzati, 
Marcabruni e Rigotti, ebbero il compito di costruire un torchio per le olive 
come lavoro straordinario e molti di noi operai entravano anche 10-15 
minuti prima dell’orario per vederli lavorare. 
Il torchio come era scritto nella bolla pesava 200 chili. Ai due venne in 
mente di fare una scommessa: chi fosse riuscito a sollevare il torchio avrebbe 
vinto ben 150 lire!
Ci provarono in tanti e nessuno riuscì, allora io che ero un ragazzino di 
17 anni ho chiesto se potevo provarci anch’io e fra la sorpresa di tutti l’ho 
sollevato senza eccessivo sforzo ed ho avuto le mie 150 lire, che subito ho 
portato a mia mamma.
Andavo a fare qualche extra, quando avevano bisogno, anche al reparto 
fabbro. 
Il capo fabbro, di Riva, era un grande maestro e mi ha insegnato a lavorare 
il ferro battuto e a fare diversi lavori come le roncole, le scuri ed altri attrezzi 
per contadini, utilizzando le balestre dei camion fuori uso.
Inizialmente non avevamo il maglio, quindi il ferro bisognava batterlo, il 
capomastro teneva il ferro e io che avevo una forza notevole continuavo 
a battere con la mazza, mentre lui lo spostava per dare la forma voluta» 
[Roberto Pincelli].



 39 

Tomaso Calzà sottolinea con orgoglio la professionalità di questi operai, 
che potevano vantare una serie di saperi concreti imparati, e per questo 
erano ricercati dalle industrie della zona:
«Eravamo fra i giovani fortunati della nostra generazione, perché alla Capro-
ni abbiamo imparato qualcosa, potevamo elencare le cose che sapevamo 
fare, con orgoglio: sapevamo metter mano ad una macchina, aggiustarla 
se non funzionava. 
C’era una vera trasmissione di saperi tecnici, pratici, gli operai più anziani 
ed esperti ci insegnavano, ci graduavano i compiti, prima le cose più facili 
poi via via sempre più complicate. Facevano veramente crescere i giovani 
nella qualità del lavoro» [Tomaso Calzà].

«Gli operai di adesso non sanno più fare i lavori che facevamo, è tutto 
computerizzato, ora. 
Intendiamoci, io non sono mai andato a lavorare per passione, sono an-
dato perché dovevo mantenermi, ma ho lavorato con passione. C’è molta 
differenza, no? 
Infatti c’era una certa soddisfazione quando si realizzava un lavoro che 
funzionava, lavoravamo di precisione» [Renzo Carnesecchi].

Qualche operaio per cercare di migliorare la propria posizione economica, 
fu tentato di investire la sua professionalità all’estero, in Olanda, sempre in 
campo aeronautico, come ci dice Gaspare Cassisa: 
«Un gruppo di noi, una decina, verso il 1960, emigrò in una fabbrica che 
costruiva aerei, in Olanda, furono molto apprezzati per la loro abilità, ma 
tornarono in fretta perché non si adattarono al tipo di vita, in particolare 
al cibo… Ricordo che in questo gruppo c’erano Michele Leoni, Remo 
Leoni, Remo Grill, Michele Tomasi ed altri che non ricordo più» [Gaspare 
Cassisa].

Dino Leoni, inizialmente caposquadra poi capoofficina, ci descrive con 
precisione le modalità di lavoro, i materiali usati:
«Alla Caproni ho fatto tirocinio di apprendistato, poi siccome avevo studi 
professionali e svolgevo bene il mio compito, sono diventato caposqua-
dra. 
Mi hanno messo davanti macchine automatiche che arrivavano dalla 
Germania, i Monfort, le ho studiate e sono riuscito ad avviarle. Mi sono 
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arrangiato quasi da solo, con l’aiuto di Armando Briscoli per tradurre dal 
tedesco le indicazioni per l’avviamento. Erano venuti degli operai da Mila-
no per aiutarci ad avviarle, ma l’importante era riuscire a riattrezzarle per 
mettere in produzione nuovi pezzi.
I movimenti di queste macchine funzionavano automaticamente e a tempo 
desiderato per le varie fasi di lavoro (c’erano quelle che azionavano i vari 
carrelli automatici e li spostavano, cambiavano i vari giri del motore a secon-
da del diametro che dovevano tornire e la velocità del taglio del metallo). 
Io sono riuscito a fare il calcolo secondo il tempo, cosa non semplice perché 
erano macchine automatiche, una assoluta novità per il tempo di allora. 
Producevamo pezzi di piccola grandezza, ad esempio viti, per gli aeroplani 
Caproni, facevamo tante diverse lavorazioni meccaniche come filettare viti, 
tornire conico, la cilindratura. Le macchine dovevano essere attrezzate per 
la precisione del diametro da eseguire, ed il pezzo usciva finito. Lavoravamo 
anche per apparecchi della Messerschmitt. 
Arrivava l’ordine, i pezzi finiti andavano a Trento. Lavoravamo un mate-
riale speciale, una lega di acciaio, ferro, al piombo che non faceva trucioli 
durante la lavorazione, di una certa resistenza, ma si rompeva facilmente, 
i trucioli impedivano la lavorazione perché si aggrovigliavano fra di loro 
attorno al pezzo, e gli operai avevano un ferro per tirarli via.
L’operaio, ad esempio un tornitore, in quegli anni doveva arrangiarsi an-
che farsi gli utensili, ad affilarli e a temperarli. Nel 1940 si usava acciaio al 
carbonio, ad alto tenore di carbonio, dopo gli anni sessanta altri materiali 
e gli utensili si compravano già fatti, piastrine di widia fissate all’utensile. 
All’avvento del widia il compito degli operai è diventato più semplice, 
l’utensile era intercambiabile.
L’operaio andava in magazzino, ordinava l’utensile con una medaglia e finito 
il lavoro, la medaglia veniva restituita, se l’utensile con l’uso si rompeva, 
pazienza, te ne davano un altro di ricambio. Ma allora avevano molta cura 
dei propri utensili, si usavano e riusavano. C’era l’affilatore, io lo avevo 
cercato personalmente, a Rovereto, segnalatomi dal mio maestro d’arte di 
Verona, uno dei meglio affilatori, affilava addirittura a mano. 
C’erano filetti inglesi (a 55 gradi) diversi dagli italiani (a 60 gradi), il tornio 
veniva attrezzato, l’operaio specializzato sapeva che calibro usare.
L’ingegner Caproni l’ho visto rarissime volte perché noi eravamo solo una 
succursale di Trento, ma quando è venuto in visita ad Arco, ricordo che si 
è meravigliato dell’attrezzatura e della buona sistemazione dell’officina. 
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Entrando c’era il reparto lavorazione diviso in vari settori: reparto torni, 
reparto frese, reparto trapani, reparto maschiature. L’operaio aveva il dise-
gno e da quello capiva il diametro e tutta l’operazione che doveva fare. Poi 
c’erano uffici programmazione, con impiegate donne dove si programmava 
l’acquisto, la lunghezza di lavorazione ed infine c’era il magazzino.
L’ingegner Turazza era il direttore generale dell’officina, poi venivano i 
capi reparto e i capisquadra, gli impiegati e le impiegate, infine gli operai, 
circa 180 operai durante la guerra, ridotti a 150 unità circa a fine guerra» 
[Dino Leoni].

Periodicamente la direzione introduceva il lavoro a cottimo, nel tentativo 
di aumentare la produzione. Era un’occasione per chi aveva famiglia di 
portare a casa qualche lira in più, ma significava anche aumento dei ritmi 
di lavoro ed era fonte di tensione e scontro fra gli operai e fra gli operai e 
la dirigenza.
«Si lavorava a cottimo, chi lavorava di più, guadagnava di più. 
Ci davano un tempo, per un pezzo, ma ci lavoravano in tanti, c’erano 
diversi compiti, facendo la somma dei tempi dovevamo starci dentro. Ci 
controllavamo a vicenda: ‹Tu ci hai messo troppo tempo!› ‹Io ti ho fatto 
guadagnare tempo!›.
Ce n’erano di quelli che si facevano tre, quattro, cinque mila lire in più al 
mese! C’era un gran traffico, ma funzionava. Ci davano il disegno di un 
pezzo e noi lo facevamo. 
Per un periodo c’erano anche i turni dalle sei alle quattro, dalle quattro 
alle due di notte. 
Normalmente lavoravamo con l’acciaio che non ha controindicazioni, solo 
per un periodo abbiamo lavorato con una lega di alluminio e magnesio che 
è un minerale duro e leggerissimo, ma che ha l’inconveniente di incendiarsi 
col calore. Adattissimo agli aerei, alle carrucole, ai timoni, alle ali. 
Prima di lavorare alla Caproni, ricordo che noi ragazzini rubavamo i trucioli 
di questo materiale, li mettevamo nei barattoli della birra assieme alla polvere 
esplosiva delle bombe americane, per fabbricarci delle rudimentali bombe. 
Facevano di quegli scoppi!» [Tomaso Calzà].

«Lavorare a cottimo per me è stata una tragedia e mi ha fatto maturare la 
decisione di licenziarmi. Dovevo fare ad esempio diecimila pezzi, c’era una 
bolla, i tempisti ti davano il tempo, se facevi di più, venivi premiato. 
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Entro in questa lavorazione e col carattere che ho, mi do da fare, però se tu 
ti dai troppo da fare, arrivano i tempisti e ti abbassano i tempi. Ma io non 
riuscivo a fermarmi al punto giusto, era più forte di me, dovevo lavorare in 
fretta perché così mi era stato insegnato da mia madre, allora giù critiche 
da parte degli altri compagni di lavoro. 
Non ce la facevo a sopportare queste tensioni e questo modo di lavorare, 
allora vado da mia madre e dico: ‹Non ce la faccio più, piuttosto farò lo 
spazzino, ma il cottimo non lo sopporto, sono un uomo, non una mac-
china!› 
Mia madre tentennava, ma io mi sono licenziato. Era il marzo 1953, ol-
tretutto c’era già aria di crisi e girava la voce: ‹Chi può sistemarsi altrove 
è meglio lo faccia!›
Da quell’esperienza mi è rimasto il fatto che so cosa significa il lavoro ope-
raio. Trentasei ore in fabbrica sono veramente pesanti, per il rumore, per 
la spersonalizzazione, i gesti uguali, l’unto, lo sporco, l’ambiente; non sono 
altrettanto pesanti trentasei ore in Comune, o in albergo, o in altri settori. 
Ma questo per saperlo bisogna averlo provato. 
Penso proprio che noi trentini non siamo nati per stare in fabbrica, siamo 
storicamente o contadini o osti, adatti all’accoglienza, all’ospitalità turistica 
che per noi è sacra; inoltre la nostra zona è naturalmente, per la bellezza 
dei suoi paesaggi, a vocazione turistica» [Roberto Pincelli].
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Vita in fabbrica

I racconti degli operai aiutano a comprendere il clima e le condizioni di 
lavoro all’interno dell’Officina, la sirena che scandiva l’inizio e la fine 
dell’orario di lavoro, il rito del timbrare il cartellino, i controlli e le perqui-
sizioni all’uscita.
Sottolineano la serietà, la rigidità, cui erano improntati i rapporti con la 
gerarchia di fabbrica, comprensibili solo se si inquadrano storicamente i 
racconti, ricordando il clima sociale e politico della società italiana dal 1939 
alla fine della guerra, segnato pesantemente dalla dittatura fascista. 
«C’era un clima di serietà, austera serietà.
Allora tutti avevamo voglia di imparare, di fare. Confrontato con il mondo 
del lavoro di oggi, tutto è cambiato. Al nostro tempo c’era forse troppa 
rigidità, oggi invece siamo passati all’opposto. C’era una disciplina vera-
mente ferrea. 
Turazza come uomo, considerato singolarmente, era un buon uomo, capiva 
anche i problemi delle persone. Certo che se si accorgeva che lo volevano 
‹fregare› allora diventava ‹come el velem›.
Bisogna sapere che prima della guerra aveva il suo sistema di far filare la 
gente proprio dritto, dopo la guerra le cose sono cambiate, nella fabbrica 
hanno cominciato a parlare anche i comunisti, quelli che ‹mangiavano i 
bambini›… allora anche lui ha dovuto ammorbidirsi» [Tomaso Calzà].

«Ricordo che una sera c’era un ballo al Casinò, ma noi lavoravamo, allora 
ci siamo messi a cantare in officina, all’improvviso a mezzanotte è arrivato 
l’ingegnere, ci ha messo sull’attenti e ci ha fatto una predica. Se qualcuno si 
muoveva, partiva un grido: ‹Fermo là!›. Il ricatto era questo: se ci cacciava, 
dovevamo andare in guerra. 
Un’altra volta abbiamo lavorato fino alle tre di notte, poi avevamo fame e ci 
è venuta in mente una bella pianta carica di mele dalle parti dell’Ospedale. 
Siamo andati a fare una scorpacciata. Qualcuno ci ha visti e ha fatto la 
spia. Il giorno arriva Turazza, tutti sull’attenti e giù un’altra predica di un’ora. 
Turazza era molto rigoroso, non voleva che si dicesse in giro che gli operai 
della Caproni si comportavano male anche fuori dall’officina. 
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Mi è rimasto impresso un altro episodio, che fa capire come allora ci fosse 
poco da scherzare. Ad inizio turno, bisognava trovarsi al proprio posto, 
davanti alla macchina cinque minuti prima, poi l’ingegnere batteva le mani 
e si iniziava. Ricordo che c’è stato uno di noi che batté le mani prima, per 
scherzo; gli è costato il posto di lavoro, non l’hanno più assunto.
Turazza ha fatto tanto del bene, ha cercato di favorire i ragazzi di Varigna-
no, ne sono stati assunti moltissimi, ventotto, mio fratello ad esempio che 
lavorava in Cartiera sarebbe dovuto partire per andare in guerra, allora lo 
ha assunto come manovale e spazzino e si è salvato, poi ha assunto anche 
un terzo fratello!» [Lino Bresciani].

«Ero intransigente però cercavo anche di capire quale era il posto mi-
gliore per una persona e ci voleva molta conoscenza dei caratteri degli 
operai…
C’erano operai che inventavano scuse per non obbedire o quelli che erano 
sempre in malattia. 
A questo proposito ricordo un episodio. Gli operai si lamentavano che la 
polvere della lavorazione andava sui travi delle capriate del soffitto, con le 
vibrazioni questa porcheria cascava e finiva sui loro berretti. Allora mando 
un operaio a far pulizia. Mi dice: ‹Non posso salire così in alto, soffro di 
vertigini!›. Lo esento. 
Il giorno dopo passeggio sulla Costa e te lo vedo in cima ad uno ‹scalino› 
che raccoglie oliva, proprio sul ciglio di una strada, un posto molto peri-
coloso. 
Ho fatto finta di niente, ma il lunedì una bella strigliata non gliel’ha rispar-
miata nessuno!
C’era anche l’operaio ‹bravo› ma disubbidiente, allora cercavo di metterlo 
in una zona dove poteva essere di aiuto all’officina senza essere messo 
troppo sotto pressione, altrimenti se non gradiva il posto avrebbe reso 
molto meno. 
Gli orari erano le normali otto ore, quattro al mattino e quattro al pome-
riggio, anche il sabato, durante la guerra anche dieci ore al giorno.
Poi dopo l’avvento del sabato fascista, il pomeriggio eravamo liberi. C’era 
anche la mensa, la prima era gestita da un certo Viola, cuoco, la mensa era 
in Piazza Marchetti e il refettorio era dove ora c’è il bar Centrale. 
Sulla questione paghe c’erano a dir la verità molte ambiguità, se si andava 
a genio alla dirigenza si prendeva di più degli altri. Le preferenze c’erano, 
non da parte mia però, che cercavo di essere imparziale» [Dino Leoni].
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«La dirigenza della Caproni era costituita dall’ingegner Turazza, dal maestro 
Miorelli, dei quali non si può dire abbia un buon ricordo, perché ci facevano 
sottostare a canoni vecchi, autoritari. Ma io ero e sono un uomo ritroso, 
schivo, poco disponibile a sottomettermi al datore di lavoro, non certo un 
diplomatico, volevo solo restare me stesso. 
Per questo sono stato talvolta malvisto, nella scomoda situazione di essere 
il più bravo della classe, ma anche il più mal pagato della classe.
Mi piaceva fare quello che mi domandavano e farlo bene, sapevo fare 
un po’ di tutto, ero specializzato a fare quello che gli altri non riuscivano a 
fare e la Caproni mi ha dato modo di sviluppare queste qualità» [Bortolo 
Gobbi].

Beatrice Carmellini regala un breve flash sul lavoro del padre Remo Car-
mellini. Ripercorre con occhi di bambina i rigidi controlli della portineria, 
il legame della fabbrica con il territorio circostante, in particolare il fiume 
Sarca sul quale si affacciava ed il tema dell’indotto, del lavoro portato a 
casa per integrare le entrate. 
«Ho un ricordo che riguarda mio padre e la Caproni che risale agli anni 
cinquanta. 
Per tutto il tempo delle elementari, andavo a prendere mio padre all’uscita dalla 
fabbrica, tutti i giorni a mezzogiorno, alle sei e mezza solo nella bella stagione 
perché in inverno a quell’ora era già buio. Dicevo a mia madre: ‹Mamma vado 
a prendere il babbo al lavoro!›. Mi sentivo così orgogliosa del babbo!
Abitavamo in piazza, perciò facevo tutta via Segantini, e mi mettevo fuori 
dal cancello ad aspettarlo, curiosando quel che potevo vedere all’interno. 
Arrivavano gli operai tutti in fila, dicevano quasi prendendolo in giro: ‹ghe 
la to putelota›11 per quel che mi ricordo ero l’unica. Gli operai timbravano 
il cartellino tirando in basso una manovella, da una macchinetta che stava 
attaccata alla parete. A volte si illuminava una spia rossa della macchinet-
ta, ne usciva un fischio e si bloccava tutto, allora dalla portineria usciva il 
Bottesi e perquisiva dalla testa ai piedi la persona che aveva fatto scattare 
l’allarme. Ero terrorizzata che questo potesse succedere anche a mio padre 
e mi sembrava terribilmente umiliante.
Avevo chiesto al babbo: ‹Perché succede questo? È cattivo quell’uomo?› e 

11	 C’è la tua bambina.
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lui mi aveva tranquillizzata, dicendo che la macchina suonava a caso e poi 
aveva aggiunto e ricordo ancora le sue parole precise: ‹Siccome gli operai 
sono poveri, metti che serva un pezzo per casa o per una bicicletta, se 
possono magari se lo mettono in tasca, perché sono cose che costano›. 
Superato il controllo, mi caricava sulla sua bicicletta e assieme facevamo la 
strada fino a casa. Appena usciti c’era il rito di controllare il livello dell’acqua 
del Sarca, soprattutto in autunno e primavera quando c’erano le piogge e 
le piene, mi faceva anche osservare come scorreva l’acqua, se era pulita 
o sporca. 
Quelli di Stranfor, infatti, ci prendevano in giro a noi di piazza, dicendo: 
‹Voi se quei che va a veder i piloni!› e noi rispondevamo: ‹Eh a voi nol ve  
‘nteresa sol perché l’acqua no la arriveria su a Stranfor!›12

Vedevo tanta amicizia fra gli operai, mi piaceva il loro cameratismo, la 
solidarietà; si trovavano a parlare di tutto, erano anche interessati al la-
voro. Babbo mi spiegava cosa faceva chi era al tornio e chi era alla fresa. 
Ricordo che c’era un libro della serie ‹La biblioteca dei miei ragazzi› (credo 
fosse questa l’edizione, ma non ne sono sicura) che si intitolava: ‹Tonino il 
tornitore› ed io pensavo che da grande avrei voluto indossare la tuta e fare 
l’operaio come lui. Ero affascinata dai trucioli, da quel liquido che usciva 
dalla macchina e che teneva pulito il pezzo.
Babbo allora mi faceva scendere nell’officina sotto casa e mi mostrava il 
lavoro, facendomi osservare quanto era duro. 
Poi ad un certo punto montò un trapano in cucina ed io dovevo aiutare 
a fare viti nel tempo libero, per integrare la paga, lì mi passò la passione 
definitivamente...» [Beatrice Carmellini].

E il tempo delle pause, il tempo libero? Tutti gli intervistati concordano 
che non ce n’era molto e lo si riempiva di cose semplici, le chiacchierate, 
le gite in Velo. 
«Alle una e mezza ci si fermava a chiacchiere tranquilli, in compagnia, 
su quel piccolo prato che c’era al ponte sul Sarca, in attesa della sirena. 
Parlavamo più che altro di ciclismo, eravamo appassionati al Giro d’Italia, 
perché qualche volta passava da Arco, si discuteva di Bartali e Coppi e ci 
si divideva nel tifo. 

12	 «Voi siete quelli che controllano il livello dell’acqua sui pilastri del ponte». «A voi non 
interessa, perché abitate nella zona alta di Stranfor dove l’acqua non arriverebbe!».



 47 Anni quaranta del Novecento, foto di gruppo 
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Ci si sfidava con la bici scommettendo su chi sarebbe arrivato primo dal 
vicolo delle Ere allo stabilimento. 
Poi suonava la sirena. Suonava dieci minuti prima, poi ai cinque e allora 
bisognava correre. Ogni tanto mi incantavo quell’attimo di più per finire il 
discorso e perdevo mezz’ora di paga e si arrabbiavano anche…» [Gaspare 
Cassisa].

«Si lavorava anche il sabato mattina, il pomeriggio si andava all’adunata al 
piazzale delle monache a fare ginnastica intruppato nei vari ordini, Balilla, 
Avanguardisti, a seconda dell’età. 
Ecco il nostro sabato pomeriggio: ‹su e zo per el stradon a marciar›. E se 
qualcuno veniva considerato lavativo, finiva di domenica in prigione al 
Palazzo Panni, allora chiamato Palazzo Littorio. 
La domenica si partiva da casa a piedi con gli amici e su in Velo sullo Stivo 
o a San Giovanni, questo era il nostro passatempo, a sera di ritorno stanchi 
ma soddisfatti» [Celestino Tomasi].

Per il periodo che va dagli anni trenta fino a tutti gli anni cinquanta, vista la 
situazione di disoccupazione e la scarsa tutela dei diritti dei lavoratori nelle 
locali imprese artigiane, lavorare alla Caproni era considerata una fortuna 
e la gioia di essere assunti compensava tante fatiche:
«Subito dopo la guerra, una fabbrica così era un polo economico per la 
nostra zona, era l’unica officina di questo genere e così grande.
I commercianti che ti vedevano passare a mezzogiorno in tuta, ti davano 
a credito quel che volevi, perché erano sicuri di avere i soldi, dilazionati 
ma sicuri. Eravamo invidiati per questo dai nostri coetanei, perché chi ad 
esempio era assunto ‹ai Cementi› oltre alle fatiche, non imparava niente.
Per di più le possibilità di lavorare erano allora poche: c’erano il Calzaturi-
ficio, la Cementi, la Carloni, ma lavorare in queste ultime era molto molto 
peggio, come andare all’Inferno in proporzione. Noi eravamo al caldo, al 
riparo da malattie professionali, senza polveri, con lavori meno usuranti. 
Anche lavorare con i piccoli artigiani era peggio, noi almeno avevamo la 
certezza della paga e dei contributi» [Tomaso Calzà].

Sullo stesso tema Celestino Tomasi descrive questa bella scena degli operai 
prima del turno, orgogliosi del loro lavoro: 
«Prima dell’inizio del turno noi operai ci sedevamo sul muretto al ponte 
in riva al Sarca, passavano le ragazze e ci guardavano, neanche fossimo 
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stati ingegneri, sì anche perché eravamo giovani e carini, ma soprattutto 
perché avevamo una paga sicura, dunque un buon partito per metter su 
famiglia…».

Sempre Celestino Tomasi racconta anche di un biglietto da mille lire 
sventolato davanti ai colleghi, e di un gioioso corteo, che rende bene cosa 
significasse la certezza di un posto di lavoro:
«Era il 1942, ho fatto domanda per avere gli assegni familiari per i miei 
fratelli; eravamo in sette e mio papà era disoccupato. Tra busta paga, gli 
assegni e gli arretrati ho ricevuto un salario di mille lire, mille lire in una 
banconota sola! Erano i tempi in cui si cantava ancora: ‹Se potessi avere 
mille lire al mese…›.
La notizia fa il giro della fabbrica. Chi l’aveva mai vista una banconota 
da mille lire? Arrivano i miei amici, tutti capofamiglia e mi chiedono di 
mostrargliela; alle cinque mezza finito il turno, mi accompagnano fin sulla 
porta di casa dicendo: ‹Sai, non vorremmo che qualcuno ti aspetti per 
saltarti addosso e rubartela!›. 
Dunque abbiamo fatto un allegro corteo fino casa, sorvegliando tutti uniti 
il mio tesoro» [Celestino Tomasi].

Mentre Roberto Pincelli racconta la sua sorpresa nel vedere riconosciuta e 
ricompensata la sua voglia di darsi da fare:
«Un bel giorno trovo esposto nella bacheca dello stabilimento un comuni-
cato della direzione a firma dell’ingegner Turazza. 
‹A Pincelli Roberto, il primo premio di operosità, remunerato come una 
quindicina di paga›.
Ricordo che sono state parecchie le quindicine, tanto che superavo le 180 
ore di lavoro e in busta paga superavo di molto gli operai anziani. Eravamo 
sette fratelli, otto con mia madre che era vedova, dunque avevo bisogno 
di guadagnare e non mi tiravo indietro. Quando c’era bisogno di scaricare, 
correvo, se c’era bisogno di aiuto io c’ero» [Roberto Pincelli].

«Non avevo ancora 14 anni quando mio zio Primo Ferrari, che lavorava già 
alla Caproni, mi dice: ‹Stanno assumendo apprendisti, fai la domanda!›. 
Ho superato il colloquio e mi hanno assunto.
Un salto qualitativo incredibile, sia professionale sia economico. 
Per capire la mia gioia, dovete sapere che in famiglia lavorava solo la mia 
mamma e delle 20.000 lire che prendeva, solo di affitto ne uscivano 8.000. 
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Quindi dopo la quinta elementare ed un anno di avviamento professionale 
ero diventato apprendista di un fabbro. I primi tre mesi non ho visto un 
soldo, per la mentalità del tempo già essere assunti e poter imparare un 
mestiere era un grosso traguardo, il quarto mese presi 500 lire e dopo un 
anno di lavoro, riuscivo a mettere assieme 7-8.000 lire al mese.
Alla Caproni ne prendevo 40.000!» [Silvio Parolini].

Maggio 1953: 
busta paga
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La Caproni e la guerra

Quando nel 1940 l’Italia entra in guerra, l’industria aeronautica Caproni 
fa parte di quelle fabbriche che godevano degli investimenti pubblici per 
le spese militari, essendo a tutti gli effetti una industria bellica. La fabbrica 
venne infatti dichiarata «Stabilimento ausiliario di prima categoria».
Per questo motivo chi lavorava nell’Officina Caproni era esentato dall’essere 
chiamato alle armi, e quindi dal partire per la guerra.
Alcuni operai furono richiamati dall’Africa, dove stavano prestando servizio 
militare, dieci operai furono esonerati dalla leva obbligatoria evitando forse 
una tragica sorte13.
Questo era un altro motivo che rendeva ambito posto di lavoro alla Caproni. 
Ecco quel che ci racconta Augusto Angelini:
«Chi lavorava alla Caproni era molto contento perché non faceva il militare, 
non era il mio caso perché avevo solo 14 anni, ma un diciottenne se non 
fosse stato assunto, sarebbe andato in guerra; allora nessuno si lamentava, 
tutti tacevano e si reputavano fortunati. Anche se ogni tanto l’ingegner 
Turazza li metteva sull’attenti, non parlava nessuno. 
‹El feva suddizion el Turazza›, era un uomo energico, ma non si può par-
lare male di lui, perché è stato lui che ha portato avanti l’officina durante 
la guerra e anche se metteva tutti sull’attenti, bisogna capire che erano i 
tempi fatti così. 
Dopo la guerra invece c’è stato un grande cambiamento nell’atteggiamento 
di tutti, era comico sentire le stesse persone che dicevano: ‹Mi su l’attenti? 
Ah ghe dago ben mi!›. Infatti in seguito le cose sono cambiate per gli operai, 
sono diventati più consapevoli dei loro diritti, mentre prima si era proprio 
indifesi» [Augusto Angelini].

«L’ingegner Campini e l’ingegner Caproni stavano allora studiando gli aerei 
a reazione che poi sarebbero diventati i famosi V114.

13	 Turrini 1986.
14	 L’ingegner Secondo Campini con la Società Aeroplani Caproni progettò il CC2 che fu il 

terzo aeroplano al mondo a reazione, poteva raggiungere una velocità massima di 375 
km/h a 3.000 metri di quota e rappresentò un grande successo per la nazione italiana.
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Il nostro gruppo di ragazzi arcensi fece ritorno ad Arco dopo il corso di ad-
destramento alla Caproni di Milano; fummo ufficialmente riconosciuti come 
facenti parte di un progetto di guerra occulto, anche se io di progetti a rea-
zione non sapevo un bel niente. Per tutto il tempo di guerra ho portato una 
targa sul petto sempre ben visibile che stabiliva la nostra inviolabilità. 
C’era una scritta in tedesco che testimoniava la nostra militarizzazione e 
ci esentava dalla guerra. Mi hanno per questo accusato di essere un im-
boscato…
Ma in questo modo mi sono salvato in varie occasioni. 
Ricordo in particolare una sera: stavo tornando a casa, incontro le S.S. che 
escono da San Pancrazio e mi puntano il mitra addosso, bisognava stare 
lì a mani alzate senza muoversi, finché pareva a loro. 
E ne hanno ammazzati, si sa, senza processi! Vedono il medaglione e mi 
lasciano andare» [Bortolo Gobbi].

«Avevo un titolo equiparato all’attuale perito meccanico che avevo conse-
guito al Don Bosco di Verona. Ho cominciato a lavorare alla Caproni nel 
1939, a 19 anni ed ero felicissimo di poter avere un posto di lavoro, ma 
dopo solo un anno mi hanno chiamato militare e mi hanno mandato al 
primo Centro automobilistico di Torino, dove frequentai un corso di ad-
destramento. Facevo riparazioni militari da campo, in particolare seguivo 
il controllo della pompa di iniezione, se i dati erano corretti le abilitavo 
ancora al funzionamento. 
Da Torino al sesto di Bologna, di lì mi hanno spedito direttamente in Russia 
con una squadra di meccanici. Sono partito per l’Ucraina, il febbraio del 
1940, al servizio della legione Tagliamento di Udine. 
Ci hanno portato quasi alla linea del fronte ed il nostro compito era questo: 
se durante le marce militari, marce lunghe di giornate, una macchina si 
fermava, ci si metteva agli angoli delle strade e si riparava subito. Poi ci fu 
la disastrosa ritirata: ricordo benissimo il nome dell’ultimo paese, Lipcianka, 
un paesino sull’ansa del Don.
Nel 1943 la legione fu rimpatriata, con destinazione Trieste, ho detto che 
appartenevo a Verona e lì mi hanno mandato. Arriva l’8 settembre, dopo 
tante peripezie, ospite di varie case dove mi rifugiavo, riesco a tornare a 
casa, in ottobre faccio la domanda alla Caproni che mi riassume subito. 
Sono stato fortunato perché se fossi rimasto disoccupato mi avrebbero 
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mandato in Germania, e quelli che ci sono andati hanno sofferto tanto. 
Molti della Caproni ci sono andati volontari, perché là prendevano tre 
volte la nostra paga. Ma fu uno sbaglio enorme perché furono maltrattati, 
ricordo un amico che riuscì a ritornare a casa solo perché ammalato, altri 
furono internati, o impiegati nelle fabbriche o nelle fattorie e rientrarono 
solo a fine guerra. 
Quella delle fabbriche tedesche fu un’esperienza terribile» [Dino Leoni].

«Nel 1943 ero nella Marina militare; il porto di La Spezia era stato bom-
bardato ogni giorno, ed era distrutto, noi, in attesa di imbarcarci sulla nave 
Cavour, eravamo stati ospitati nelle colonie marine per bambini a Marina 
di Carrara. 
Arriva l’8 settembre, un carro armato tedesco ci prende prigionieri, noi e 
gli alpini che erano sulle vicine Alpi Apuane. Eravamo più di mille, senza 
cibo e senza acqua, che erano saltate le tubature. Allora anche i tedeschi 
erano preoccupati che morissimo tutti di fame. 
Ci hanno detto: ‹Tornate alle vostre case, non fate sabotaggi, andate›. Alla 
stazione di Massa eravamo una marea; abbiamo ripulito i campi di vigne per 
sfamarci, il treno era così pieno che riempimmo anche la locomotiva…
Dopo tante peripezie arrivo a Desenzano e per fortuna un amico di mio 
padre mi chiama: ‹Ma cosa fai in giro, mi dice, non sai che i tedeschi portano 
via tutti?›, mi chiude in un bagno della stazione, finché non mi procura dei 
vestiti civili, così arrivo ad Arco, malridotto ma vivo.
Inizialmente non volevo vedere nessuno ma per fortuna ho saputo dal signor 
Benini che alla Caproni assumevano tornitori, mi sono presentato e mi 
hanno assunto. Ho fatto il tirocinio assieme a Settimo Bresciani, un’ottima 
persona, poi sono entrato in produzione.
Ero molto contento perché quando andavo a pescare sul Sarca con mio 
padre, già me la guardavo la fabbrica. Ammiravo questi bei finestroni 
aperti sul fiume, gli oblò rotondi, questo edificio moderno per i tempi» 
[Elia Travella].

Sempre Elia Travella parla anche dell’altro progetto dell’ingegner Campini. 
Si trattava di due mini sommergibili monoposto, disegnati su Commissione 
della Regia Marina che andarono distrutti per ragioni belliche:
«Nel 1945 sono stato distaccato per un periodo per lavorare al porto di Riva, 
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dove c’era un distaccamento della Caproni di Milano, che stava costruendo 
dei sottomarini tascabili su progetto dell’ingegner Campini15. 
Ho lavorato lì sei sette mesi ed è stato interessante perché ho fatto molta 
esperienza di trattamenti termici e mi sono fatto apprezzare dall’ingegner 
Rabbuffi, col quale lavorai anche in seguito perché subito dopo la guerra 
venne alla Caproni di Arco» [Elia Travella].

Iginio Ischia invece racconta del periodo in cui i macchinari degli stabilimenti 
Caproni di Milano, Brescia delle Officine Reggiane e di Predappio, per 
sfuggire ai bombardamenti vennero trasportati nella Galleria Adige-Garda 
di Torbole, non ancora in funzione. In sette mesi di lavoro, si allestirono 
nel tratto verso Torbole, sei grandi vani rettangolari con soffitto a volta. 
Nella primavera del 1944 la Caproni di Torbole fu pronta a produrre per 
i tedeschi, occupava circa 1.300 persone provenienti dalla Lombardia, 
alloggiate in un villaggio a Linfano16.
«Dopo l’8 settembre del 1943 i tedeschi volevano organizzare un’officina 
al riparo dei danni di guerra e l’hanno montata nella galleria Adige Gar-
da

17
.

Hanno costruito prima il pavimento, poi hanno foderato tutta la galleria 
perché pioveva acqua dappertutto, ci hanno messo i gabinetti ed hanno 
attrezzato un secondo piano in legno, dove c’erano gli uffici.
In quel periodo lavoravamo per la Messerschmitt, facevamo ad esempio 
gli schienali corazzati di acciaio. Ci sono andato anch’io con una squadra 
di quindici operai, comandati da Filippo Galvagni. Prendevamo undici lire 
al giorno di trasferta. 
Piantavamo le macchine che arrivavano da Reggio Emilia, da Ponte San 
Pietro (Bergamo), da Taliedo. 

15	 Nel 1942 l’ingegnere Campini progettò due mini sommergibili monoposto, su commissione 
della Regia Marina, azionati da idrogetti con una potenza di 1.000 cv e un dislocamento 
di 7 tonnellate per una velocità prevista di 30 nodi e autonomia di 1.000 km; i prototipi 
ultimati con i propulsori già collaudati andarono distrutti nel 1944 per ragioni belliche. 
È probabile che Elia si riferisca a questi. Rimasero solo sulla carta altri progetti come 
un bireattore da bombardamento e un velivolo da caccia con il sistema di propulsione 
Campini.

16	 Turrini 2007.
17	 La galleria mette in comunicazione il fiume Adige col lago di Garda, serve in caso di 

piena, ma è stata poco utilizzata. La sua costruzione iniziò nel 1939, fu sospesa nel 1943, 
terminò nel 1954, anno dell’inaugurazione.
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Le tiravamo in galleria e le mettevamo in produzione. 
Mi hanno mandato via per punizione perché dovevo fare un pezzo di un 
carrello per il tornio ma è rimasto ancora là da fare… pretendevano che 
lavorassi a 1.200 metri in fondo alla galleria, un freddo cane, un’umidità 
che ti entrava nelle ossa e procurava dolori.
Ero con Giulio Calzà confinato là in fondo, mi chiama il direttore, discutia-
mo: ‹Da lunedì rimani ad Arco› mi dice alla fine.
Sono tornato in sede e nel 1944 ci siamo trasferiti nel capannone, appena 
costruito» [Iginio Ischia].

Durante la guerra andavo con i camion tedeschi a prendere le macchine 
più moderne che c’erano nelle fabbriche Caproni di Milano e Bergamo per 
metterle in produzione al sicuro, nella Galleria Adige-Garda. 
In galleria ci andavo giornalmente, sempre in bicicletta, i tedeschi ci passa-
vano due copertoni l’anno; con loro mi sono sempre trovato bene, qualche 
volta mi davano della carne o frutta e verdura da portare a casa, non c’era 
mensa allora, che è arrivata nel 1945.
Gli unici problemi erano quando, durante il tragitto, sentivamo volare gli 
aerei sopra la testa. Allora bisognava saltare nelle trincee provvisorie scavate 
ai lati delle strade per mettersi in salvo. Mitragliavano soprattutto dove sape-
vano esserci obiettivi specifici, ad esempio mitragliarono e bombardarono 
alla prima galleria della gardesana di Torbole. 
La zona era calda per tanti motivi, forse sapevano che al porto San Nicolò 
c’erano una decina di operai che lavoravano segretamente ad un sottomari-
no tascabile, da un solo siluro. Avevamo un deposito di macchine in Brione 
e lì qualche volta vedevo questi operai che lavoravano segretamente.
Chi lavorava alla Caproni era fortunato, si evitava la guerra, e anche di 
essere precettati nel Corpo della polizia trentina. Quelli della mia età ci sono 
dovuti entrare tutti» [Celestino Tomasi].

Entra nei racconti di Elia Travella anche il ricordo del bombardamento subito 
dallo stabilimento di Prabi, per fortuna senza gravi conseguenze, e della 
rappresaglia che invece subirono i lavoratori della Caproni di Milano.
Migliaia di operai e di impiegati parteciparono nel marzo 1944 al grande 
sciopero contro il fascismo e gli occupanti nazisti. Un impegno che i lavo-
ratori dello stabilimento pagarono con un altissimo prezzo: nove dipendenti 
della fabbrica morirono in combattimento nelle file partigiane (o furono 
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fucilati dopo la cattura); dieci furono arrestati e fucilati per rappresaglia; 
ben trentanove morirono a Mauthausen, dove furono inviati al termine dei 
rastrellamenti che fecero seguito allo sciopero:
«Durante la guerra arriva un aereo, attacca la fabbrica ma sbaglia bersaglio 
e butta una bomba sulla vicina Villa Althamer.
Da quel giorno i dirigenti hanno messo un operaio sul tetto di sentinella 
con una sirena di allarme, per farci scappare in caso di attacco. 
Suonava la sirena e noi di corsa scappavamo sugli olivi, o ci rifugiavamo 
nel rifugio appena costruito sotto la roccia del Castello, però a mezzogiorno 
eravamo tutti in mensa dal Viola! Il cuoco famoso per le sue polpette… 
Fino al 1945 noi operai non ci esprimevamo per niente, tutti muti a stare a 
vedere cosa succedeva, eravamo lì con la paura, in giro c’erano i tedeschi, 
la nostra era una fabbrica militarizzata. 
Non che interferissero, ma si vedevano, eccome, venivano, giravano per 
i reparti.
A Milano nel 1944 era successo un fatto gravissimo durante uno sciopero 
contro il fascismo e l’occupazione nazista, erano morti tantissimi operai e 
noi lo sapevamo, dunque il clima non era tranquillo18. 
Fra i superstiti si è salvato l’ingegner generale delle Officine Caproni di 
Milano, Bonanati, che si è rifugiato qui. Così ha conosciuto direttamente 
la nostra realtà ed in seguito ci ha procurato tanti lavori» [Elia Travella].

Renzo Carnesecchi racconta delle vicende degli ultimi giorni di guerra, 
quando vede il compagno di fabbrica Epifanio Gobbi unirsi ai partigiani 
per partecipare alla resistenza. 
«Ho cominciato a lavorare come apprendista, nel 1943 in pieno tempo di 
guerra.
Di quel periodo ricordo il suono della sirena e le corse verso il rifugio di 
Prabi scavato sotto la roccia del Castello. Allora tutt’attorno c’erano orti, 
una piccola strada, la nostra officina e nient’altro.
Di giorno passavano i cacciabombardieri e di notte sentivamo il Pippo.
I militari tedeschi raccoglievano persone per la Polizia trentina (un corpo 
militare antipartigiani), per la Flak (una squadra antiaerea) e per la Todt. 

18	 I 58 caduti della Resistenza alla Caproni sono ricordati con una lapide presso il campo 
sportivo Bonacossa di via Mecenate a Milano, area occupata fino al 1949 dal grande 
stabilimento aeronautico.
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Anch’io avevo fatto la visita militare per i tedeschi, ma non mi hanno scel-
to, ho per fortuna continuato il mio lavoro alla Caproni e non ho avuto 
grane. Durante gli ultimi giorni di guerra, quando gli americani erano già 
a Malcesine, stavo lavorando nel mio orto ed ho visto passare un gruppo 
di partigiani, fra questi un mio compagno di fabbrica, Epifanio Gobbi. 
Qualche ora dopo ho visto arrivare di ritorno i partigiani, mi sono accorto 
che mancava proprio lui ed ho chiesto: ‹Dov’è Epifanio?›.
‹Non ce l’ha fatta!› risposero. 
Una scheggia di carroarmato americano proveniente dal Garda lo aveva 
colpito proprio sopra Varignano ed è morto dissanguato sugli olivi.
Peccato, questa morte mi è sempre sembrata assurda, avvenuta proprio 
quando tutto stava per finire. In quegli stessi giorni una colonna di tedeschi 
che stava scappando su verso Tenno era stata costretta dai partigiani a tor-
nare indietro. Avevano ripiegato verso Arco e sono stati proprio questi soldati 
a causare la morte del giovane Lino Carmellini in Via Capitelli e a far saltare 
il ponte perché i partigiani non li seguissero» [Renzo Carnesecchi].

Aeroplano Caproni Ca 310: partecipazione al primo Salone Aeronautico di Milano del 1937
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«Allo scoppio della guerra, quelli del 1921 sono stati chiamati, l’Officina si è 
svuotata, tutto il turno è dovuto partire, destinazione aeronautica di Roma, 
fortunatamente il primo febbraio 1940 la Caproni ci ha fatto tornare a casa 
e nessuno poteva più richiamarci essendo militarizzati.
Durante la guerra si lavorava meno perché suonava sempre l’allarme e bi-
sognava scappare nel rifugio. Durante gli ultimi giorni di guerra si temevano 
vandalismi così l’ingegner Turazza e mio fratello dormivano in Officina per 
difendere le macchine e lo stabilimento» [Lino Bresciani].
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Prime esperienze sindacali

La guerra aveva notevolmente peggiorato le condizioni di vita della gente 
tanto che a metà del 1943 il costo della vita era aumentato del 67%.
In tutta Italia nel marzo e nel novembre di quell’anno, le tensioni sociali 
fanno nascere scioperi in tutte le grandi fabbriche. Non fanno eccezione 
gli operai della Caproni di Arco, che nell’autunno 1943 proclamano uno 
sciopero per l’aumento del salario (che era di 3,40 lire all’ora), in conco-
mitanza con gli operai del Calzaturificio e della Caproni di Gardolo.
Durante la lotta di liberazione la classe operaia trentina, essendo recente e 
minoritaria, non dà quel contributo importante offerto in altre zone d’Italia, 
ma qualcosa si muove proprio anche nel Basso Sarca. Achille Leoni, l’ex 
segretario della Camera confederale del lavoro di Rovereto e lavoratore 
della Caproni, in un’intervista del 1975 racconta di azioni rivendicative 
significative avvenute ad Arco, al Calzaturificio, in seguito alla costituzione 
delle prime Commissioni interne, nel 1943 dopo il contratto Spinelli

.19.
Riferisce di alcune «azioni» organizzate da un nucleo di operai della Caproni 
di cui era l’anima e da un gruppo sempre della Caproni che era distaccato 
nella galleria di Torbole, che si erano preoccupati, ad esempio, di come 
si poteva difendere la fabbrica dalle eventuali rappresaglie di tedeschi, 
durante la ritirata20. 
Nel dopoguerra, l’atmosfera cambia radicalmente; circola aria di libertà e 
la voglia di democrazia arriva anche all’interno della nostra officina. 
Infatti per avere notizia di un altro sciopero, bisogna aspettare il 23 ottobre 
1945 quando le maestranze di Arco e Gardolo scioperano per protestare 
contro la mancata applicazione delle ordinanze 7a e 7b del Governatore 
regionale del Governo Militare Alleato, generale Dunlop, riguardanti le in-
dennità di contingenza che avrebbero potuto estendere ai lavoratori trentini 
i vantaggi economici dell’Italia settentrionale.

19	 Fait – Zanella 1979.
20	 Fait – Zanella 1979.
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Ma gli industriali della provincia si oppongono a questa possibilità indu-
cendo gli operai della Caproni a scioperare. Dopo una serie di trattative 
i dirigenti delle ditte accettarono le ordinanze ponendo fine alla protesta. 
Venne inoltre concordato un aumento del 30% della paga base per gli 
operai e l’abolizione del lavoro a cottimo in attesa del nuovo contratto di 
lavoro di Milano e Torino.21.
Sempre in questi anni nascono le sezioni sindacali, è del 17 febbraio 1947 
la nascita della FIOM con la partecipazione anche dei delegati di Arco e la 
situazione in fabbrica nel clima di ritrovata libertà diventa piuttosto vivace. 
Nei primi anni cinquanta, alla Caproni sono rappresentanti sindacali Mar-
concini della UIL, Augusto Mattei della Cisl e Achille Leoni della CGIL. 
Nel Trentino di Degasperi, zona bianca per tradizione, la partecipazione agli 
scioperi era sempre però piuttosto limitata, ma si andava costruendo oltre 
ad una coscienza sindacale, anche una rete solidale che si esprimeva in 
una serie di iniziative, quali la fondazione della locale sezione dei Donatori 
di sangue: l’Avis. 
«Ricordo in modo particolare uno sciopero spontaneo a fine guerra, credo 
fosse il 25 aprile, per festeggiare la liberazione. Ci siamo messi in corteo 
dalla Caproni, abbiamo attraversato tutto il centro con l’obiettivo di unirci 
ai lavoratori del Calzaturificio anch’esso di proprietà Caproni. 
Ci fermiamo davanti ai cancelli ma arriva il direttore, il maestro Miorelli, che 
ci manda via dicendo: ‹Siamo contenti di festeggiare la fine della guerra con 
voi, ma le mie operaie non escono, la produzione non si può fermare!›.
Allora delusi siamo ritornati sui nostri passi» [Celestino Tomasi].

 
Gaspare Cassisa racconta dei ritmi di lavoro e delle condizioni ancora molto 
approssimative per ciò che riguardava la sicurezza dei lavoratori. Racconta 
anche della tacita condanna che gravava sulle iniziative sindacali e sullo 
sciopero, regalando un episodio che chiarisce l’atmosfera di fabbrica più 
di tanti discorsi:
«Gli impiegati erano rigorosamente in mezze maniche nere, giacca e cra-
vatta. Noi operai, in tuta da meccanico.
I ritmi erano quelli di quei tempi: era normale fare 10-11 ore al giorno, 
compreso il sabato e qualche volta la domenica mattina. In alcuni periodi 
di molto lavoro ho fatto ancora due turni da dodici ore. 

21	 Bonazza 2007.
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Le condizioni di lavoro quanto a salute erano normali, non ho visto infortuni 
gravi, il rumore era accettabile, molto meno che alla Hurth dove si arrivava 
all’ordine di 96 decibel. Le protezioni erano però inesistenti. Sotto le mac-
chine c’erano pedane di legno, per isolarci dal freddo del pavimento ma 
anche da fughe elettriche. Infatti se per caso le toccavi stando sul pavimento, 
che era sempre bagnato, prendevi degli «scorloni»22 da paura. Non c’era la 
plastica, tutto era di ferro, solo per le prese c’era la bachelite.
All’interno della fabbrica avevamo dei rappresentanti sindacali, eletti dagli 
operai che ovviamente erano spesso in contrasto con la classe impiegatizia 
e dirigenziale.
Ricordo i nostri due sindacalisti interni: Mattei e Marconcini.
Agli scioperi però, c’era una partecipazione molto molto limitata, il 3 o 4% 
delle maestranze; erano scioperi sulle pensioni, scioperi a livello sociale, 
nemmeno richieste economiche, ma per questioni ambientali, prevenzioni, 
infortunistica. 
Non c’erano ripercussioni dirette contro chi scioperava, ma c’era un clima 
molto pesante di condanna, una tacita condanna.
I dirigenti sapevano però che la classe operaia appoggiava i rappresen-
tanti anche se non scioperava, perché erano quelli che intervenivano per 
eventuali errori in busta paga, o nell’applicazione delle clausule contrat-
tuali. Chi era più addentro al movimento politico sindacale, partecipava, 
noi apprendisti non ce lo sognavamo nemmeno, era proibitivo, col primo 
pretesto saremmo stati licenziati. 
Per la verità non ho visto licenziamenti per questo, solo uno per operai che 
avevano rubato dell’attrezzatura e sono stati licenziati in tronco. All’uscita il 
portinaio, Bottesi, ti faceva una sommaria perquisizione, per noi era normale, 
giusto, ora credo ci sia un controllo elettronico, ma allora si procedeva così. 
Ho un ricordo indelebile del primo sciopero che ho fatto, nel 1954, credo 
per un discorso salariale, per qualche lira in più.
Ad un certo punto tutto si fermò, mi si pararono davanti un operaio anziano 
e mio zio, che mi dissero: ‹Tu stai calmo e tranquillo, se vedi l’ingegnere che 
grida, taci, guarda davanti a te e non ti girare!›. 
L’ingegner Turazza era un personaggio di un metro e novanta circa, un arma-
dio d’uomo dal fisico atletico, che faceva i suoi giri immancabilmente in tuta 
bianca; il padreterno della fabbrica, un classico gerarca di idee e di fatto.

22	 Scosse da far tremare.
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L’ingegnere difatti è sceso nel reparto urlando e allora noi ragazzi siamo 
rimasti fermi, senza neanche girare la testa per guardarlo, è stata un’ora 
da brividi, solo un’ora, non una giornata, tutti gli operai fermi, immobili al 
loro posto di lavoro, davanti alla macchina. Lui furioso. La dirigenza era lui. 
C’erano sì i capi reparto, ma anche quelli come potere erano zero rispetto 
a lui, era una piramide molto verticistica, che precipitava in basso non gra-
dualmente, ciò che diceva lui era ‹Vangelo› e basta» [Gaspare Cassisa].
«Dopo il 1945 è cambiato tutto, prima tutti zitti e attenti a come si parlava, 
poi ci siamo scatenati. 
Tutti si sono fatti sentire, si sono espresse tante idee diverse: chi era demo-
cristiano, chi era comunista. 
Eravamo tutti amici, ma che discussioni, soprattutto a mensa era un continuo 
litigare sulla politica. Ricordo benissimo Achille Leoni, un amicone, ma co-
munista, mentre io ero invece democristiano, che scontri!» [Elia Travella].

Ad Achille Leoni, sindacalista della CGIL, partigiano, segretario della Ca-
mera del lavoro di Rovereto, i compagni di allora dedicano un affettuoso 
ritratto:
«Non c’era un clima di esaltazione politica ma noi operai eravamo molto 
solidali. Se si organizzava uno sciopero nazionale eravamo tutti uniti. Ricor-
do Achille Leoni che lavorava in attrezzeria, era sindacalista molto attivo, 
poi ha anche fatto il partigiano» [Vito Perini].

«Achille era un tipo affabile dalla favella eloquente, membro della Com-
missione interna, era uno di noi, adesso gli hanno dedicato una strada. 
Aveva costituito un piccolo gruppo di cui facevano parte Epifanio e Remo 
Gobbi, un certo Bortolotti, si sapeva che aderivano alla Resistenza, ma io 
ero tenuto un po’ in disparte perché troppo giovane» [Celestino Tomasi].

«Achille Leoni, era il sindacalista per antonomasia della Caproni. 
Quando vedo in televisione il famoso politologo Sartori, penso sempre a lui, 
aveva la stessa dialettica, lo stesso modo di esprimersi da buon oratore. 
Io però ho sempre avuto l’energia di controbatterlo, perché stavamo su 
fronti differenti. Io ero della Cisl che era nata in quegli anni, credo il 1950, 
da una scissione della CGIL, come organizzazione degli operai cattolici. Il 
nostro primo segretario fu Augusto Mattei, anche lui operaio Caproni. 
Fra me ed Achille le discussioni erano assicurate, discussioni grosse perché 
ero e sono anticomunista, anche se cristiano e per i poveri, lui invece era 
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comunista, dunque c’era sempre da battagliare. Ho di lui un buonissimo 
ricordo perché era un ‹signor› politico, non l’ho mai visto arrabbiato, portava 
avanti le sue tesi sempre con educazione ed un certo stile.
Poi Achille è andato via ed è stato assunto il figlio per un periodo perché 
in seguito andò in Francia» [Roberto Pincelli].

«Nel dopoguerra è arrivata finalmente anche per noi un po’ di coscienza 
sindacale. 
Abbiamo fatto anche uno sciopero contro l’ingegnere. I capi stavano discu-
tendo, arrivano le otto di sera. E noi continuiamo a lavorare e a lavorare, 
senza fidarci a protestare. Parlano e parlano di motori.
De Biasi ad un certo punto interpreta i nostri desideri e dice: ‹Direi, che 
adesso sarebbe anche ora di andare a casa!› 
L’ingegnere senza pensarci due volte dà una pedata alla sedia e lo fa salta-
re in aria. Il giorno dopo abbiamo fatto uno sciopero di protesta per quel 
comportamento» [Iginio Ischia].

«Nel 1957 su iniziativa di Plinio Pace, abbiamo fondato la prima sezione 
di donatori del sangue dell’Avis23 del Comprensorio. 
Eravamo in venticinque tutti operai della Caproni, io ho la tessera numero 
sette! Adesso è tutto molto ben organizzato e controllato, allora eravamo un 
po’ pionieri, capitava a volte di donare in diretta, direttamente all’ospedale 
a chi ne aveva bisogno» [Renzo Carnesecchi].

«Verso il 1958 la commissione interna sindacale decise di aprire uno spac-
cio aziendale in modo tale da offrire generi alimentari a prezzo agevolato. 
Inizialmente era gestita da Isidoro Maino» [Gaspare Cassisa].

«Quella di creare uno spaccio aziendale è stata una bella iniziativa, perché 
gli operai con lo spaccio risparmiavano un buon 20% del loro salario. Ed 
è proprio ricordando questa iniziativa che in seguito ho partecipato come 
socio fondatore alla costituzione della Cooperativa di Unità Operaia, che 
sarebbe poi diventata l’attuale Coop» [Silvio Parolini].

23	 In Italia la raccolta del sangue è sempre avvenuta attraverso l’azione volontaria, il sangue 
umano non è considerato un «bene» soggetto alle leggi del mercato. Considerare un bene 
prezioso come il sangue un oggetto di «dono» e non un oggetto di «vendita» è importante 
ed è significativo che proprio in fabbrica sia nata l’idea di fondare una sezione locale, 
frutto di legami importanti di solidarietà fra gli operai e di desiderio di volontariato. 
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Nei racconti si trovano tracce anche di quello storico conflitto che ha da 
sempre caratterizzato i primi anni dell’industrializzazione: quello fra gli ope-
rai di origine e formazione artigiana e quelli provenienti dalla campagna. 
Gli operai portavano con sé i segni dell’esperienza originaria: l’attitudine 
al lavoro in ambienti chiusi e il possesso di abilità di mestiere, differenzia-
vano notevolmente gli ex artigiani dagli ex contadini, già fin dalla nascita 
dell’industria. 
Negli anni presi in esame, il conflitto assume colorazioni diverse. I contadini 
vengono malvisti perché pronti a disertare la fabbrica per seguire i lavori 
stagionali, ma soprattutto perché poco sindacalizzati e dunque fonte di 
divisioni all’interno delle rivendicazioni di categoria.
«All’interno di noi operai c’era sempre un po’ di conflitto fra quelli che 
avevano la terra, i contadini e noi che non l’avevamo e lavoravamo a 
tempo pieno. Ricordo che ce l’avevamo soprattutto con ‹quei da Massom›, 
ci facevano proprio arrabbiare, loro infatti non facevano mai sciopero e si 
mettevano in malattia al tempo della vendemmia o della raccolta dell’oliva» 
[Gaspare Cassisa].

Foto di gruppo dei lavoratori Caproni
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Le altre industrie Caproni

Lasciate da parte le vicende dell’Officina, si possono affrontare le vicende 
delle altre industrie Caproni sorte ad Arco; fra queste occupa un capitolo 
importante il Calzaturificio. 

Interno del Calzaturificio: operai al lavoro

Nei mesi fra il 1937-1938, Moavero, amministratore della Società anonima 
beni stabili Arco (SABSA), acquista per conto del conte uno stabile in via 
Santa Caterina di proprietà di un fabbro, Mario Covi, che la crisi del 1929 
aveva messo in gravi difficoltà economiche. Rileva i macchinari di un 
calzaturificio rivano di proprietà del signor Berni, anch’esso colpito dalla 
recessione, e apre il Calzaturificio. La direzione amministrativa viene affidata 
all’onnipresente maestro Miorelli, la direzione tecnica ad un certo Aschl, 
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apolide poliglotta, di origine tedesca. Il Calzaturificio non ebbe lunga vita, 
ma durante la sua più che decennale attività, fu una fonte di sostentamento 
per centinaia di famiglie arcensi.
All’inizio degli anni cinquanta, chiusa la vicenda Calzaturificio, Caproni 
finanzia anche l’apertura della Resina, che produce giocattoli in materiale 
plastico.
Caproni, che è un amante della natura, ecologista ante litteram, con l’aiuto 
del fratello dottor Federico, suo stretto collaboratore ed esperto imprenditore 
agrario, porta a termine la bonifica di centinaia di ettari della brughiera 
di Gallarate, trasferendovi anche alcune famiglie di contadini bisognosi di 
Massone.
Nel 1941 prende in affitto dal Comune di Arco circa 780 ettari di terreno 
improduttivo, e dà vita ad una grande opera di rimboschimento in varie 
località come Carobbi, Troiana, Baone, Vastrè, Laghel, i cui effetti sono 
tuttora ben visibili nel nostro territorio. 
Decine e decine di disoccupati trovarono lavoro in questa impresa di messa 
a dimora di migliaia di piantine, e alcune lande desolate, terreni impervi 
e sassosi si coprirono lentamente di vegetazione. Quest’opera, oltre ad 
accrescere il patrimonio boschivo di Arco, porta benessere a numerose 
famiglie del territorio ed il Comune con le somme versate dall’ingegnere 
sana bilanci passivi e potenzia l’acquedotto comunale.
Da qualche anno porta il nome di «Bosco Caproni» anche una riserva 
boschiva, nella zona di Pianaura, testimonianza della riconoscenza che il 
Comune ha voluto tributare alla memoria di questo mecenate.
Racconta l’esperienza del Calzaturificio e delle altre attività intraprese da 
Caproni nel nostro territorio, il signor Bruno Togni, impiegato fin dagli esordi 
nell’azienda, poi coinvolto a vari livelli nella vicenda Caproni:
«Ad Arco, il Conte Caproni era sempre venuto in visita alle proprietà pa-
terne di Massone e del Carobbio. Aveva già donato l’asilo alla frazione di 
Massone, in memoria della madre Paolina Maini-Caproni. Per realizzare i 
suoi progetti, pensò di affidarsi ad una persona di Arco, di notoria onestà e 
prestigio. La scelta cadde sul maestro Giovanni Miorelli, insegnante elemen-
tare di riconosciuta capacità ed esperienza, fervente cattolico sempre vicino 
alle istituzioni ecclesiali. Per queste sue doti era stato eletto alla Presidenza 
della Cassa Rurale di Arco, punto di riferimento dell’economia locale.
L’ingegnere Caproni volle avviare un’industria per offrire ulteriori possibi-
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lità di lavoro alla popolazione che trovava sostentamento principalmente 
dall’agricoltura, non specializzata, povera e soggetta a periodiche carestie. 
L’industria sanatoriale, agli albori, non bastava a migliorare le risorse eco-
nomiche esistenti.
Il maestro Miorelli, nominato dal Conte, suo procuratore, alternò la sua 
professione di insegnante elementare, alla cura degli affari relativi ai progetti 
del Conte. Attraverso la Cassa Rurale, Giovanni Miorelli, era a conoscenza 
che, a Riva, era in vendita la calzoleria Berni, che occupava una ventina di 
operai. Ad Arco, in via Santa Caterina si poteva acquistare l’immobile ove 
era installata l’officina-carpenteria metallica del sig. Mario Covi, e trasferirvi 
il macchinario ed attrezzature.
Una fabbrica di scarpe, richiedeva molta manodopera, e bene si addiceva 
allo scopo dell’iniziativa. Si integrava anche, negli stabilimenti del Gruppo 
Caproni, ove esistevano Spacci Aziendali, disponibili a vendere le scarpe 
prodotte a migliaia di operai. Intorno al 1934 fu costituita la Società anoni-
ma industrie riunite Arco-SAIRA, con Presidente il Conte Caproni; Vicepre-
sidente il dottor Moavero, vicedirettore della Aeroplani Caproni di Taliedo, 
per acquistare lo stabile Covi, ed installarvi il Calzaturificio di Arco.
All’inizio si produssero scarpe civili da uomo e donna, con risultati negati-
vi, per l’alto costo di produzione. Ci si orientò allora esclusivamente sulla 
produzione di scarpe da lavoro, destinate principalmente agli operai degli 
stabilimenti Caproni.
In pochi anni, con ampliamenti successivi il macchinario venne aumentato 
e migliorato. La produzione raggiunse le 1.200 paia giornaliere per l’ag-
giunta della produzione di scarpe militari all’esercito italiano, prima, e poi 
a quello tedesco, per ottemperare alla richiesta per le necessità belliche. 
Il personale aveva superato le 250 unità, di cui la metà donne, addette 
al reparto cucitura ed orlatura delle tomaie. Si erano avute difficoltà nel 
trovare operai specializzati (dopo aver assunto tutti i calzolai della ‹busa›), 
da adibire al taglio delle tomaie, capaci di utilizzare al meglio il pellame. 
Si dovettero trasferire ad Arco diversi specialisti da Modena, sede di molti 
tomaifici, sostenendo maggiori costi di manodopera. Il Direttore Tecnico 
era il signor Aschl, un tedesco apolide, che aveva diretto calzaturifici in 
tutto il mondo, poliglotta, persona esperta e capace, da cui appresi molto; 
capofabbrica era il signor Roncoroni di Vigevano, capo del personale era 
il signor Becchi, ex maresciallo dei Carabinieri, comandante la Stazione di 
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Arco. Il Direttore generale era il maestro Miorelli, che alternò le sue man-
sioni all’insegnamento scolastico, fino a fine 1938, quando gli fu chiesto 
dal Conte Caproni di lasciare l’insegnamento e di occuparsi esclusivamente 
dei suoi progetti di Arco.
Come ci arrivai, io, al Calzaturificio?
Provengo da una famiglia patriarcale contadina, composta da nonno e 
nonna, con quattro figli sposati e rispettivi figli, riuniti sotto lo stesso tetto, 
a tavola sedevamo in diciotto. Stare tutti uniti era l’unico modo di andare 
avanti date le condizioni economiche. Il nonno era stato allevato alla Prov-
videnza e vi era rimasto come ‹famei›24 prima, e poi come mezzadro, dopo 
aver sposato mia nonna Fortunata, lei stessa cuoca alla Provvidenza. 
Dai primi anni delle elementari, sono stato scolaro del maestro Miorelli, 
con buon profitto, tanto che egli propose in famiglia di indirizzarmi al 
sacerdozio, con grande gioia di mia nonna che avrebbe voluto il nipote 
‹bravo pretino›, ma poco entusiasmo da parte mia, perché non ne avevo la 
vocazione. Mia madre mi difese, lieta che non facessi il contadino, com’era 
destinato. Si ripiegò sull’Istituto Magistrale, la laurea breve del tempo, che 
potevo conseguire dopo tre anni di ginnasio a Riva, spendendo poco, e solo 
quattro a Rovereto. Fui diplomato nell’estate del 1938. Per nulla interessato 
all’insegnamento, chiesi subito al maestro Miorelli di essere assunto, con un 
lavoro qualsiasi, al Calzaturificio. Dovendo egli lasciare l’insegnamento a 
fine d’anno, accettò alla condizione di sostituirlo nella quinta classe, fino alla 
fine dell’anno scolastico appena iniziato, come supplente, permettendogli 
però di seguire ed intervenire, a sua discrezione, nelle mie lezioni in classe. 
Finito l’anno scolastico sarei stato assunto come impiegato con le mansioni 
di Segretario della Direzione generale, responsabile delle relazioni con le 
Società del Gruppo. Al momento potevo assistere alle sue lezioni e seguire 
l’attività del Calzaturificio. 
Iniziai ad insegnare dopo le Vacanze di Natale: all’inizio fu uno strazio, 
poi le cose migliorarono, tanto che mi convinsi che non era poi così brut-
to insegnare. Capitava che, dopo aver ascoltato la mia lezione, seduto 
nell’ultimo banco, il maestro Miorelli interrogasse i ragazzi meno pronti, 
che lui conosceva benissimo e non ricevendo una risposta esauriente, mi 
facesse ripetere la lezione il giorno dopo. Circa la metà degli scolari doveva 
sostenere, a fine anno, l’esame di ammissione alla scuola media. Nel pas-

24	 Famiglio di campagna.
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Interno del Calzaturificio: operai al lavoro

Operai e dirigenti del Calzaturificio in corteo
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sato, tutti i suoi scolari erano stati promossi, quindi mi dovevo impegnare 
al massimo, con ripetizioni straordinarie di ogni materia. Sono stati tutti 
promossi e la tradizione, anche questa volta, rispettata.
Nell’estate 1939 iniziai il tirocinio di prova, di sei mesi, senza stipendio. 
La lettera di assunzione indicò lo stipendio lordo mensile di 585 Lire. Da 
supplente ne avevo ricevuto 740, ma ero egualmente soddisfatto per aver 
raggiunto il mio obiettivo» [Bruno Togni].

1. Arriva la guerra
«Nel gennaio 1939, ricevetti, anzitempo, la cartolina di chiamata al corso 
Allievi Ufficiali della Scuola Militare di Salerno.
La Germania era in guerra, e l’Italia, sua alleata, era ancora neutrale. Tut-
tavia i rumori di guerra erano in crescendo. Fui congedato due anni dopo, 
per una ferita alle ginocchia, riportata sul fronte greco-albanese, dopo 
aver subito due operazioni per il recupero dell’articolazione del ginocchio 
sinistro, in un ospedale militare a Pietra Ligure. Rimasi ricoverato per oltre 
un anno ed ebbi il tempo di dedicarmi allo studio della ragioneria, come 
avevo sempre desiderato. Mi fu anche proposto dal locale gerarca fascista 
di sostenere l’esame di ragionere, come era uso frequente per gli ufficiali 
feriti in quel tempo. Mi sembrava una truffa e rifiutai, anche perché un 
ulteriore diploma, per me, non aveva senso. 
Rientrato nel 1942, trovai il Calzaturificio come lo avevo lasciato. 
La produzione di scarpe militari si era stabilizzata sulle 1.200 paia gior-
naliere, ed all’apparenza tutto era come prima. La Germania vinceva su 
tutti i fronti; l’Italia occupava la Savoia e Mentone, la Croazia e la Grecia. 
Intravedevo comunque difficoltà per il Gruppo Caproni, che non aveva 
ancora messo a punto un aereo competitivo sia con quelli tedeschi, sia con 
quelli nemici, ed era caduto sotto il controllo dell’alleato tedesco.
Federico Caproni, che da qualche tempo viveva stabilmente a Massone, 
dopo aver lasciato ogni attività per il Gruppo, volle avere da me notizie 
di guerra dirette dal fronte, e mi invitò, con il maestro Miorelli, a cena a 
Massone, presente anche il Conte. Fummo ospiti nella casa paterna, ove 
tutto era rimasto come un tempo. Non ricordo il menu della cena, ritengo 
sia stato frugale, come d’abitudine, ricordo però ancora benissimo il mio 
stupore, quando durante la familiare conversazione il dottor Federico affer-
mò che la guerra, a suo parere, sarebbe durata ancora due o tre anni, che 
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l’Inghilterra non sarebbe mai stata invasa dai tedeschi, anzi gli americani 
avrebbero aiutato gli inglesi a sbarcare in Europa, la Germania sarebbe 
stata vinta ed occupata da russi, americani ed inglesi. Anche l’Italia ne 
avrebbe subito le conseguenze e l’industria bellica italiana sarebbe stata 
distrutta. Io ero incredulo e solo a guerra finita mi resi conto della giustezza 
di quelle previsioni.
Arrivò il 1943, l’entrata in guerra dell’America evidenziò la sua netta su-
premazia aerea, che rese possibili devastanti bombardamenti ovunque, 
anche in Italia, con enormi danni per le industrie. Scarseggiavano le materie 
prime ed i viveri per la popolazione. In qualche stabilimento Caproni, si 
verificarono proteste e scioperi, repressi con durezza dalla polizia fascista. 
Dopo l’armistizio la Germania occupò militarmente l’Italia e si annesse le 
province di Bolzano, Trento e Belluno creando una nuova regione, l’Alpen-
vorland. Il Calzaturificio fu dichiarato ‹Schutzbetrieb› –  proprietà protetta, 
destinata a produzioni per l’armata tedesca. I dipendenti furono esclusi 
dall’obbligo del lavoro dell’Organizzazione Todt, ed esentati dal servizio 
militare. Non era tutto male.
Ad Arco si era insediata, nell’ex sanatorio Villa Igea (ora sede della Cassa 
Rurale), la ‹Platzkommandatur› o commando di piazza, con poteri assoluti, 
su Carabinieri, Polizia e Vigili. Alla neocostituita polizia fascista, nella vicina 
repubblica di Salò, era interdetto l’ingresso in Trentino. Si dipendeva dai 
servizi logistici tedeschi di Milano (RUK) per i contratti di fornitura di scarpe 
(per le truppe alpine tedesche), per l’assegnazione del pellame e di tutto il 
materiale occorrente, dal Comandante di piazza, Capitano delle SS Amort 
e dal suo vice Pinchera, per ogni autorizzazione; visti, lasciapassare, buoni 
carburante e permessi viaggio.
Nessun dipendente del Calzaturificio gradiva avere contatti, per non subire 
ad ogni visita domande inquisitorie, che potevano tramutarsi in un fermo, 
né il Maestro Miorelli, antifascista e fervente cattolico, né il direttore tecnico 
Aschl, che sebbene fosse tedesco di origine, era sempre antinazista e per 
questo era espatriato in America.
Toccò a me, congedato dal servizio militare, ferito e decorato di guerra, 
invalido al servizio militare e quindi con le carte in regola, far visita, per 
ogni bisogno, a Villa Igea. Fu uno strazio per più di un anno, anche perché 
dovevo trangugiare, a volte, anche di mattina, sorsate di grappa, sempre 
offerta, che non mi piaceva. Per di più all’Albergo Miramonti, della SABSA, 
a Monte Velo, era accampata, per qualche tempo, la Brigata partigiana 
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‹Pedro›. Reparti delle SS avevano già fatto dei rastrellamenti, senza esito. 
Tuttavia, spesso mi si chiedevano informazioni sulla presenza di ‹Banditen› 
e la grappa doveva servire a scoprire la verità, che fortunatamente si seppe 
solo a guerra finita.
A fine 1943, inizio 1944, la situazione peggiorò sensibilmente.
I bombardamenti erano quotidiani, anche in Trentino. Un aereo da caccia 
sorvolava costantemente ogni strada, bloccando il traffico. Ricordo che 
un giorno, mentre osservavo dalla finestra del mio ufficio le evoluzioni del 
cacciabombardiere americano, da noi denominato ‹Pippo›, udii una raffica 
di mitragliatrice e scorsi sulla strada per Riva, all’altezza di San Tomaso, 
due colonne di fumo. Due automezzi, mentre si incrociavano, erano stati 
mitragliati, incendiati e completamente distrutti. Uno era il camion aziendale, 
guidato da mio fratello Marcello, che si salvò gettandosi fuori dalla cabina, 
in una delle trincee di protezione predisposte in frangia alla strada. 
Le cose andavano di male in peggio: scarseggiavano cuoio e pellame, con 
ripercussione sulla produzione; per legge i salari avevano subito aumenti 
irrisori, mentre il costo della vita, per l’inflazione annua galoppante, era 
sostenibile solamente con il ricorso alla borsa nera. I malumori degli operai 
furono sempre più frequenti. Nelle aziende milanesi del Gruppo Caproni, 
scoppiarono tumulti, degenerati con l’assassinio di dirigenti. I numerosi 
sanatori di Arco furono requisiti e trasformati in Ospedali militari. Al Calza-
turificio incominciò un via vai di ufficiali tedeschi, che ordinavano scarpe, 
su misura, anche da donna (che non era facile produrre), da inviare alle 
famiglie» [Bruno Togni].

2. Un’avventura molto rischiosa per salvare l’azienda
«Io ero molto preoccupato della situazione e mi domandavo quanto sarebbe 
durata. E nel dopoguerra, cosa sarebbe accaduto?
Il maestro Miorelli, era sempre più lontano dall’azienda, impegnato nelle 
altre iniziative del Conte e dai problemi dei numerosi questuanti che riceveva 
ogni giorno. Tutte le volte che gli esposi i miei timori sul futuro dell’azien-
da, mi rispose che il Conte avrebbe provveduto. Il signor Aschl, con cui 
discutevo delle nuove produzioni possibili, alla fine di quella militare, non 
esprimeva idee.
I bilanci annuali, nel decennio d’esercizio trascorso, non erano mai stati 
confortanti, superando di poco il pareggio, ma non costituendo riserve 
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apprezzabili. Il Conte Caproni non aveva mai badato agli utili, che gene-
rosamente gli elargivano le altre sue aziende, per cui anche la gestione del 
Calzaturificio non fu mai strettamente economica. Del resto il Direttore 
Generale non era certamente il ‹manager›, ottimo conoscitore di mercato, 
decisionista, dotato di intuizione ed inventiva indispensabili al rinnovamento 
e crescita di ogni azienda. Per concludere: il Calzaturificio non disponeva 
di riserve proprie, anzi era gravato da debiti, e la fine, imminente, della 
produzione di scarpe militari, avrebbe causato la cessazione dell’attività, 
non essendo pronto ad altre produzioni.
Tuttavia, potevamo ancora salvarci, accumulando una scorta di scarpe in 
un magazzino, da occultare fuori dallo stabilimento. Dovevamo sottrarre ai 
tedeschi, alla consegna, una parte di ogni fornitura. Esposi l’idea ad Aschl, 
che l’approvò a condizione di rimanere estraneo, ed al responsabile conta-
bile signor Giovanni Morandi (che fu anche primo sindaco di Arco dopo la 
liberazione). Il magazziniere Osvino Simoni e mio fratello Marcello, autista 
del camion aziendale, rischiarono molto, ad ogni trasporto alla stazione di 
Rovereto, quando era assente il militare tedesco di scorta. Scaricando le 
casse da 40 paia, ostruivano il portone di carico del vagone con alcune cas-
se, lasciando all’interno una zona vuota. Dopo il controllo del vagone, che 
appariva completatamene caricato e la firma del documento di consegna, il 
camion, parzialmente ancora carico, veniva parcheggiato e scaricato nella 
serra dell’ex sanatorio del clero a Vigne, che godeva di ‹extra territorialità›, 
riconosciuta anche dai tedeschi, perché era proprietà del Vaticano.
Non mi dilungo a raccontare in dettaglio i rapporti, molto stretti, del Cal-
zaturificio con il Sanaclero, imperniati sulla figura del maestro Miorelli. 
Accenno solamente che lì io ho potuto conoscere il Cardinale Patriarca 
di Venezia, Monsignor Roncalli, poi Papa Giovanni XXIII, ed il Cardinal 
Montini, Arcivescovo di Milano, poi Papa Paolo VI, che erano sovente in 
visita al sanatorio di cui erano amministratori pro-tempore. Ricordo ancora 
con gratitudine il Direttore del Sanaclero, Monsignor Vanzetta, che accettò 
di aiutarci, mantenendo l’assoluto silenzio anche con il maestro Miorelli. 
Eravamo consapevoli di correre grossi rischi, perché si sottraeva materiale 
di guerra. Nessuno se ne preoccupò, anche perché spesso il treno veniva 
bombardato e distrutto prima di Bolzano. Ci vennero anche offerte le stesse 
scarpe da contadini della zona, raccolte lungo la ferrovia. Il prezzo richiesto 
di ‹borsa nera› era naturalmente inaccettabile. Verso la fine della guerra, 
erano depositate quasi 20.000 paia di scarpe, che avrebbero potuto essere 
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barattate con cuoio e pellami, necessari alla ripresa della produzione.
Era giunto il momento di parlarne al Direttore generale. Mi ricordo che, un 
giorno nel ritorno a casa per la pausa pranzo, mentre si percorreva,come 
d’abitudine, la via della Cinta, il maestro Miorelli a piedi ed io al suo fianco, 
in bicicletta, gli detti la buona notizia dell’esistenza del ‹tesoro nascosto›. 
Egli si fermò di botto e rosso in faccia mi apostrofò: ‹Ma io ho covato una 
serpe in seno! Mi proponi di fare la borsa nera. Non lo farò mai›. 
Replicai che non si trattava di borsa nera, perché le scarpe erano nostre e 
servivano per la sopravvivenza stessa del Calzaturificio. Non mi rivolse parola 
per molto tempo. Richiesi al signor Aschl un intervento ma, com’era preve-
dibile data la sua caparbietà, non servì a fargli cambiare atteggiamento.
Ancor oggi, sono convinto che in quel momento fu decisa la fine del Cal-
zaturificio, anche perché non si poté contare sull’intervento risolutivo del 
Conte, per il precipitare della situazione che coinvolse il Gruppo in una 
crisi senza sbocco. 
Non potei più occuparmi della giacenza, che stimavo del valore di 100-120 
milioni di lire, sufficienti al nostro scopo. Credo che abbia fatto intervenire 
la Cassa Rurale, per liquidare a prezzo di poco superiore a quello ufficiale, 
alle Cooperative Contadini, tutta la giacenza, affinché potesse recuperare il 
suo credito per i finanziamenti, elargiti al Calzaturificio ed alle altre aziende 
locali del Conte, per l’ammontare, credo, di poche decine di milioni. Non 
fu neppure estinto il debito ipotecario, di dieci milioni di lire che gravava 
sul Calzaturificio.

3. Finisce la guerra e l’attività del Calzaturificio
All’inizio del 1945, la produzione subì interruzioni e si arrestò completa-
mente con l’avvicinarsi del fronte di guerra. Io fui fra coloro che presidia-
rono lo stabilimento, inattivo, ma completo di macchinario, attrezzature 
magazzini, per difenderlo da possibili razzie dei tedeschi e dalle ruberie 
che accadevano ovunque. Attendemmo l’arrivo delle truppe americane, 
che risalivano il Garda. Ricordo che i primi occupanti furono i soldati dei 
corpi logistici e dell’intelligenza militare. Il primo gruppo, di diversi ufficiali 
e graduati, si presentò al cancello ed in tutta calma fece una visita completa 
allo stabilimento. Giunti al magazzino spedizioni esaminarono attentamente 
le scarpe in giacenza. Alcuni si levarono gli stivali per indossare le calzature 
nuove, considerate preda bellica. Feci subito presente che le scarpe erano 
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proprietà dell’Azienda, e non dei tedeschi. Con mia meraviglia, dopo breve 
discussione, un ufficiale comandò di riprendersi le proprie calzature e di 
restituire le nostre.
Lo stabilimento, completo di macchinario, rimase inattivo e messo in li-
quidazione. Fu nominato liquidatore il ragioniere Carlo Pizzini di Riva, già 
Direttore generale a Sofia della Caproni bulgara, con il compito di incassare 
i pochi crediti rimasti e liquidare i dipendenti, me compreso. 
Non rimasi tuttavia senza lavoro, poiché, già dal 1942, mi occupavo an-
che delle altre aziende del Conte, che operavano fuori del Calzaturificio» 
[Bruno Togni].

4. Il racconto di un’operaia
È la volta di un’operaia. Racconta dell’orario di lavoro che arrivava anche 
alle quattordici ore giornaliere, del bel clima di amicizia fra compagne e della 
sudditanza ai capi. Ricorda anche le condizioni di lavoro non proprio salutari 
nel periodo della guerra, in cui tante persone si ammalarono ai polmoni. 
«Ho cominciato a lavorare al Calzaturificio nel 1939 a sedici anni ed ho 
lavorato fino al 1944, quando ho dovuto smettere perché mi sono amma-
lata di pleurite.
Lavoravo nel reparto giunteria, dove si facevano le tomaie per le scarpe 
militari dell’esercito tedesco. Stavo, assieme ad altre amiche, ai ‹macchino-
ni›, delle grosse macchine con le quali facevamo le tomaie, le cucivamo al 
puntale e al pezzo dietro, dopo averle inumidite altrimenti si rompevano. 
C’erano dieci macchinoni come il mio, uniti da un nastro fisso, coi quali 
facevamo le ‹bolle› cioè un pacco di quindici pezzi di scarpa, i pezzi più 
grossi, che cucivamo con un filo nero del diametro di uno spago. 
Ci fornivano i pezzi di cuoio già tagliati, gli uomini del reparto taglio, si-
tuato vicino al nostro, ricordo due coppie di padre e figlio che venivano 
da Modena.
Poi passavamo le bolle agli altri reparti, il reparto tornio, lucidatura, finis-
saggio dove si finiva l’opera.
Lavoravamo a cottimo, più facevamo e più eravamo pagate. Inizialmente 
una lira e cinquanta all’ora, poi due e verso la fine tre lire. C’erano anche 
macchine da cucire piccole come quelle che avevamo a casa, dove si fa-
cevano i pezzi più piccoli. 
Il direttore era il maestro Miorelli che ci faceva un po’ di suddizione, poi c’era 
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il capo fabbrica Roncoroni, una brava persona, infine il direttore Aschl che 
veramente ci terrorizzava, non faceva paura solo a me che sono sempre 
stata timida, ma proprio a tutte! Ci girava attorno senza parlare, non ci 
rivolgeva mai una parola, un saluto, un sorriso, niente; si fermava dietro 
alla nostra schiena a guardarci lavorare, lì fermo anche per cinque-dieci 
interminabili minuti. Un altro sorvegliante che ricordo invece con piacere 
era il signor Bechi.
Succedeva che venisse a mancare il cuoio, allora mandavano a casa tante 
persone, mentre noi ci tenevano a lavorare alle macchine piccole per fare 
le tomaie delle scarpe borghesi. 
Quando era la festa di San Crispino, il patrono dei calzolai, facevamo festa 
tutti assieme, una semplice bicchierata. Avevo tre amiche di Riva che veni-
vano a lavorare in bicicletta, andavamo tanto d’accordo, quando eravamo 
libere facevamo dei bei giri. Io noleggiavo la bici e siamo andate a fare il 
giro del lago di Garda, al santuario di Tombetta di Santa Teresa del Bambin 
Gesù. Avevamo anche amici uomini sempre dei reparti vicini.
Ricordo una bella camminata a Leano in val di Ledro a prendere il vischio 
con loro e altri due amici. Divertimenti pochi, perché lavoravamo tante, 
tantissime ore, dalle otto alle dieci anche alle quattordici ore al giorno. 
Quando facevamo le quattordici ore lavoravamo fino alle dieci di sera. Poi 
tornavamo a casa tutte assieme per farci coraggio, con le nostre pile piccole, 
puntate verso i piedi per illuminare il passo e non attirare l’attenzione degli 
aerei durante il coprifuoco. Per l’ultimo tratto di strada c’era il mio vicino 
Gianni Senter che mi accompagnava a casa. 
Niente mensa, niente sindacato, molta unione fra di noi ma solo a livello 
di amicizia. 
Lavorava con me anche mio padre come magazziniere e controllore e mia 
sorella Roberta. A mezza mattina, verso le dieci, ogni giorno lui faceva il 
suo giro e ci portava o un pezzo di biscotto o una caramella. Le compagne 
dicevano sorridendo: ‹Eccolo che arriva!›. Devo dire che invece di essere 
contenta mi vergognavo un po’, avevo sedici anni!
C’era la guerra e noi, lavorando per i tedeschi, temevamo sempre di essere 
bombardati in quanto obiettivo militare, dislocato poi su una via cruciale 
come la statale Arco-Riva. 
Avevamo le ‹telare› o le tute blu da lavoro con lo stemma di Arco in metallo 
sul taschino ed il nostro spogliatoio era al lato opposto del nostro reparto, 
perciò quando suonava l’allarme non avevamo il tempo di raggiungerlo 



 77 

per prendere un cappotto o qualcosa da coprirci. Al primo allarme veniva 
aperto un portone di sicurezza e correvamo fuori in campagna per allon-
tanarci dallo stabilimento. Che ci fosse acqua o neve il nostro pensiero era 
solo quello di metterci in salvo, non c’era un rifugio antiaereo, quindi si 
stava all’aperto con qualsiasi temperatura. 
Tanti si sono ammalati, credo per questi continui sbalzi di temperatura, 
ricordo la mia amica Pina Verza, sua cugina e tante altre, chi di tubercolosi, 
chi di polmonite o di pleurite. Bisogna pensare che c’era anche la guerra, 
si mangiava male, con tante limitazioni, e gli alimenti contati dalla tessera. 
In famiglia non c’era da largheggiare, eravamo dieci figli!
Comunque mi sono ammalata anch’io e sono stata un anno e mezzo a 
combattere con la pleurite. Avevo febbre continua a quaranta, tosse tremen-
da, acqua nei polmoni che continuamente si riformava. Quante peripezie! 
Sono stata curata a casa, poi da mio cognato Morandi in via Stranforio, 
lì quando gli aerei facevano le picchiate mi trasportavano in stalla dove 
c’era il ‹volta a bot›.
Dopo un anno, era il 1945, quando arrivarono gli americani, io ero anco-
ra ammalata a casa di mia mamma, in via Segantini sopra la Pasticceria 
moderna. Siccome facevano saltare il ponte e c’era pericolo della caduta 
sassi, mio cognato e mio fratello ufficiale mi hanno trasportato infagottata 
in una coperta nel rifugio di via Bettinazzi, con una lettiga dei pompieri. 
A fine guerra sono stata ospitata da mia sorella perché una scheggia di una 
bomba aveva centrato proprio la mia camera e c’era tutto sfasciato, ed ero 
viva per miracolo. Da lì mi alloggiarono alla bell’e meglio nella sartoria di 
mia sorella, finché finalmente sono guarita. 
Voglio proprio ricordare il dottor Enrico, un sant’uomo, che era direttore 
dei sanatori Europa e Villa Anna e veniva da me anche quattro volte al 
giorno con una suora assistente a levarmi il liquido, tutto gratis, non vado 
mai al cimitero senza passare dalla sua tomba a salutarlo e a ringraziarlo 
perché gli sono ancora riconoscente» [Luciana Bertamini].

5. La SABSA
Nell’aprile del 1941, l’ingegner Gianni Caproni stipula con l’Amministra-
zione comunale di Arco un contratto col quale ottiene in affitto circa 780 
ettari di terreno improduttivo, con l’intento di procedere al rimboschimento, 
in varie località come Carobbi e Troiana, Baone, Vastrè, Làghel. 
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Il Comune, nella persona del Podestà Carloni, riteneva che l’operazione 
fosse conveniente per molti motivi: l’amministrazione non sarebbe mai 
riuscita ad intraprendere un lavoro così complesso senza dispendio di 
notevoli capitali. Su 780 ettari circa 630 erano improduttivi o scarsamente 
produttivi. Si sarebbe in questo modo accresciuto il patrimonio boschivo di 
Arco e la disponibilità di legname. L’operazione di rimboschimento avrebbe 
apportato benessere a numerose famiglie operaie del territorio. 
Il Comune di Arco ne trasse benefici, le somme versate dall’ingegnere 
sanarono bilanci passivi e finanziarono il potenziamento dell’acquedotto 
comunale.
L’opera ebbe inizio e la si festeggiò nella primavera del 1944, con una Festa 
degli alberi che si tenne proprio a Làghel. 
Il canone dell’affitto fu stabilito in 50.000 lire annue e la durata fissata in 
anni 99, il contratto scadrà quindi il 31 marzo 2040. I lavori si sarebbero 
dovuti svolgere secondo il progetto dell’ingegner Achille Cretti preparato nel 
1937. Per questo lavoro vennero utilizzati contadini e giovani disoccupati, 
seguiti nel lavoro dalle guardie forestali della SABSA. 
Si è già raccontato la crisi che coinvolse il gruppo Caproni nel dopoguerra. 
Il grandioso progetto si rivela economicamente insostenibile e già nel di-
cembre 1948 il Conte offre la restituzione di 380 ettari. Segue un periodo 
di polemiche, sdegno per la mancata esecuzione del progetto, trattative e 
ripensamenti. 
Ecco come racconta questo capitolo di storia locale Bruno Togni, diretta-
mente coinvolto in quanto curatore della SABSA per l’ingegner Caproni.

«Negli anni 1936 ho detto al conte: ‹Conte ci sarebbe una gran bella pro-
prietà da comperare sul Brione, la proprietà Lutti. Le interessa?› lui mi 
dice: ‹Lascia perdere le tenute, le proprietà, ho un’altra idea in mente, 
vorrei lasciare ad Arco un ricordo, un monumento di verde. Altri miei 
colleghi con i loro capitali creano ospedali o fondazioni, io ho solo questa 
ambizione, regalare ad Arco un monumento di verde. Vedi che brullo è 
il Baone e tutta quelle pietraie che circondano Arco? Vai a veder Làghel 
che è una valletta bellissima, immagini come sarebbe rinverdita? Ho già 
dato ordine ad un amico, l’ingegner Cretti di studiarmi un progetto di 
rimboschimento. Potrei prendere in affitto le proprietà incolte del Comune, 
se c’è dentro qualche pianta gliela pago, che non si pensi che io voglia 
fare i soldi con questa operazione, pago un affitto annuo e mi impegno 
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di riconsegnarle completamente rimboscate. Se in futuro diranno questo 
è stato fatto da un certo ingegner Caproni, a me basterà›.
Così ha fatto, si è procurato 900 ettari dalla Maza, a Carobbi, a Troiana, in 
Biaina sul Baone, a Làghel, tutti terreni abbandonati, incolti. 
Costituì la SABSA, un’immobiliare con lo scopo di acquistare proprietà da 
bonificare o risanare, ma in primo luogo di eseguire l’opera di rimboschi-
mento, che fu iniziata nel 1942 prima della firma del contratto di affitto 
stipulato il 21 aprile 1944, in Municipio dal Conte Caproni e dall’ultimo 
Podestà, anteguerra, signor Giulio Carloni. L’atto fu seguito da una pubblica 
cerimonia di inaugurazione dell’opera sul sagrato della chiesa di Làghel, 
nei pressi delle pietraie del Colodri e con la visita ai lavori d’impianto delle 
piantine di conifere.
Il Comune di Arco concesse alla SABSA, in affitto per 99 anni, 670 ettari di 
terreni comunali improduttivi al canone annuo di 50.000 lire, che il Conte 
volle offrire con liberalità. Alla scadenza del contratto i terreni dovevano 
essere restituiti al Comune, completamente rimboschiti di conifere. Risulta 
facilmente evidente il beneficio, per il Comune, che avrebbe incassato circa 
cinque milioni di lire, per l’affitto di terreni di nessuna rendita. Si trattava di 
una cifra riguardevole, che poteva essere utilizzata per importati opere.
Per rendere l’idea, accenno che, meno di dieci anni più tardi, il Comune 
avrebbe potuto acquistare, per cinque milioni, tutta la proprietà ex arcidu-
cale, costituita dalla Villa, dal parco, Arboreto compreso, e dal terreno Braile 
che si estendeva fino all’ospedale. Io stesso trasmisi, al sindaco Camillo 
Lutteri, una proposta da parte del commendator Endrici di Trento, che 
allora ne era proprietario, ma ne temeva la confisca essendo ex proprietà 
nemica. Il Sindaco rifiutò, per non indebitare il Comune, con l’acquisto di 
uno stabile di nessun interesse. Fui sorpreso che una villa storica, con un 
parco unico, non fosse considerata un valore, per la comunità. Endrici, su-
perato il timore per la paventata confisca, nemmeno un anno dopo, con sua 
grande soddisfazione, ricavò dalla proprietà, frazionata in molte proprietà 
dal geometra Valerio Joppi, una somma dieci volte superiore.
Per qualche anno, al Calzaturificio, sede anche della Sabsa, mi occupai 
della sua direzione ed amministrazione provvedendo ai salari di oltre 100 
operai, che giornalmente, suddivisi in squadre di dieci, con un caposqua-
dra, raggiungevano le zone di lavoro. Controllava il lavoro il signor Fausto 
Zucchelli, coadiuvato da Tullio Giuliani, divenuto poi guardia forestale. Il 
vivaio delle piantine, situato ove esiste attualmente il parcheggio vicino al 
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ponte, era curato dal signor Carlo Calzà, molto esperto anche nella colti-
vazione dei semenzai.
Il Conte, per il suo desiderio di bonificare e migliorare i terreni scarsamente 
produttivi, fu attirato anche dalla valletta di Laghel, un tempo popolata e 
fiorente, ma semiabbandonata nel dopoguerra. Dette disposizione alla SABSA 
di acquistare tutti i terreni disponibili a Laghel, senza negoziare troppo sul 
prezzo, affinché l’operazione non apparisse di carattere speculativo. Fu un 
via vai per diversi mesi, nel mio ufficio al Calzaturificio, ove trattai con molti 
proprietari, dal maggiore, il signor Basilio Angelini, ai più piccoli. Presso il 
notaio Dal Rì, furono stipulati centinaia di rogiti per l’acquisto di circa 60 
ettari ed alcune case semidiroccate. 
Contemporaneamente furono iniziati i lavori di acquisto delle proprietà a 
monte Velo; credo fosse dettato dal desiderio, del Conte, rimasto allo stato 
progettuale a causa della guerra, di creare una grande azienda agricola mon-
tana, adatta all’allevamento o alla pastorizia, unificando piccole proprietà. 
L’acquisto dell’Albergo Miramonti fu occasionale. Fu adibito per qualche 
anno a casa di soggiorno per operai ed ospiti diversi con la gestione del 
signor Giovanni Viola, già gestore della mensa Caproni, allestita nella sede 

1944: Carlo Calzà, che curava il vivaio per i nuovi impianti, ritratto, seduto, con un gruppo 
di capisquadra della SABSA e guardie forestali 
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attuale del bar Centrale. Nel 1943 fu occupato, come ho già riferito, da un 
gruppo di partigiani, che si salvarono dai rastrellamenti tedeschi. In seguito 
rimase chiuso e poi venduto. 
Il Conte volle collegare con un sentiero, che esiste tuttora, che fu progettato 
dal signor Zucchelli, il monte Velo con la proprietà paterna del Carobbio.
Non potei occuparmi della SABSA oltre al 1948, quando il Conte regalan-
do le sue azioni al commendator Lerma, uscì da La Resina, fino ad allora 
consociata.
Seppi tuttavia che la SABSA nel 1948 sospese il rimboschimento, per man-
canza di mezzi finanziari, ed accettò la risoluzione del contratto» [Bruno 
Togni].

6. Il laboratorio chimico
Sempre Bruno Togni racconta altre iniziative di Caproni: il laboratorio 
chimico e la Società marmifera trentina.
«Nell’immediato dopoguerra le ex case di cura, requisite dai tedeschi per 
essere adibite ad ospedali militari, ritornarono in possesso dei rispettivi 
proprietari, ma rimasero inattive poiché la tubercolosi, con la scoperta della 
penicillina, da parte dell’americano Fleming, era facilmente guaribile e non 
richiedeva soprattutto lunghi soggiorni di cura.
Il Sanatorio ‹Villa Bellavista› era in vendita, perché i tre proprietari, più o meno 
coinvolti con il regime fascista, avevano deciso di lasciare. Il Conte Capro-
ni incaricò la Sabsa di trattarne l’acquisto, concluso al prezzo favorevole 
di un milione e mezzo di lire. Lo scopo fu quello di installare nello stabile, 
molto grande, un laboratorio chimico, attrezzato per la ricerca, da mettere 
a disposizione del professor Heide. Questi era un ufficiale tedesco, ricerca-
tore universitario, interessato allo studio delle muffe, che si sviluppano dalle 
vinacce del vino e rivelano proprietà antibatteriche, anche contro il bacillo 
della tubercolosi. Il Conte volle finanziare la sua ricerca, alla quale credeva 
moltissimo. Inviò ad Arco il chimico Recchia, alloggiandolo, con la famiglia, 
al Bellavista, con il compito di seguire l’attività scientifica di Heide e dei suoi 
ricercatori che, per quanto sapevo, non ottenne risultati di rilievo.
L’attività proseguì tuttavia per tre anni circa, fino all’esaurimento dei finanzia-
menti disponibili, che portò alla crisi e quindi alla chiusura del laboratorio.
Rimase lo stabile, che avrebbe potuto essere adibito ad impiego ospedaliero, 
come clinica o casa di cura, con i buoni risultati di gestione, dimostrati dagli 
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ex sanatori. Presi contatto con il dottor Crosina proprietario della casa di 
cura Eremo, che fece predisporre dal cognato ragionier Brugnoli un progetto 
di accordo. Non se ne fece nulla, perché il maestro Miorelli insistette con il 
Conte affinché la Sabsa restituisse alla Cassa Rurale il prestito ricevuto per 
la gestione del Laboratorio, senza attendere le nuove risorse prevedibili. Si 
preferì svendere lo stabile al prezzo di acquisto, alla Congregazione di Padre 
Monti, che lo trasformò nella scuola, tuttora esistente» [Bruno Togni].

7. La Resina
Chiusa la vicenda del Calzaturificio nel 1950, viene aperta sempre in via 
Santa Caterina una azienda denominata «La Resina» da una società di cui 
è presidente Pietro Lerma, vicepresidente Chesani, sempre su stimolo e 
con i finanziamenti di Caproni. 
Avrebbe avuto tutte le caratteristiche per sfondare e diventare un’azienda 
trainante, visto che puntava sui materiali plastici, che proprio allora facevano 
la loro prima comparsa nel mondo delle nuove tecnologie, ma si troverà 
da subito a dibattersi fra le mille difficoltà economiche dell’immediato do-
poguerra. Ci si occuperà di questa azienda solo per il periodo degli esordi, 
quando era ancora legata alla Caproni; il seguito esula da questo lavoro 
e porterebbe lontano. 
Bruno Togni, diretto protagonista, introduce alla conoscenza della vicenda 
per il periodo legato alle vicende Caproni:
«Dall’inizio della guerra, per il blocco navale nemico, incominciarono a scar-
seggiare e poi a mancare del tutto i prodotti derivati dalla gomma naturale, 
usati sia nell’industria aeronautica, sia nella produzione di calzature. Il Conte 
Caproni era a conoscenza che, in Germania e poi in Italia, si sperimentavano 
materiali sostitutivi, derivati dal petrolio: la gomma o resina sintetica. 
Il nuovo materiale era di grande interesse per il Calzaturificio, perché ne 
poteva aumentare il potenziale produttivo. Il questore di Trento, commen-
dator Maira, mise in contatto il Conte con la Paravinil S. A. di Milano, sfol-
lata a Mollaro in val di Non, pioniera nelle lavorazioni delle nuove materie 
plastiche e favorì l’acquisto di alcuni brevetti o ricette di lavorazione, da 
parte della società, che volle costituire allo scopo La Resina, Lavorazione 
resine sintetiche Arco.
Il Conte volle come soci due amici, l’ingegner Cesare Chesani di Trento, 
proprietario del noto Bazar Chesani di Trento, che occupava allora un cen-
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tinaio di commesse, ed il commendator Endrici, proprietario di una nota 
cantina a San Michele all’Adige e di importanti immobili a Trento. 
Per iniziare la produzione furono inviate ad Arco, dalla Caproni di Taliedo 
(ove esisteva un reparto di lavorazione della gomma), alcune trafile, due 
forni ed altre attrezzature che, per mancanza di spazio al Calzaturificio, furono 
installate, provvisoriamente, in uno scantinato interrato di due piani sotto-
stanti, requisito dai tedeschi, come rifugio antiaereo per le maestranze. 
Erano i locali della ex Officina Moto Viola. Le macchine furono installate 
nel primo interrato ed il magazzino in quello sottostante. Un piccolo locale 
disponibile a piano terra fu adibito ad ufficio. 
L’attività produttiva iniziò purtroppo nelle peggiori condizioni. Per il Cal-
zaturificio sorsero problemi e anche gli stabilimenti del Gruppo caddero in 
crisi per le interruzioni della produzione, causa la mancanza di materiali, e 
le frequenti agitazioni operaie. La disponibilità finanziaria, per la generale 
riduzione del credito bancario, fu diminuita causando difficoltà. 
La Resina mi assunse come impiegato assieme a circa dieci operai, fra cui 
meccanici esperti ed entusiasti, che costituirono la squadra di pionieri che 
sostennero la neonata industria nella paralisi sopravvenuta, circa un anno 
dopo per la chiusura del Calzaturificio. Si dovette cambiare l’indirizzo pro-
duttivo verso prodotti compatibili con le attrezzature disponibili. Lavorando 
senza sosta e senza mezzi finanziari adeguati, si allestirono nuovi stampi ed 
utensili per la nuova produzione. Dovemmo tutti rinunciare al salario, per 
quasi due anni, per salvare il posto di lavoro in un’azienda abbandonata 
a se stessa. Il Conte Caproni fu assente per molto tempo. Il suo segretario 
particolare, dottor Giammona, con cui ero costantemente in contatto, 
mi assicurò che mi avrebbe avvertito del suo ritorno a Milano. Il maestro 
Miorelli, privo delle sue cariche e soprattutto della presidenza della Cassa 
Rurale, fu ospitato, per le sue attività personali, in un ufficio messo a sua 
disposizione dall’azienda, lì vicino, in casa Viola.
Fui eletto dagli operai loro capo. Mio primo compito fu quello di ottenere, per 
le nostre famiglie, presso i negozi di generi alimentari, Broli, Rigos e Parisi, il 
pagamento dilazionato, con garanzia dell’azienda, dei generi alimentari acqui-
stati quotidianamente. Ottenni anche, da amici, qualche prestito personale per 
far fronte ai pagamenti di sopravvivenza, quali: l’energia elettrica, i contributi 
sociali, il PVC e le altre resine, i materiali per le nuove attrezzature.
Fu avviata finalmente la produzione di tubi flessibili per giardinaggio e 
per l’isolamento elettrico. Con una ‹Vespa› mi recai ovunque nel nord, per 



 84 

organizzare la vendita della produzione, che fu bene accolta dai clienti. 
Conclusi anche grossi contratti con la Fiat per la fornitura di tubi flessibili 
per isolare i cavi dell’impianto elettrico sulle auto. Il margine di profitto era 
scarso, ma la relazione aiutò molto l’azienda ad uscire dalla precarietà, 
permettendole di corrispondere i salari arretrati.
Ulteriore impulso si ebbe, più tardi, con la produzione di giocattoli elasti-
ci a forma di animale, ad imitazione di quelli di gomma, provvisti di un 
fischietto, che da tempo erano spariti. Fu un successo, andarono a ruba. 
Vendemmo alla Rinascente, ai Magazzini Upim e a tutti i maggiori grossisti. 
Una trentina di donne e ragazze furono occupate stabilmente, a domicilio, 
a dipingere, a mano, la faccia di Biancaneve ed i sette nani, ed il muso di 
quasi tutti gli animali più graditi ai bambini.
La situazione generale dell’Azienda migliorò sensibilmente, tanto che furo-
no assunti altri operai per aumentare la produzione. L’ambiente di lavoro 
incominciò a diventare stretto, senza avere la possibilità di ampliamento. 
Cominciai a guardare verso lo stabile ex Calzaturificio, inutilizzato, lì vicino, 
che offriva la possibilità di risolvere al meglio i nostri problemi, se avessimo 
potuto insediarci: disponeva di una superficie utilizzabile per la produzione 
dieci volte maggiore, senza contare magazzini ed uffici su tre piani.
Nel 1948, fui avvertito che il Conte era ritornato a Milano, nel palazzo di 
via Durini 24, dopo un lungo soggiorno negli USA, per trovare aiuti ed 
alleanze per rimettere in attività i suoi stabilimenti e che voleva vedermi. 
Corsi subito a Milano.
Il Conte mi chiese se La Resina era in grado di proseguire l’attività o stesse 
seguendo la sorte delle altre sue aziende. Mi incitò a tener duro, perché 
la lavorazione delle materie plastiche avrebbe avuto un grande avvenire. 
Non disponeva, al momento di mezzi finanziari per salvare l’azienda, ma 
doveva recuperare importanti crediti di guerra che avrebbe certamente 
potuto mettere a disposizione. Tuttavia ci avrebbe aiutato immediatamen-
te, cedendo gratuitamente le sue azioni ad un finanziere, ex gestore della 
mensa di Taliedo, il commendator Pietro Lerma, che aveva i capitali per 
soccorrere e far crescere l’azienda. Così fu.
Così iniziò la gestione del Presidente Lerma, che approvò il mio progetto 
di trasferimento nell’ex Calzaturificio ma ebbe soprattutto il merito, con la 
sua presenza e le sue disponibilità finanziarie, di risvegliare l’interesse degli 
azionisti Chesani ed Endrici che avevano abbandonato l’azienda dopo 
l’assenza del Conte, malgrado il capitale investito. Essi accettarono anzi 
di sottoscrivere un nuovo aumento del capitale sociale e di prestare alle 
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banche le garanzie richieste, per disporre del credito bancario sufficiente 
alla gestione.
Il Presidente considerò prioritario per l’azienda disporre al più presto di 
una sede adatta e mi incaricò di iniziare la trattativa per l’acquisizione del 
Calzaturificio. Il liquidatore, ragionier Carlo Pizzini, fu lieto che fosse acqui-
stato da una società fondata dal Conte e collaborò per affrettare la vendita 
del macchinario e la cancellazione dell’ipoteca esistente.
Il Consiglio di Amministrazione deliberò l’acquisto dello stabile nell’ottobre 
1951. 
Ricevetti un encomio e la promozione a Direttore generale con uno sti-
pendio adeguato. Il trasferimento e l’installazione di nuove macchine fu 
completato in poco tempo, tanto che all’inizio 1952 potemmo riprendere 
le lavorazioni. Furono anche installate nuove trafile, ad alta produzione, 
in grado di produrre tubi rigidi di PVC, per sostituire quelli in acciaio inos-
sidabile, molto più costosi.
Avemmo l’intuizione, per primi in Italia, di produrre tubi per l’edilizia, per lo 
scarico dei pluviali ed impianti igienici nelle case, di cui esisteva un enorme 
mercato. Producemmo anche tubi per acquedotti, per fognature urbane per 
canalizzazioni elettriche e telefoniche, per l’estrazione di metano dai pozzi 
nel Polesine e distribuzione del gas.
Ci specializzammo nell’estrusione di tubi di Pvc diventando l’azienda più 
importante in Italia, nel settore, con quasi cento dipendenti. L’organizza-
zione di vendita, fu estesa in tutta Italia, con un rappresentante per ogni 
provincia.
Seguirono alcuni anni di gestione proficua, con utili adeguati, che però il 
Presidente Lerma non volle distribuire agli altri azionisti, creando malumo-
ri. Nel contempo, richiese loro ulteriori garanzie bancarie per sostenere la 
continua crescita dell’azienda. Da un controllo bancario, richiesto dall’in-
gegner Chesani, risultò che Lerma aveva utilizzato le garanzie dei soci, 
per procurarsi, illecitamente, il capitale da immettere nell’azienda, come 
sua partecipazione. In pratica non versò mai capitali suoi, perché non ne 
aveva, contrariamente a quanto il Conte riteneva, quando volle regalargli 
le sue azioni di maggioranza.
La vertenza giudiziaria avviata, si compose con la cessione gratuita delle azioni 
Lerma all’ingegner Chesani, che acquistando anche le azioni Endrici, divenne 
azionista unico. Assunse la carica di Presidente e confermò le mie mansioni. 
Occorre dire che Chesani, che si diceva essere allora la persona più ricca 
di Trento, era celibe senza parenti stretti e viveva in una magnifica villa a 
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Muralta, sopra Trento, assistito da una governante, moglie del suo autista. 
Non aveva eredi diretti, tanto che una volta mi disse che il suo erede era 
il fisco, per cui sarebbe stato più conveniente, per lui, vendere tutto e con-
servare la liquidità. Non aveva quindi interesse a far crescere l’azienda, 
reinvestendo gli utili. Più di una volta mi raccomandò di ridurre al minimo 
l’acquisto di nuove macchine ed attrezzature, per ampliare ed aumentare 
la produzione, perché l’azienda non doveva ingrandirsi.
Negli anni 1955-1956 si crearono screzi fra me ed il Presidente, perché 
non potevo accettare l’idea di arrestare il progresso aziendale, innestando 
di conseguenza la retrocessione.
Gli consigliai di vendere, se ancora lo desiderava. Mi sarei occupato della 
trattativa, certo di concluderla con un apprezzabile guadagno, sul suo ca-
pitale investito. Mi dette l’incarico, precisando l’ammontare e le condizioni 
desiderate. Ne parlai, a Milano, alla Montecatini nostra fornitrice da anni 
di PVC e di polietilene ed al professor Natta, premio Nobel della chimica 
del 1936, inventore del polipropilene, che conoscevo da parecchio tempo, 
perché collaboravamo nelle prove di resistenza, nella messa a punto di 
nuove resine, che lui studiava, per la Montecatini, al Politecnico di Milano, 
ove io mi recai qualche volta, a sua richiesta.
Fu proprio il professor Natta che mi mise in contatto con la Manifattura 
Ceramica Pozzi, nota produttrice di sanitari per bagno, in diversi stabilimen-
ti. Dopo pochi mesi di trattative, la Pozzi acquistò le azioni dell’ingegner 
Chesani, diventando proprietaria de La Resina, ad inizio 1957. Lasciai 
lo stabilimento, ove vissi anche con la mia famiglia, per cinque anni, per 
meglio controllare la produzione, che procedeva a ritmo continuo di 24 
ore al giorno. Mi trasferii a Milano, alla sede centrale della Ceramica Pozzi, 
di cui fui direttore commerciale per alcuni anni, fino alla crisi finanziaria in 
cui cadde, per cause estranee.
La società disponeva di cospicui capitali ed ingrandì lo stabilimento, co-
struendo nuovi capannoni per avviare la produzione di profilati speciali 
per tapparelle e finestre, primi sul mercato e venduti in tutta Europa. Si 
assunsero nuovi operai, che in seguito fecero proliferare aziende artigiane, 
specializzate nella lavorazione delle materie plastiche, creando un polo 
produttivo, che occupa centinaia di operai negli stabilimenti esistenti: Al-
phacan, ex Pozzi e La Resina; Ate per i tubi rigidi; Tosi Serramenti, per la 
fabbricazione di finestre di PVC. 
Il Conte non si sbagliava quando prevedeva un lusinghiero avvenire per 
l’industria delle materie plastiche» [Bruno Togni].
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Dopoguerra e anni cinquanta

È finito il lungo incubo della guerra: la liberazione dallo straniero e dal 
regime nazifascista inaugurano un periodo di libertà, sicurezza e creatività. 
Da paese contadino l’Italia si avvia a diventare una delle potenze industriali 
del mondo. Contribuisce a questa svolta epocale il piano Marshall, che 
con la sua pioggia di dollari dà il via alle prime basi per la ricostruzione 
dell’apparato produttivo, alla riconversione dell’industria bellica a fini 
civili. Sorgono opere pubbliche, infrastrutture, una rapida urbanizzazione 
cambia il volto delle nostre città. Anche nel Basso Sarca crescono i primi 
nuclei di edilizia popolare, il Rione Degasperi a Riva e le cosiddette case 
Fanfani ad Arco. 
Il prezzo da pagare di questa sconvolgente e rapidissima trasformazione sarà 
alto: l’abbandono dei ritmi lenti scanditi dalle stagioni, l’affermarsi del mito 
della velocità, inizialmente al ritmo della Vespa e della Lambretta, poi della 
prima utilitaria: la Cinquecento, la perdita del secolare paesaggio agricolo, 
che tanti viaggiatori illustri avevano descritto nel corso dell’Ottocento. 
Generazioni di imprenditori si tuffano nel vortice della produzione in serie, 
delle catene di montaggio, delle ciminiere: mettono tutta la loro creatività 
per recuperare i capitali che non hanno, per copiare dal modello americano 
aggiungendo però quel tocco di genio personale che renderà il made in 
Italy inconfondibile nel mondo25. 
Il cinema vive la mitica stagione del neorealismo, propone l’immagine di 
donne floride e maggiorate come Sophia Loren, Silvana Mangano e Silva-
na Pampanini, che incarnano la gioia di vivere, le aspettative di benessere 
del momento. Gradualmente entra in tutte le case la televisione, che in-
segna la lingua italiana, ma appiattisce contemporaneamente la ricchezza 
immaginifica dei dialetti, anche se in questa fase è un potente strumento 
di educazione popolare e non propone ancora vuoti miti di massa, come 
succederà in seguito.

25	 Galdo 2007.
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In Trentino però, l’avventura industriale arriverà con un decennio di ritardo.
Nel 1951 l’agricoltura assorbe nella nostra provincia il 40% della forza 
lavoro, oltre 63.000 contadini, piccoli proprietari26. Anche il Basso Sarca 
è un centro agricolo, basato su proprietà molto spezzettate e coltivazioni 
di sussistenza di ortaggi, gelsi e piante da frutto: uva (20-25.000 quintali), 
susine (6.200 quintali), tabacco (5.500 quintali), granoturco (4.100 quin-
tali), mele (3.500 quintali), pere (2.000 quintali), frumento (900 quintali); 
le 80.000 piante di olivo rendevano 850-900 quintali di oliva. 
Il patrimonio zootecnico ammontava a 110 vitelli, 595 vacche, 284 buoi, 
3 tori, 92 equini, 500 ovini, 140 caprini, 200 suini, 400 torelli da alleva-
mento27. 
Arco dopo la liberazione ritorna alla sua naturale vocazione di centro di cura 
e soggiorno. Riaprono i sanatori che durante la seconda guerra mondiale 
erano diventati Kriegslazarett e per questo erano stati risparmiati dai bom-
bardamenti; ospitano i reduci dai campi di concentramento, dai lager, dalla 
guerra, fisicamente disastrati, e per le loro condizioni facilmente attaccati 
dalla tbc polmonare, la malattia allora più diffusa in Italia. Nell’immediato 
dopoguerra le presenze giornaliere di ammalati toccano le punte massime 
di 2.500-2.600 degenti e i sanatori operanti sono ben trentaquattro. 
È un’occasione di lavoro importante, che occupa in maggioranza donne, 
quell’esercito di oltre 110.000 donne trentine, che figurano come casalin-
ghe, in realtà disoccupate. 
Il tasso di disoccupazione in Trentino si aggira intorno al 14%. 
Gli uomini sono costretti ad emigrare o a trovar lavoro alla costruzione 
delle centrali idroelettriche. Chi ha un posto di lavoro se lo tiene ben stretto, 
anche se nocivo, mal pagato28, anche se deve sottostare a ricatti padronali 
di ogni tipo.
Molto lentamente, a partire dalla fine degli anni cinquanta, la trasformazione 
che ha investito l’Italia arriva anche qui: l’attività contadina diventa gra-
dualmente attività secondaria, da curare con l’aiuto della meccanizzazione, 
della chimica e di colture specialistiche, cui dedicarsi dopo il lavoro. 
La fertile piana si trova a dover competere con l’insediamento delle prime 
industrie e con il primo sviluppo edilizio. 

26	 Micheli – Dorigatti 2006.
27	 Carmellini 2005. Dall’intervista a Gabriele Ischia.
28	 «Fino alla fine degli anni sessanta i salari sono più bassi del 40% rispetto alla media del 

triangolo industriale» (Micheli – Dorigatti 2006).
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Il Capriolo
La fine della guerra per le Officine Caproni rappresenta un momento di 
completa riorganizzazione, si accettano commesse da privati, come già 
hanno raccontato gli operai, poi si fa strada l’idea di produrre il motore di 
una motocicletta, quello che sarà il Capriolo29.
Il Capriolo è un veicolo con motore 49cc, su telaio elastico Ducati, che 
allora era già prodotto nello stabilimento arcense. La sua realizzazione è 
dovuta all’opera geniale di un autodidatta, Giuseppe Perini. 
Era nato a Riva del Garda nel 1925 ed era entrato alla Caproni come 
operaio, diventando poi capoofficina. Aveva l’hobby dell’aeromodellismo 
e dei suoi modelli costruiva tutto, anche il motore; i suoi interessi spaziava-
no in diversi campi: aveva disegnato anche l’organo a canne della Chiesa 
arcipretale di Riva. 
Non era solo un bravo tecnico, ma collaudava personalmente i prototipi 
per verificarne l’affidabilità e per individuarne possibili difetti e suggerire 
modifiche.

29	 Per saperne di più visita il sito a cura di Orioli <www.Digilander.libero.it/parsecweb>.

Giuseppe Perini
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Proprio uno di questi collaudi gli costò la vita nel 1953 e non gli permise 
di vedere la realizzazione completa della 150.
Dallo schema di questo motore, in seguito verrà realizzata la serie del Ca-
priolo 75 e poi il 150.
La primitiva versione del 49cc non ebbe seguito; si sa solo che ne soprav-
visse ancora un esemplare e che uno analogo partecipò alla Milano-Taranto 
del 1950.
Nel 1951 ebbe un buon successo commerciale il Capriolo 75 realizzato in 
versione Normale e Sport. Fu prodotto in parecchie migliaia d’esemplari 
dal 1951 al 1957, anche quando la Caproni diventerà Aeromere.
Contemporaneamente l’Aero Caproni decide di partecipare alle manife-
stazioni sportive dell’epoca per fare pubblicità al suo prodotto30.
Era una moto di gran robustezza. Le sue vittorie furono quindi soprattutto 
nelle gare di gran fondo, ad esempio la Milano-Taranto nel 1954 con il 
pilota Galliani e il Giro Motociclistico d’Italia nel 1955.
Nel 1955 fu presentato al Salone di Milano il Capriolo 125, poi sostituito 
dal Capriolo 125 De Luxe. Verso la seconda metà del 1958 nasce il nuovo 
Capriolo 75 Turismo Veloce, affiancato dal Turismo Normale. 
La fama comunque venne, per la piccola moto trentina, dalla versione 
regolarità sia alle Sei giorni internazionali dal 1958 al 1961, che dal Cam-
pionato italiano.
Viene introdotto poi il modello Capriolo 100 sempre nelle due versioni, 
turistica e sportiva. 
Tutti i modelli, nelle tre cilindrate, non ebbero il successo commerciale 
sperato, nonostante gli sforzi profusi in campo sportivo e nell’esportazione 
sui mercati inglese e nord-americano. 
Infine nell’aprile 1962, alla Fiera di Milano, viene presentato il Capriolo 
Scooter 150 con motore da 150cc. 
Il Capriolo entra di diritto nella storia della motorizzazione italiana assie-
me alla Lambretta, alle moto Ducati, Guzzi, Benelli e poi alla Vespa della 
Piaggio, grandi marche più fortunate e note della nostra, che contribuirono 
a mutare enormemente lo stile di vita degli italiani.
La possibilità di spostarsi autonomamente con auto o motorini infondeva 

30	 Archivio comunale di Arco, un telegramma di congratulazioni del sindaco di Arco alla 
Direzione e alle maestranze per le vittorie ottenute a Garmisch con motori Capriolo 75 
e 125, testimonia l’affetto con cui erano seguite dalla popolazione.



 91 1950: Giuseppe Perini con il suo Capriolo 50 sperimentale da cui nacque il 75 che verrà 
prodotto in serie
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agli italiani un forte senso di libertà individuale. Si potevano finalmente 
superare i limiti spaziali che fino alla metà degli anni cinquanta erano imposti 
dalla mancanza di mezzi di trasporti che non fossero le biciclette. 
Le scampagnate fuori paese o la gita in montagna la domenica, rappresen-
tano non solo maggiore autonomia di movimento, ma anche una maggiore 
separazione tra vita lavorativa e tempo libero ed iniziarono così a scandire 
i ritmi delle famiglie operaie e dei ceti popolari in generale.
Arrivarono gli anni sessanta che furono difficili per tutta l’industria moto-
ciclistica italiana; perché l’automobile, intesa come utilitaria, rubò sempre 
più spazio alla moto, costringendo le case a ridurre i costi di produzione e 
offrendo allo stesso tempo prestazioni migliori. Ma purtroppo il mercato non 
era ancora maturo per utilizzare la moto come mezzo di svago e il destino 
di molti costruttori fu segnato. 
La parabola dell’avventura industriale in campo motociclistico della fabbrica 
trentina durò una dozzina d’anni circa, fino a quando, alla fine del 1962, 
la produzione di moto leggere cessò. 
Ora del Capriolo resta il ricordo affettuoso in coloro che lo hanno posseduto 
da giovani e che lo conservano gelosamente come pezzo amatoriale. 
Il Conte Massimo Caproni ha cercato di diffondere la conoscenza del mar-
chio e promuove motoraduni prima a Vizzola Ticino, dal 1999 a Massone 
d’Arco, ed ha costituito il Registro storico Capriolo con sede a Trento di 
cui è presidente.
Ecco i primi passi di questa avventura nella testimonianza dei protagonisti. 
Vito Perini fa un ritratto affettuoso del fratello ideatore e disegnatore del 
Capriolo: 
«Giuseppe Perini, mio fratello, era un tipo attivo e geniale ed aveva capito 
che bisognava darsi da fare per salvare la Caproni. Dopo la guerra l’in-
dustria aeronautica era in crisi, aveva allora ideato prima il Cucciolo, un 
ciclomotore, poi il Capriolono 50 sperimentale su telaio del Cucciolo. 
Il Cucciolo aveva però un limite, non poteva andare sull’autostrada perché 
aveva l’accensione a pedali, così Giuseppe pensò ad una moto leggera che 
potesse però andare anche sulle autostrade. 
Mio fratello era una testa fina, aveva fatto le scuole professionali con il 
professor Giannino Cosimo, un napoletano bravissimo, gli confidò i suoi 
progetti e il professore lo sostenne. Mio fratello si mise a studiare giorno e 
notte, era un tipo impegnato e veramente serio, tremendamente pignolo. 



 93 

Dormivamo nella stessa camera ed una notte mi sveglio all’improvviso e 
lo trovo in piedi sul letto con lo sguardo perso. 
Gli dico: ‹Cosa fai Pino?›. 
Si distoglie dai suoi pensieri come se si risvegliasse e dice: ‹Va tutto bene, 
non ti preoccupare, adesso dormo!›. 
Stava rimuginando sulle possibili soluzioni tecniche per la moto che stava 
progettando. Era sempre immerso nel suo lavoro, giorno e notte, studiava 
disperatamente. 
Alla fine si è messo a disegnare il Capriolo 75; il telaio un po’ ispirato alla 
BMW, che gli piaceva moltissimo, anche quello stampato in lamiera, adat-
tato al motore 75. 
Abbiamo fatto prima di tutto i primi sei motori, li abbiamo portati a Milano, alla 
Fiera del motociclo, ricordo che sono stati ammirati da tutti. Allora abbiamo 
cominciato la produzione; ad Arco il motore (tutti i sabato da Arco partiva 
un camion di motori alla volta di Trento), a Trento si faceva il telaio. 

I primi sei motori del Capriolo 75 realizzati nell’Officina di Arco. Da sinistra l’ingegner Turazza, 
Giuseppe e Vito Perini, Primo Rigo, Gino Fattorelli e Bortolo Gobbi
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Me le sono comprate subito le moto, prima il Cucciolo poi il Capriolo, erano 
una bellezza, un orgoglio averle. Ho partecipato a tante gare in Italia, la 
Trento-Bondone diverse volte, il circuito delle Valli Bergamasche, a Vicenza, 
la Milano-Taranto, il Giro d’Italia, io ho sempre fatto l’assistenza tecnica 
perché ero il migliore meccanico a disposizione. 
La Caproni organizzò una gara importante, anche qui ad Arco, il circuito 
delle Braile, al quale parteciparono tante altre marche di moto, come la 
Laverda… 
Ho partecipato anche alle gare organizzate all’estero, erano gare di regola-
rità, in Germania, a Garmischpartenkirchen, in Inghilterra.
Ho fatto anche tante belle gite che in quegli anni non tutti si potevano 
permettere.
In particolare ricordo il mio viaggio di nozze col Capriolo della ditta.
Nel 1955 sono stato anche in Inghilterra per avviare un negozio di Ca-
priolo. Dovevo attrezzare l’officina e riparare i primi Capriolo che c’erano 
in giro. Quell’esperienza durò solo pochi mesi, perché la persona che io 
avrei dovuto addestrare, tardava ad arrivare per colpa di un incidente, io 
preferii ritornare in Italia». 

Giuseppe Perini e gruppo con Capriolo. Da destra ingegnere Turazza, ingegnere Raggio, ingegnere 
Rabbuffi, Gino Fattorelli, il capofficina Giuseppe De Biasi e Giuseppe Perini col primo Capriolo prodotto
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Giuseppe Perini muore durante un giro di prova con la sua creatura sulla 
strada fra Arco e Ceniga, forse a causa del forte vento che a quell’ora 
soffiava violento; è il 4 maggio 1954 ed ha solo ventotto anni. Il fratello 
ricorda quel tragico momento.
«Poi purtroppo è successa la disgrazia. 
Mio fratello era andato a fare un giro di prova con il Capriolo da corsa 
‹Giro d’Italia›.
Nel cronometrare si è impegnato con la manica nel manubrio, ha fatto 
un’ondeggiata, è andato in terra e, probabilmente, con lo sforzo fatto per 
salvare la testa si è rotto l’aorta.
Uno di Dro lo ha portato alla Caproni, subito sono andato con lui all’ospe-
dale, ma il fatto è che i medici non si sono accorti subito dell’emorragia 
interna e della sua gravità, lo hanno messo in un letto e lui continuava a 
domandarmi: ‹Ma cosa mi è successo?›. Capiva che c’era qualcosa di grave, 
io stavo lì a fargli compagnia. 
Dopo diverse ore, vedo che sul collo sta cambiando colore, chiamo di corsa 
i medici, lo portano in sala operatoria, ma non c’è stato niente da fare. 
Per me e per quelli che gli volevano bene è stata una grande perdita uma-
na, ma anche alla Caproni è venuto a mancare chi avrebbe potuto portare 
avanti idee nuove, è stata una rovina» [Vito Perini].

Bortolo Gobbi ricorda che anche lui ha contribuito a forgiare i primi pezzi 
per il prototipo del Capriolo e che proprio i suoi esordi alla Caproni come 
forgiatore lo hanno portato sulla via dell’arte del ferro che lo ha fatto co-
noscere come artista artigiano.
«Riguardo al Capriolo, devo dire che all’inizio i primi pezzi forgiati prima 
di arrivare al prototipo, li ho fatti proprio con queste mani, assieme a due 
amici: Zucchelli e Huez. Giuseppe Perini mi portava il disegno di un pezzo 
ed io lo realizzavo. Anche il Capriolo, come tante cose che ho fatto, nasce 
‹fra l’incudine e il martello›. 
Ho cominciato giovanissimo alla Caproni, come forgiatore, mi ha preso la 
passione e nel tempo libero ero sempre lì, sull’incudine e il martello, fino ad 
arrivare ai virtuosismi del forgiato. Ma prima quanto mi sono documentato! 
Ho visitato musei, sfogliato tantissimi libri, ho cominciato a lavorare il ferro 
battuto proprio alla vecchia maniera, creando dei pezzi che non sempre 
vendevo, perché ero geloso delle mie creature! Forgio intero al più possibile, 
poi ci lavoro e mi avvicino al campo creativo, alla scultura; ad un certo punto 
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dalle mie mani sono uscite anche delle figure umane che hanno ottenuto 
tanti apprezzamenti; però dentro mi sento sempre e solo un artigiano, né 
scultore, né artista, semplicemente fabbro» [Bortolo Gobbi].

«Il Capriolo è stato inventato da un operaio molto intelligente, molto acuto, 
disegnatore tecnico, autodidatta, Giuseppe Perini, aiutato qualche volta da 
un ingegnere meccanico, professore delle Professionali che amava i giovani 
ed insegnava con passione anche dopo scuola gratis. 

La squadra di meccanici posa orgogliosamente con la prima serie di Capriolo 75. Da sinistra: Fatto-
relli, Mattei, Remo Leoni, Vito Perini, Mario Berlanda, Giuseppe Perini, Giorgio Leoni, Remo Grill.
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Io ho ancora i suoi disegni degli ingranaggi del motore. Era stato tutto 
studiato e tecnicamente realizzata qui ad Arco. Solo certi particolari come i 
pistoni o le fasce elastiche erano comperate sul mercato. Il motorino andava 
poi a Trento e sistemato sui telai perché là avevano tante macchine per lo 
stampaggio della lamiera del telaio. 
Dopo che il prototipo fu approvato, il Capriolo andò in produzione; ne 
avranno fatto 40.000 esemplari venduti sul territorio nazionale, ma non 
solo, una parte raggiungeva la lontana Argentina. 
Il Capriolo ha partecipato anche a competizioni di corsa nazionali ed in-
ternazionali, tanto è vero che nel partecipare ad una corsa in Inghilterra è 
morto il collaudatore, Gino Fattorelli, che seguiva le gare come assistente 
tecnico. Ad un certo momento notano la sua assenza, lo cercano e lo cercano 
e lo trovano morto, di là di una piccola siepe che c’era sul margine della 
strada; forse un incidente dovuto ad un errore di direzione, non essendo 
abituato alla guida sulla sinistra.
Il capriolo andò avanti circa dieci anni, fino a quando non resse la compe-
tizione con la Vespa della Piaggio e fu ritirato dal mercato» [Dino Leoni].

Infine Silvio Parolini, Iginio Ischia, Augusto Angelini e Tomaso Calzà rac-
contano dell’orgoglio per la realizzazione del Capriolo e della soddisfazione 
di possederne uno.
«All’interno della fabbrica non davamo gran peso al fatto di appartenere 
alla Caproni, ma ricordo che all’esterno eravamo considerati con una certa 
importanza. 
Eravamo orgogliosi, quando vedevamo i Capriolo finiti tutti allineati pronti 
per circolare su strada, c’era tanta soddisfazione. 
Non solo, partecipavamo con la Morini, con la quale eravamo in compe-
tizione, alle gare, ad esempio alla sei giorni in Inghilterra. Era bello sapere 
che il nostro Capriolo era una moto competitiva, un motivo d’orgoglio per 
noi e per la cittadinanza.
I quattro modelli che uscivano da Arco erano: il Capriolo 75, il Capriolo 
100, il 125, il 150 che era un prototipo, non prodotto su vasta scala, ma 
solo su ordinazione. 
Alla fine della giornata li vedevamo imballati, ci fermavamo sempre a guar-
darli, ci piacevano e sapevamo che se esistevano era per merito nostro» 
[Silvio Parolini].
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Il Capriolo 



 99 1951: Circuito delle Braile. Il Capriolo partecipa alle gare. Giuseppe Perini alla guida. A 
destra l’assistente meccanico Roberto Pincelli
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«Quando è nato il Capriolo era bello lavorare, era esaltante, guardavamo 
sempre le corse, le gare di regolarità. Il lavoro lo facevamo con passione, 
e andando a cottimo c’era anche l’interesse» [Iginio Ischia].

«Nel 1952 sono stato uno dei primi a comperare il Capriolo, a rate, scontato, 
mi pareva di avere un tesoro!» [Augusto Angelini].

«Io ho vinto un Capriolo ad una Lotteria. Durante una festa del Motoclub 
a Trento al Pedavena, il direttore Raggio mise in palio fra i dipendenti un 
Capriolo. Io, che alla festa non ero nemmeno andato, vinsi il Capriolo. Che 
felicità! La domenica potevo andare in giro, fare qualche gita, andare in 
montagna…» [Tomaso Calzà].

«Ricordo l’entusiasmo negli operai e nella gente quando uscirono i primi 
Capriolo. Allora si andava la domenica regolarmente in Stivo a piedi, poi 
verso il 1959, credo, un certo Benini andò col Capriolo fino ‹alle Prese› e 
la notizia uscì addirittura sul giornale e il babbo ce lo mostrò orgoglioso. 
Gli operai cominciarono a comperarsi la moto e ricordo che un operaio, 
che mi piaceva, mi portò a fare un giro. Mi pare di vedermi montata come 
le signorine di allora con le gambe di lato, con la gonna svolazzante, asso-
lutamente dimentica degli orari di rientro a casa.

Davanti alla Caproni fa bella mostra di sé il Capriolo
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Arrivata a casa però, appena scesa dalla moto, trovo mia mamma sulla 
porta ad aspettarmi, ‹n’ho ciapà tante che no te digo… co le zavate›. 
Ancora oggi quella gita con il Capriolo ha per me il sapore, il gusto della 
gioventù, che bellezza!» [Beatrice Carmellini].

A chiusura della storia di questa splendida avventura si riporta la poesia in 
dialetto trentino che Renzo Francescotti31 dedica al Capriolo e al suo creatore.

31	 Francescotti 2007.

«El Capriolo
G’avevo na moto a vinti ani
– secoi fa o l’altreri –
l’era en Capriolo.

Na moto enventada dal Bepi 
Perini, anca lu de vint’ani:
(l’è mort a vintioto 
provando en novo modèl 
sula strada tra Arco e Ceniga:
l’è na dent coi so pèi 
a l’ospedal e no i s’ha nascorti 
che el gaveva l’aorta rota).

L’era bel velezar 
en tra garze de nebia 
o pareàne de sol 
travers le Dolomiti:
rolar su envers el Role, 

en sela con la bela 
passar el Sela, 
gobo nar zo per la Gòbera. 
Gran moto el Capriolo:
en la palta, en la nef, 
sula strada pu orenda 
la neva da parona:
na moto da legenda. 
Dopo dese ani l’ho venduta. 
Son stà en mona...

Adèss, la not, la ensogno:
me vedo rampegar 
en sela al Capriolo 
col fanal che desmissia i pézzi, 
su zenge scure
contro na luna angossada, da forca:
come i caobòi de John Ford 
o i gitani de Garcia Lorca.
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Anni sessanta e settanta

Gli anni sessanta e settanta in Italia sono gli anni del boom economico 
dovuto ad una rapida industrializzazione che coinvolgerà il nostro Paese in 
una grande trasformazione. Segnala il Censis nei suoi rapporti del 1967 
che si è dato «l’addio alla società semplice» per il generarsi di una società 
caratterizzata dalle forme della differenziazione e della mobilità tipiche 
dei paesi industrializzati32. Si dissolvono le forme comunitarie tradizionali, 
cambiano la famiglia, i ruoli di genere, le forme associative, la vita quo-
tidiana delle famiglie si trasforma in modo concreto e irreversibile, grazie 
all’introduzione dei nuovi beni: frigoriferi, lavatrici, automobili, televisori. 
La vita quotidiana, come ci dice la sociologia della modernizzazione, non 
è qualcosa a sé, è l’insieme dei luoghi dove si manifesta ed è percepibile 
l’influenza della logica industriale sulla società33.
Il boom economico arriva in Trentino in ritardo; sotto l’impulso di Bruno 
Kessler matura l’idea di uno sviluppo industriale sostenuto con varie forme 
di incentivazioni, quali il finanziamento agevolato o a fondo perduto, e 
decentrato per ambiti territoriali.
Il tessuto industriale trentino è frantumato in una miriade di piccole aziende, 
per lo più artigianali o di piccole industrie che non superano i 50 dipen-
denti. Bruno Kessler e Flaminio Piccoli portano in Trentino grandi nomi 
dell’industria nazionale (Ignis, Grundig) che hanno però la debolezza di 
essere essenzialmente fabbriche di montaggio; i centri di potere e il controllo 
delle tecnologie avvengono altrove. Gli enti locali mettono a disposizione 
aree per incentivare l’industrializzazione sul territorio. Nelle valli, compresa 
la nostra, molte industrie sono del tipo «mordi e fuggi» pronte ad incassare 
contributi e agevolazioni che l’autonomia trentina concede, ma altrettanto 
pronte ad andarsene al primo accenno di crisi. 

32	 Casula 1996.
33	 Pizzorno 1960.
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La disoccupazione che all’inizio degli anni sessanta si aggira sul 14%, si 
riduce nel 1968 al minimo storico del 5%; i salari sono però ancora più 
bassi del 30-40% rispetto a quelli degli operai del triangolo industriale. 
I movimenti studenteschi e giovanili, i movimenti operai occupano la scena 
italiana per tutto il decennio. Vogliono cambiare le forme di socialità e di 
costume, sperimentano forme comunitarie nuove, diverse da quelle tradi-
zionali «borghesi». Anche se tutte queste sperimentazioni hanno avuto vita 
breve, non sarebbe comprensibile nulla di ciò che si sta vivendo ora, senza 
pensare all’onda lunga prodotta dal Sessantotto sulle coscienze, sugli stili 
di vita e sulle aspettative di gran parte degli italiani

34
.

Il Trentino è una realtà periferica, saldamente ancorata all’esperienza de-
mocristiana, ma il clima di contestazione attraversa tutta la nostra società, 
coinvolge gli studenti della Facoltà di sociologia, arriva fin dentro le chiese, 
nelle associazioni, nella vita civile. 
Il movimento sindacale prende forza e gli scontri per i miglioramenti salariali 
e per la democrazia in fabbrica si fanno più radicali.
La spinta all’industrializzazione sembra far dimenticare che la risorsa prima-
ria del Basso Sarca era la bellezza del territorio e mette in secondo piano la 
vocazione turistica e di cura che lo aveva caratterizzato nel passato; non si 
percepisce da parte delle forze politiche un lavoro di ricerca e progettazione 
sullo sviluppo più adatto alla zona.
Ecco come vede quel periodo Giovanni Zontini, imprenditore turistico 
rivano.
«Nel secondo dopoguerra correva una sola parola magica: industrializza-
zione. 
Oggi nel 2008, dopo anni di tentativi, l’industrializzazione dell’Alto Garda 
non ha dato quei risultati in termini di occupazione, di distribuzione di 
ricchezza e di stabilità che i suoi tenaci sostenitori (Provincia autonoma, 
partiti politici, sindaci, sindacati) avevano profetizzato.
Dalla fine della seconda guerra mondiale, molte industrie sono nate e nel 
giro di poco sono scomparse, altre si mantengono con l’aiuto di importanti 
contributi pubblici, altre ancora sorte senza un’attenta valutazione della 
peculiarità del territorio, hanno creato e creano gravi danni all’ambiente.
Perché dunque, malgrado un grosso impiego di fondi pubblici, non si sono 
ottenuti i risultati sperati? 

34	 Jedlowski – Leccardi 2003.
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A mio parere gli errori di valutazione, forse giustificabili nei primi anni del 
dopoguerra dove vi era fame di lavoro, assolutamente deprecabili poi, 
hanno fatto ritenere ideale area industriale un piccolo territorio di 5/6 
chilometri quadrati come il nostro, decentrato e con difficili vie di comu-
nicazione (assenza della ferrovia) ma incomparabilmente bello e dal clima 
mite e salubre, ritenuto fin dall’Ottocento una delle più interessanti mete 
turistiche d’Europa.
Qui, infatti, le attività economiche ‹naturali› erano da sempre state: mercan-
tili, agricole, turistiche o di cura, solo marginalmente manifatturiere. L’aver 
imposto una industrializzazione ‹artificiale› che non poneva attenzione alla 
compatibilità, alla qualità, alla serietà degli insediamenti industriali, oltre 
ad aver dissipato notevolissime risorse pubbliche, ha creato costi indiretti 
come dissesto del territorio, inquinamento (esemplare è la tolleranza data 
alla Cartiera del Garda di scaricare per anni a lago, senza depuratori, i 
residui di lavorazione) e saturazione delle reti viarie (si ricorda l’enorme 
concentrazione di camion, soprattutto nel comune di Arco, dovuta all’ano-
mala estensione a grandi gruppi dell’autotrasporto di una legge provinciale 
che prevedeva, inizialmente, agevolazioni per le piccole imprese).
Un altro aspetto che è sempre stato sottostimato è quello della manodo-
pera. 
Un territorio con poca tradizione industriale non aveva nelle risorse umane 
un fattore competitivo; trasformare contadini, addetti al turismo, personale 
dei sanatori in operai specializzati dell’industria era un’impresa ardua e per 
questo si è puntato su insediamenti più quantitativi che qualitativi.
Una mia personale convinzione è che l’aver imposto la fabbrica, qua-
lunque essa fosse e in qualunque posto dovesse sorgere pur di dare una 
risposta rapida all’occupazione, abbia fatto via via affievolire le cultura del 
rispetto del territorio, dando il via ad una aggressione, spesso meramente 
speculativa, dei nostri borghi e delle nostre campagne, bruciando in po-
chi anni risorse naturali che dovrebbero essere garanzia del futuro per le 
generazioni che verranno.
Una carente pianificazione urbanistica ed economica ha lasciato spazio 
ad un’edilizia scoordinata; sorgono così centinaia di costruzioni, spesso 
inutili, fuori equilibrio, fuori proporzione, con colori fuori luogo, rifiniture 
non coerenti, che deturpano ed involgariscono il paesaggio creando, 
non solo un danno culturale ed estetico, ma anche economico» [Gianni 
Zontini].
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1. Dalla Aeromere alla Hurth
Torniamo ora a seguire le vicende dell’Officina Caproni di Arco, che va 
avanti fra alti e bassi, fino al 1957, anno in cui l’ingegner Caproni cede le sue 
azioni alle società Fir e Lasa «per consentire la ripresa dell’attività industriale 
dell’azienda, per evitare ripercussioni sulle maestranze». L’Amministrazione 
comunale con una lettera del 22 marzo 1957 esprime il riconoscimento 
dell’Amministrazione all’ingegner Gianni Caproni ed esprime la gratitudine 
degli operai per la gestione delle Aziende, che è stata ispirata a direttive 
di interesse sociale, sottolineando che la cessione delle azioni è dipesa da 
cause non imputabili all’ingegnere35.
Il 27 ottobre dello stesso anno l’ingegner Caproni muore a Roma. 
La Aero Caproni viene ceduta alla Regione Trentino-Alto Adige e si ripre-
senta con il nome di Aeromere (Aero meccanica regionale); ma i tempi non 
sono ancora maturi per un mercato che privilegia le utilitarie e non è ancora 
pronto per le moto, la concorrenza è fortissima, la crisi raggiunge anche 

35	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale III», 1957-1983, lettera n. 5.083.

La Caproni viene abbattuta per lasciar posto al parcheggio
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l’officina arcense che il 7 dicembre 1962 cessa l’attività36. Il costo del lavoro 
è nettamente inferiore che nel resto d’Europa. Le agevolazioni provinciali 
e comunali attirano in Trentino gli imprenditori stranieri che vedono nel 
nostro territorio occasioni favorevoli alle loro attività industriali. Ad Arco 
arriva la Hurth spa di Monaco di Baviera, che produce ingranaggeria per 
macchine agricole e rileva l’azienda. 
La Hurth assorbe la maggior parte dei lavoratori della ex Caproni, che 
rappresentano un serbatoio prezioso di specializzazione e di esperienza nella 
fase di avvio della nuova attività e costituiscono un ponte di trasmissione 
di competenze ai giovani che cominciano. Un’altra parte, costituita da cir-
ca 54 dipendenti, segue l’ingegner Turazza che crea assieme all’ingegner 
Leto di Priolo a Varignano, in località Sant’Andrea, una nuova azienda, la 
Asmet (Arco società meccanica elettrotecnica trentina spa), che costruisce 

36	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale III», 1957-1983, lettera n. 5.083. La 
dichiarazione di fallimento è del 7 dicembre 1962.

Stabilimento Caproni, tornio automatico Monforts KA200 attrezzato per la lavorazione di 
scatola differenziale in ghisa 
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macchine utensili e automatismi elettromeccanici. La festa di consegna 
delle prime cinque macchine utensili costruite nell’officina di Varignano si 
fece il giorno 11 gennaio 196337.
Altri operai vengono assunti dalla spa Edoardo Bianchi Fotomeccanica a 
Riva. Una trentina di lavoratori rimangono disoccupati38 

e si disperdono 
nelle piccole industrie della zona, sempre a combattere con la crisi.
I primi anni di attività della Hurth italiana spa, fino al novembre del 1967, 
hanno luogo ad Arco nel vecchio stabilimento al ponte. 
Inizialmente il Comune, sentite le intenzioni dell’azienda di allargarsi, si 
prende l’onere di acquistare 4.000 mq di terreno adibito ad orto pascolo e 
seminativo dalla contessa Campostella Manfreda vedova de Altamer, per 
una spesa complessiva di Lire 10.000.00039. Il 7 novembre 1962 il Comune 
decide di sospendere la cessione del terreno di Prabi già deliberata poiché 
sono stati assunti solo 49 operai su 102.
Il 24 giugno del 1966 l’azienda compera dal Comune di Arco 27.247 mq 
di terreno al prezzo di 450 lire al metro quadro, a Linfano in località Prà 
della Fam. 
Il 20 settembre 1966 il Comune di Arco autorizza l’inizio dei lavori di 
costruzione di un nuovo stabilimento, affidati alla ditta di costruzioni di 
Remo Angelini. Il 15 aprile del 1969 la Hurth stipula con il Comune una 
convenzione nella quale si impegna ad aumentare il personale fino a 250 
dipendenti entro tre anni40.

 

L’imprenditore Federico Hurth racconta le vicende che lo hanno portato 
ad Arco e che hanno determinato il successo della sua impresa: 
«Dopo la seconda guerra mondiale nei primi anni cinquanta, in Germania 
è cominciato il cosiddetto miracolo economico; l’economia tedesca aveva 
avuto un boom economico formidabile ma non c’era manodopera suffi-

37	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale III», 1957-1983, lettera n. 5.083. Il 14 
luglio 1966 l’ingegner Ugo Turazza chiese finanziamenti al Comune e fece presente che 
l’azienda occupava 54 dipendenti, altamente specializzati, con un solo manovale anche 
esso specializzato, con onere privato gravissimo dopo la chiusura dell’Aeromere.

38	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale III», 1957-1983, lettera n. 5.083. Il 
Comune di Arco interviene per una trentina di operai in precarie condizioni economiche 
con la delibera n. 2 dell’11 gennaio 1963 stanziando dei fondi per le famiglie di Lire 
1.700.000.

39	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale III», 1957-1983, lettera n. 5.083: Delibera 
n. 24 del 9 febbraio 1962.

40	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industriale III», 1957-1983, lettera n. 5.083.
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ciente, così i responsabili del personale delle fabbriche tedesche andavano 
in Grecia, Turchia, Italia, Spagna e Jugoslavia a cercare lavoratori.
A me invece è venuta l’idea: ‹Perché importare lavoratori in Germania e 
non portare invece il lavoro in quei paesi dove c’è ricchezza di manodo-
pera?›.
Così nel 1958 la ditta Carl Hurth di Monaco ha aperto un ufficio a Mila-
no che aveva il compito di cercare fornitori per produrre e montare parti 
meccaniche su disegno Hurth, in Italia.
Questo tentativo ebbe successo e nei primi anni sessanta si producevano 
parti meccaniche in Italia e la ditta Aeromere di Trento le montava.
La ditta Aeromere era un’azienda subentrata alla Caproni di Trento di pro-
prietà del Comune di Trento che produceva la nota motocicletta Capriolo, 
motoscafi, aeroplani e un piccolo camioncino a tre ruote che vendeva ai 
contadini delle valli, che montava una trasmissione Hurth di Monaco e per 
il quale esisteva già un rapporto commerciale.
Ma ad un certo punto l’Aeromere andava in fallimento e stava chiudendo: 
il Comune di Trento non voleva più dare aiuto a quest’azienda, così il 
curatore fallimentare, l’avvocato Giammarco, cercava qualche industriale 
che rilevasse o tutta l’azienda o almeno una parte.
Noi avevamo appena iniziato a consegnare questi prodotti che l’Aeromere 
montava per noi per il mercato italiano ed estero.
Così abbiamo deciso di rilevare noi l’Aeromere di Arco. Il curatore falli-
mentare ci ha affittato lo stabilimento Aeromere di Prabi. Abbiamo assunto 
circa 50 operai.
Abbiamo fatto arrivare da Monaco i macchinari più adatti alla nostra 
produzione e si iniziava la produzione di un gruppo ponte differenziale 
con cambio di velocità tipo 819. Questo è stato il primo prodotto Hurth 
realizzato in Italia.
Allora Arco non era molto attraente come insediamento industriale, perché 
era fuori mano, non c’erano strade né autostrade: né quella del Brennero 
né la Milano-Venezia. Per andare a Milano esisteva solo l’autostrada ad 
una corsia da Bergamo a Milano.
Per fare una telefonata si doveva chiamare la Stipel ed aspettare delle ore 
finché si stabiliva il collegamento; non c’era telescrivente e soprattutto non 
c’erano altre industrie come sub-fornitori, quindi per esempio per comperare 
una vite un po’ fuori standard, si doveva mandare un autista a Milano.
L’allora assessore all’industria del Comune, Gabriele Santoni, aveva subito 
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capito che la sistemazione a Prabi non poteva essere una cosa definitiva 
e ci ha aiutato a comperare dal Comune di Arco il terreno di fronte alla 
Cartiera Fedrigoni, e nel 1965 si traslocava nella nuova sede della Hurth 
Italiana spa a Linfano.
L’attività ha avuto subito successo, non avevamo concorrenti, non c’era 
nessuno in quel periodo, né in Italia né in altri paesi che facevano compo-
nenti per autoveicoli per terzi. 
C’erano tanti costruttori di autoveicoli, ma solo di piccole dimensioni, e 
non erano in grado di sviluppare ed industrializzare un assale o un cambio 
di velocità. 
Erano così contenti di trovare un prodotto di serie già pronto per montarlo 
sui loro autoveicoli di vario tipo: trattori, carrelli elevatori, dumper e nuove 
macchine che venivano inventate con la meccanizzazione dell’agricoltura 
e dell’edilizia.
I primi prodotti venivano continuamente migliorati e industrializzati e garan-
tivano ai nostri clienti di avere sempre prodotti moderni ed aggiornati.
Questa è stata in breve la ragione del nostro successo.
L’azienda è nata in un momento commerciale molto favorevole e con i 
nostri componenti sono nati tanti costruttori nuovi di autoveicoli che prima 
non c’erano.
In un secondo tempo, quando l’azienda è cresciuta, non si poteva più fare 
tutto nel proprio stabilimento, allora veniva dato lavoro ad altre ditte sub-
fornitrici e nasceva un indotto di altre aziende ad Arco e Rovereto, come 
Cainelli di Rovereto e Zanella e Bonvicini di Arco, che lavoravano quasi 
esclusivamente per noi» [Federico Hurth].

2. Gli esordi della Hurth 
Nei capitoli precedenti si sono incontrate figure di operai del passato; pun-
tiamo ora lo sguardo sul periodo più vicino a noi e lo facciamo attraverso 
le parole di Roberto Avancini che racconta il momento di transizione dalla 
Aeromere alla Hurth:
«Io faccio parte di una quindicina di giovani assunti nel periodo in cui 
la Caproni era già diventata Aeromere, pochi mesi prima che Hurth la 
rilevasse. 
Dai 15 fino ai 18 anni avevo lavorato da un artigiano dove avevo imparato 
a fare di tutto. Non ero retribuito ma ho trovato una persona corretta che 
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Una linea di montaggio di parte di cambio per trattore, al centro una pressa, quando la 
Hurth lavorava ancora nei vecchi capannoni ex Caproni a Prabi
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almeno mi ha pagato i contributi, cosa non frequente allora. Ho poi perfe-
zionato la mia formazione con corsi di tornitura, saldatura ossiacetilenica 
organizzati dall’Enaip. Sono stato assunto nel giugno 1963, ma già il 28 
ottobre tutta l’azienda è stata rilevata dal signor Hurth.
Mentre gli operai sono stati messi in pausa per un periodo, noi ‹bocia› ci 
occupavamo del passaggio alla nuova azienda: abbiamo eliminato i vecchi 
macchinari e fatto ordine, per preparare l’arrivo delle macchine nuove. 
Ricordo che era il signor Vito Perini a coordinare le operazioni.
Da allora alla Hurth ci ho fatto trentacinque anni, l’ho vista nascere e cresce-
re, svilupparsi e diventare quello che ora rappresenta per l’economia della 
zona, un polo molto importante. I cambiamenti avvenuti nell’arco di quasi 
cinquant’anni mi sembrano incredibili e penso sia utile ripercorrerli.
Quando è nata la Hurth io non avevo ancora 19 anni. 
Era una grossa azienda tedesca con sede a Monaco, una leader nel cam-
po dell’ingranaggeria, la gran parte degli ingranaggi delle metropolitane 
europee venivano prodotti dalla Hurth. 
Facevano anche macchine utensili, rasatrici, dentatrici, cambi e assali. 
All’inizio eravamo 35 dipendenti, noi giovani lavoravamo a rotazione in 
tutti i reparti. Stavamo un po’ in officina, un po’ ai trattamenti termici, al 
disegno e al montaggio. Venendo dalla scuola professionale avevamo già 
una base ma volevano farci crescere sotto il profilo professionale. Abbiamo 
cominciato a creare le prime isole di lavoro dove si facevano gli ingranaggi, 
il responsabile era un certo ingegner Ingelfinger che ha avviato l’azienda. 
Per diversi anni si è andati avanti così, poi la produzione è aumentata. Dai 
capannoni di Prabi ci si è spostati in zona industriale Linfano dove è stato 
costruito lo stabilimento nuovo, con un ulteriore incremento del parco 
macchine» [Roberto Avancini].

Tarcisio Michelotti racconta la sua esperienza di emigrazione in Germania 
che ha preceduto la sua assunzione alla Hurth. Pur essendo stato quello 
all’estero un periodo tutto sommato positivo e felice forse anche per la sua 
giovane età, il ritorno a casa e l’assunzione in fabbrica hanno rappresentato 
per lui la possibilità di un lavoro sicuro, la prima entrata economica regolare 
per la famiglia e la gioia di poter vivere finalmente nella propria terra. 
«Ho cominciato a lavorare alla Hurth il primo gennaio 1968 ma la mia prima 
esperienza lavorativa risale al settembre 1965. Dopo le scuole professio-
nali sono stato invitato a lavorare in Germania, tramite una convenzione 
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Enaip con la Kugelfischer, un’azienda tedesca sita a Schweinfurt nei pressi 
di Monaco di Baviera che costruiva pompe ad iniezione. 
Esperienza felice e al tempo stesso commovente, un’esperienza veramente 
forte!
Sono partito in treno la sera dell’11 settembre. Non avevo mai visto il 
treno allora; avevo sedici anni e mi accompagnò mia madre perché papà 
era a Malga Campo dove aveva un’azienda zootecnica. Sono arrivato il 
mattino a Monaco, con la mia lettera di convocazione dell’azienda e mi 
hanno sistemato nei pressi del Deutsche Museum nel centro della città, nel 
luogo dove trovavano alloggio i lavoratori stranieri; c’erano lavoratori di 
tutte le nazionalità ma soprattutto greci e turchi. Ero affascinato da quel 
luogo, sembravano quei saloni della Wehrmacht che avevo visto solo nei 
film: camerate grandi alte tre metri e mezzo, ampi scaloni dalle pendenze 
dolci, forse erano locali usati un tempo dall’esercito. Facevo in tutto e per 
tutto la vita dell’emigrante: autogestione totale, dovevi farti da mangiare, 
lavarti la biancheria.

Interno del nuovo capannone Hurth al Linfano, sono visibili in primo piano vari prodotti 
finiti sui carrelli di montaggio (al centro i cambi completi per trattore). Sul lato sinistro della 
foto si vedono alcune fresatrici e alcuni trapani



 114 

Avevo una nostalgia di casa terribile, mi è venuto subito un grande mal 
di denti… Forse ora la gioventù affronta in modo diverso gli spostamenti, 
allora era dura, basti pensare che a Trento ci andavo una volta all’anno. 
Dopo le prime difficoltà linguistiche mi sono inserito benissimo nel tessuto 
sociale, nel mondo dello sport, del calcio: tutti in azienda e fuori, mi vole-
vano un gran bene, quasi come a un figlio. 
Vi faccio un esempio: sono sempre stato di buona salute e di buona forchet-
ta, il capoofficina tutte le mattina divideva con me la sua colazione. Non 
mi vedevano negativamente come capitava ad altri italiani che abitavano 
sotto la linea rossa del Gardasee, mi ero guadagnata la fiducia e la ricam-
biavano in modo straordinario. 
Ho fatto anche l’esame per far riconoscere il mio titolo di studio professio-
nale che mi permetteva di avere qualche retribuzione in più dei tedeschi. 
Ma anche se mi apprezzavano desideravo tanto tornare a casa. Due anni 
dopo, visto che l’azienda stava andando in crisi, trovai la scusa che dovevo 
aiutare mio padre e che avevo trovato lavoro in zona. Non era vero, lo stavo 
ancora cercando, ma vista l’opportunità di nuove assunzioni alla Hurth, 
mi sono licenziato. Provai una grande soddisfazione quando il direttore mi 
chiamò per dirmi che anche se era un momento di esubero di personale, 
per me ci sarebbe sempre stato un posto! Peccato che non sia riuscito a 
mantenere con i miei colleghi un rapporto continuo nel tempo!
Il 22 luglio 1967, rientrato in Italia, sono tornato al paese e ai miei amici, 
fiducioso di poter intraprendere una vita lavorativa da noi. 
In effetti il primo gennaio 1968 la Hurth mi ha convocato. Ho fatto un 
colloquio con Dino Leoni, ed ho portato il ben servito della Germania. 
Il capoofficina mi ha messo subito ad una macchina semiautomatica, il 
famoso tornio Monfort, che ora è stato sostituito da un tornio a controllo 
numerico, ed ho cominciato a lavorare. 
Allora era importante la progettualità, dovevi disegnare il particolare di 
un pezzo con buona manualità; lavoravamo ad assali, cambi differenziali. 
La componentistica di questi ponti veniva costruita in modo artigianale; 
le nicchie nella scatola differenziale dovevi ingegnarti a farle con utensili 
speciali, dovevi sostituire la bassa tecnologia con la manualità, ma questo 
ti gratificava. 
L’aspetto positivo del mio posto di lavoro era soprattutto la soddisfazione 
di avere una occupazione a pochi chilometri da casa, perché la vita era 
dura, era duro sbarcare il lunario, la mia era una famiglia di contadini. 
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Mio padre si è sposato due volte, dal secondo matrimonio siamo nati io 
e mia sorella, avevo fratelli grandi del primo matrimonio, alcuni emigrati 
a Milano e Merano, la mia attività garantiva la prima entrata economica 
vera e propria della famiglia. 
La garanzia di una azienda se pur piccola ma seria come la Hurth dava 
soddisfazioni» [Tarcisio Michelotti].

Ed ora l’esperienza di Sergio Vivori, che rivive il suo primo giorno in fabbrica 
e narra del tirocinio con alcuni vecchi operai con il compito di iniziarlo ai 
segreti del mestiere:
«Ho cominciato a lavorare per un anno alla pescicoltura Mandelli, subito 
dopo l’Avviamento professionale, poi nel 1962 a sedici anni sono entrato 
all’Aeromere. 
Ho cominciato il nuovo lavoro a maggio quando ormai la fabbrica stava 
per fallire, a fine anno era già chiusa. Un po’ di operai hanno seguito l’in-
gegner Turazza alla Asmet, io sono stato a casa tre mesi poi ho continuato 
con la gestione Hurth.
Il mio primo giorno in fabbrica, il 18 febbraio 1963, lo ricordo benissimo: 
ero andato a depositare il mio libretto all’ufficio del lavoro e il direttore 
Pio Amistadi mi disse di andare all’Aeromere che avevano urgenza e mi 
aspettavano. 
Sono passato direttamente dall’ufficio alla fabbrica, senza poter passare 
da casa ad avvertire i miei. Ricordo il mio primo capo, un ometto con gli 
occhialini, nervoso ma brillante, di nome Benini. Io ero vestito da festa con 
un maglioncino di bouclé blu. Lui mi guardò e mi disse brusco:
‹Per oggi va bene così, ma da domani ricordati di non venire vestito in 
questo modo, perché qui ci si sporca!›. Ho cercato di spiegarmi e mi sono 
perfino scusato. 
Nel pomeriggio arrivò anche l’ingegner Turazza e Benini gli disse: 
‹Mi hanno dato un altro bocia!›.
‹Varda de tirarlo su ben!› rispose l’ingegnere e questo fu l’inizio. 
I primi giorni lui mi insegnò a fare un po’ di tutto, poi passai con Fausto Calzà, 
quello che fondò la Camu, una persona a modo, che sapeva insegnare.
Avevo una preparazione che non era così scadente come qualcuno può 
pensare, l’Avviamento ti dava una buona preparazione di officina, di dise-
gno tecnico. Allora c’era un’attenzione alla formazione dell’operaio, che in 
seguito si è persa, perché a nessuno faceva più piacere fare l’apprendista, 
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visto che si prendeva pochissimo. Ho fatto anche dei sabati mattina in 
fabbrica, di aggiornamento in disegno, con Dino Leoni e con due tecnici 
tedeschi: Ingelfinger e Zimmer» [Sergio Vivori].

Roberto Avancini chiarisce meglio cosa significava essere un apprendista e 
quale era il tipo di legame che legava il nuovo assunto all’operaio anziano 
che aveva il compito di addestrarlo.
«Cosa voleva dire essere apprendista negli anni sessanta, ‹bocia› come si 
diceva allora?
Noi diciottenni che lavoravamo vicino ad un Tosi o a un Illuminato Prati, o 
a qualsiasi altro vecchio operaio, provavamo una grande ‹suddizione›41. 
Non avevi bisogno che venisse il capo a dirti quello che dovevi fare o a 
farti una critica. Se avevi vicino uno di questi della vecchia guardia, tu 
abbassavi le orecchie e facevi silenzio. 
Era la professionalità che parlava, perché era gente di cui tu avevi bisogno 
se volevi imparare. Essere tornitore allora voleva dire anche andare a farsi 
l’utensile se ti si rompeva, dovevi saldartelo, era una professionalità che 
potevi apprendere solo dagli operai più anziani, non dal capo. Dovevi 
guardare quello del tornio vicino, che magari aveva trent’anni di esperienza 
e da quello apprendevi.
‹Ho questo problema, mi si è rotto questo…› e l’anziano era la tua linfa. 
Dimenticavo di dire che dovevi anche essere responsabile, non è che potevi 
fare scarti, rompere pezzi, perché te li dovevi pagare, quindi non potevi 
prenderla alla leggera. L’inesperienza, la giovane età ti portava sempre ad 
avere difficoltà, perciò avevi un bisogno reale di queste persone. C’era 
sudditanza e anche rispetto, oltre che per l’età, rispetto per la professiona-
lità che oggi manca. Non è che potevi dire ‹chi se ne frega!› come succede 
ora» [Roberto Avancini].

Anche le condizioni del lavoro non erano quelle attuali.
«Lavoravamo con macchine vecchie, che dovevamo trattare con tutta la 
delicatezza che si dedica alle donne, macchine ereditate da Monaco e ri-
messe in funzione e fatte figurare come seminuove, grazie all’abilità tecnica 
di personaggi come Bepi Eberarth Gius, Bortolo Gobbi, Maroni, Armani. 
Anche le modalità di lavoro erano molto diverse da quelle attuali.

41	 Sudditanza, rispetto misto a timore.
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Mancavano i paranchi, nei reparti forni il lavoro era in gran parte manuale, 
quando dovevamo ‹trar el carbon›, cioè togliere i pezzi fuori dal carbone 
dei forni, i residui venivano trattati come quando si separa la sabbia dalla 
ghiaia, li si buttava a badilate su una griglia di rete metallica. 
Si alzava un polverino nero, da una parte restavano i pezzi e dall’altra i 
residui del carbone.
La verniciatura veniva fatta all’aperto verso il Sarca, così l’aria portava 
via le esalazioni, ma gli addetti rientravano a volte con tutti i capelli gialli, 
al punto che c’era uno che chiamavamo scherzosamente ‹canarino›. Solo 
anni dopo si è usata la verniciatura con le cascate d’acqua.
Ricordo anche la lavatura dei pezzi, fatta alla buona buttando i pezzi in 
una grande cisterna con acqua e soda, e soffiando nei fori con la pistola 
ad aria» [Mario Matteotti].

3. Da operai ad operatori
Ad un certo punto, dagli anni settanta in poi, si susseguono grandi e rapidi 
cambiamenti tecnologici, nei macchinari, nei materiali e nei modi della 
produzione che mutano radicalmente il mondo delle fabbriche. 
Le novità nel modo di lavorare, di costruire la propria professionalità 
portano con sé un grande cambiamento anche nei ruoli, nelle relazioni fra 
giovani ed anziani, nella definizione stessa della figura dell’operaio.
Roberto Avancini aiuta a capire questo momento di svolta epocale. 
«Il cambiamento di mentalità è avvenuto per gradi, a partire dagli anni set-
tanta assieme al cambiamento tecnologico. Hanno cominciato ad arrivare 
degli esterni, ricordo ad esempio l’ingegner Alberto Cola, uno dei primi 
che ha trasformato la ditta dal punto di vista tecnologico, rinnovando il 
parco macchine, con novità nei trattamenti termici, nel controllo numerico, 
centri di lavoro con tecnologie nuove. Le nuove macchine ci permetteva-
no di utilizzare anche persone senza esperienza e ormai la ditta occupava 
duecento persone. 
Trent’anni fa potevamo parlare di ‹operaio meccanico›, dagli anni settanta 
in poi possiamo parlare solo di ‹operatore› perché l’operaio è una parte 
integrativa di un processo complesso svolto dalla macchina. Un tempo 
l’operaio era un costruttore, un esecutore, un produttore di un processo 
che eseguiva con le sue mani; oggi l’operaio ha il suo computer, dichiara 
il suo pezzo, il computer lo controlla. 
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La tecnologia gli ha tolto in modo brutale la professionalità, è solo un tas-
sello di un processo produttivo; anzi ci sono fabbriche dalle lavorazioni così 
avanzate da essere completamente automatizzate, da non avere bisogno 
nemmeno di quel controllo umano. Oggi la professionalità è dei tecnici, dei 
periti, degli ingegneri che fanno a computer il ciclo di lavoro, lo immettono 
nelle macchine, l’operatore è solo il robottino che controlla. 
È per questo che fra il giovane che entra e quello che ha quarant’anni di 
esperienza non c’è nessuna relazione, nessun dialogo, perché è venuto 
meno quel rapporto di necessità che avevamo noi nei confronti degli 
operai anziani. 
Quel vincolo che un operaio aveva nei riguardi del vicino, così forte fino 
agli anni sessanta, dal settanta in poi non era più necessario. Anzi, non 
dovevi proprio parlare con il tuo vicino, per ogni bisogno dovevi rivolgerti 
al capo. Si erano create una serie di gerarchie, di capi reparto con cui ti 
dovevi confrontare altrimenti il lavoro sarebbe diventato caotico.
Proprio perché il mondo della fabbrica è così cambiato ricordo ancora con 
affetto i vari Leoni, Perini, Armani, Righi, Travella, personaggi che hanno 
fatto la storia della Hurth, un valore aggiunto ereditato dalla Caproni, gente 
che aveva la meccanica ‹dentro›» [Roberto Avancini].

In questi anni cambia profondamente anche il rapporto fra il tempo del 
lavoro e quello del divertimento.
«L’impegno a livello di fatica negli anni sessanta era maggiore, che non 
negli anni seguenti. Dopo 9 ore di lavoro tornavi a casa che eri veramente 
stanco, ma avevi 20 anni, ti rimettevi presto in forma. 
Non c’erano però grandi paghe, grandi divertimenti. Io mi sono sposato 
a 24 anni, perciò con l’impegno di una famiglia e lo sforzo di accantonare 
dei soldi per comprarti la casa, non mi restava grande spazio per il diverti-
mento. Lavoravo io, lavorava mia moglie, subito è arrivata una bambina, 
si può capire la situazione.
Andavo a pesca, ricordo con piacere la prima motocicletta, la prima mac-
china, ma direi che questi erano beni necessari non legati al divertimento. 
Il sabato e la domenica servivano per fare ciò che non riuscivamo a fare 
durante la settimana lavorativa. Non potevamo permetterci week-end fuori 
casa come ora, ma eravamo in buona compagnia, perché tutte le paghe 
erano livellate al basso. 
Oggi, ma anche già da una quindicina d’anni, il giovane che entra in fab-
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brica, intanto non è più apprendista per cui prende subito la paga piena, 
non è sposato, vive in casa, dopo due mesi puoi essere certo che ha la 
macchina nuova. 
Il sabato sera va in discoteca, il lunedì mattina entra in fabbrica ‹sbattuto› 
per i bagordi del fine settimana.
Si può dire che noi eravamo le formiche, mentre ora i giovani fanno le 
cicale ed utilizzano tutti i loro soldi per il divertimento.
Non so se fosse più giusto adesso o allora, solo il tempo ci darà il responso» 
[Roberto Avancini].

Anche Tarcisio Michelotti riflette sui cambiamenti avvenuti nei giovani 
operai ma è fiducioso verso le nuove generazioni.
«Come componente del consiglio di fabbrica ho trovato importante man-
tenere il contatto diretto con le nuove leve, prima avevi a che fare con una 
generazione di operai più disciplinata, formata, poi i giovani sono diventati 
più indisciplinati ma anche più vivaci e sinceri; sono fiducioso dei giovani che 
vanno ascoltati, vanno capiti, solo attraverso il dialogo capisci i loro bisogni, 
i loro sogni. Quando ho iniziato a lavorare in fabbrica c’erano valori umani 
e sociali alti, non c’era solo il denaro, la carriera, c’era il mutuo soccorso, la 
solidarietà che per me sono valori fondamentali, indispensabili per un sereno 
vivere. È assurdo condannare il giovane di adesso, se non si comporta più 
come quello del sessantotto, bisogna immedesimarsi nella gioventù e guar-
dare l’orizzonte con fiducia, bisogna capire che c’è stata la globalizzazione, i 
giovani non hanno più riferimenti vicini, ci sono le multinazionali, c’è stata 
una trasformazione completa del lavoro» [Tarcisio Michelotti].

Di pari passo con questi cambiamenti procede anche l’ingrandirsi della 
Hurth che si percepisce anche attraverso l’evoluzione professionale di 
Roberto Avancini. 
«Anch’io da operaio sono diventato operatore, attrezzavo le macchine per 
gli altri. 
Per dieci anni ho collaborato con Rolando Zocca, poi man mano che i 
vecchi sono andati in pensione, sono stato scelto per fare il capoturno.
Essere capoturno significava essere di assistenza a tutte le attività produttive, 
coordinare i capi reparto, esserci se succedeva un guasto, un malore di un 
operaio, se arrivava un trasportatore; in ogni caso di bisogno. Infine sono 
diventato responsabile unico a giornata e gestivo tutta l’officina. 
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Il clima di fabbrica è sempre stato buono, dobbiamo pensare che ci co-
noscevamo tutti. Provenivamo da un territorio piccolo e l’azienda è stata 
molto attenta alle assunzioni ed ha sempre dato modo di far crescere pro-
fessionalmente i propri interni. 
Credo che come azienda abbiamo toccato l’apice quando si è deciso di 
fare ad Arco le ‹coppie coniche›, che prima si acquistavano. Sono state 
addestrate delle persone, ora il maggior esperto è Gianfranco Ischia, che 
è andato in America a formarsi. 
Dal 1962 anno della mia assunzione io ho lavorato fino al 1995-1996, poi 
ho fatto il consulente per altri due; durante il mio ultimo anno di lavoro si 
passò dalla Hurth alla Clark, poi la fabbrica sarebbe diventata la Dana.
Per capire come in quasi cinquant’anni si è sviluppata la produzione, bi-
sogna pensare che nei primi mesi del 1962 noi ‹bocia› (io, Sergio Vivori e 
Roberto Stefani) facevamo venticinque gruppi differenziali al mese sotto 
la guida di Rizzo e Bruno Santoni, quando sono uscito dalla Hurth se ne 
facevano trecentocinquanta al giorno! 
Sono cifre che parlano da sole. 
Ecco, abbiamo fatto passi da gigante, ed è un peccato che la gente non 
conosca la storia di una vicenda così importante per l’economia locale, non 
solo per il numero di addetti che ci lavoravano direttamente, ma per tutto 
l’indotto che si è formato attorno a questa ditta. Sono legati all’esistenza 
della Hurth tanti piccoli artigiani ad Arco, a Rovereto (Cainelli), a Storo 
ma anche nel modenese e nell’emiliano. 
Oggi Arco è sede principale di tutta la Dana Europa, dove è instaurato un 
sistema sperimentale fra i migliori in Europa. E tutto questo non è avvenuto 
in secoli ma in cinquant’anni.
Questa a grandi linee è la mia storia: da ‹bocia› a quadro di settimo livello 
con la responsabilità di un’officina di duecento operai» [Roberto Avancini].

4. Il signor Hurth
Alcuni degli intervistati abbozzano un ritratto del datore di lavoro. Nel 
ricordo si stempera l’asprezza dei momenti di lotta, si comprende il neces-
sario gioco delle parti contrapposte e si apprezzano gli aspetti positivi della 
figura padronale. 
«Innanzitutto bisogna dire che Hurth sapeva stare al posto suo, faceva sentire 
la sua presenza di imprenditore arrivando in officina senza avvertire, anche 
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se non era strettamente necessario. Aveva dirigenti e capi sotto lui, ma non 
si accontentava, ogni tanto faceva le sue apparizioni, voleva verificare per-
sonalmente, certo per mantenere il sistema all’erta. È naturale, se sai che 
c’è un controllo le cose procedono meglio, altrimenti ti adagi. 
L’uomo era scaltro, sapeva che in officina non può essere tutto perfetto ma 
non andava in cerca di cose grosse, sapeva benissimo che a quelle ci aveva 
già pensato qualcun altro, andava in cerca delle cose piccole. Faccio un 
esempio: una sera arriva all’improvviso, mi fa chiamare in mezzo all’officina 
e mi dice: ‹Signor Avancini, non ha mai visto quei quadri di natura morta 
che ci sono nelle pinacoteche? Venga che gliene mostro uno›.
Mi porta dove c’era un tornietto ad uso di tutti. Era di tutti e di nessuno, 
si usava poco ed effettivamente era sporchissimo. ‹Vede quella macchina? 
La faccia pulire, prego›. In quella occasione come in altre, dovetti dargli 
ragione.
Oppure andava nei bagni e mi mandava l’uomo delle pulizie a dirmi che 
c’era il tal rubinetto che gocciolava, come se io, che avevo da controllare 
l’intera officina, avessi il tempo di verificare i rubinetti. Ma era un messaggio 
eccezionale, ci faceva capire che non c’erano cose di poca importanza, che 
tutto per lui era importante e ci invitava a prenderci cura della fabbrica. 
Lui usciva forse gratificato, noi ci consolavamo che non aveva trovato 
mancanze gravi.
Per concludere penso che se Hurth è stato fortunato che si è trovato come 
base gli operai già specializzati della Caproni, e all’epoca era proprio l’uomo, 
non le macchine, a fare la differenza, noi dobbiamo altrettanto ringraziare 
lui che ha fatto crescere l’industria meccanica ad Arco, portando capitali e 
lavoro» [Roberto Avancini].

«Per inciso Hurth è stato a mio parere uno dei pochi personaggi che nella 
‹Busa› ha costruito qualcosa di valido. Altri personaggi si sono comportati 
da banditi, lui ha fatto i suoi interessi, però è sempre stato corretto. Era la 
controparte ed io non mi scandalizzavo per le sue posizioni, e poi bisogna 
dire che sapeva fare il suo lavoro. 
Ora con l’arrivo delle multinazionali non hai più riferimenti, non sai nem-
meno più chi ti dirige, chi è il padrone, la controparte, mentre un tempo 
avevi riferimenti stabili. Non so se sia meglio o peggio, però oggi sei di 
un’azienda, domani di un’altra, da un giorno all’altro puoi trovarti venduto 
a chissà chi» [Sergio Vivori].
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«Devo dare atto all’imprenditore Hurth che si è sempre comportato in ma-
niera seria, era orgoglioso della sua azienda. La cassa integrazione non era 
nel suo modo di pensare e doveva arrivare allo stremo per dire dobbiamo 
licenziare o mettere in cassa integrazione. 
Sapeva fare il suo lavoro tanto è vero che quando nel 1990 ha ceduto 
l’azienda alla Clark, gliel’ha lasciata in buona salute» [Tarcisio Michelotti].



 123 

Democrazia di fabbrica

La vita della fabbrica non è fatta solo di tecniche, di materiali e produzione, 
è soprattutto vita di esseri umani alle prese con la fatica, con lavori seriali 
e ripetitivi, con salari minimi, con turni che consumano il tempo per sé e 
per la vita sociale e familiare. 
Una vita fatta di rapporti di amicizia e solidarietà ma scandita anche da 
rapporti gerarchici forse necessari ma spesso fonte di frustrazioni e in-
giustizie, su tutti il rapporto lavoratore-padrone, determinato da un dato 
molto chiaro: le aziende nascono per generare profitto e utilizzano le risorse 
umane a questo scopo. I lavoratori sono esterni a questa logica in quanto 
ne condividono solo in minima parte i risultati. Inevitabile che nascesse un 
conflitto che nel sentire di quegli anni avrebbe portato, alla fine, allo scontro 
fra due modi incompatibili di vedere il mondo, e che nell’immediato portava 
a un susseguirsi di richieste ed accomodamenti (scioperi, serrate, richieste 
di migliori condizioni di lavoro). Il rapporto fra padrone e lavoratore era un 
rapporto di forze da risolvere, fin che era possibile, con gli strumenti che la 
democrazia e il diritto del lavoro mettevano a disposizione42.
A livello nazionale e locale le lotte operaie in quella fase (1968-1969) sono 
lotte contro l’organizzazione del lavoro (ritmi, orari, nocività), lotte gestite 
dalla base e sfocianti in nuove strutture di democrazia operaia (i delegati), 
nelle assemblee sindacali che finalmente si possono fare dentro i posti di 
lavoro (prima si volantinava ad inizio turno e ci si trovava nei bar o nelle 
trattorie vicine alla fabbrica). Si individua nella squadra il livello associativo 
in cui l’operaio comincia a perdere la propria impotenza individuale e co-
mincia ad avere la forza minima sufficiente per opporsi all’organizzazione 
del lavoro e al potere del padrone43.
Nasce la consapevolezza che l’unità di tutti i lavoratori si può raggiunge-

42	 Mantegazza 2006.
43	 Ciclo 1969.
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re solo con la democrazia perché «non si può dire di essere uniti se uno 
comanda e gli altri ubbidiscono, se uno dirige e tutti gli altri si lasciano 
dirigere. Democrazia vuol dire: informazione, discussione e dibattito di tutti 
sui problemi comuni, e decidere la lotta, e scegliere tempi e metodi di lotta 
solo dopo questa discussione comune»44.
Viene riconosciuto il diritto alla contrattazione aziendale e al premio di 
produzione misurando il rapporto fra aumento di produzione e il monte 
ore del tempo di lavoro45.
Le lotte riguardano in particolare: l’orario di lavoro (da 49 a 40 ore di lavoro 
settimanali), la salute (si allarga il rifiuto di monetizzare la nocività, si richiede 
un ambiente di lavoro funzionale al benessere fisico e mentale del singolo 
e del gruppo), l’organizzazione e i ritmi del lavoro (rifiuto del cottimo che 
porta il lavoratore ad esaurirsi, spingendosi oltre i suoi limiti).
Nella seconda fase, quella degli anni settanta, le lotte si indirizzano soprat-
tutto sulla tematica dello studio e della formazione culturale e professionale 
(le 150 ore), come spinta all’egualitarismo, attraverso la richiesta di inqua-
dramento unico operai/impiegati, attacco alla separazione studio/lavoro, 
conquista operaia della cultura46. Riflettendo sui cambiamenti avvenuti 
nel mondo del lavoro dal dopoguerra comprendiamo che queste azioni 
sindacali sono state una vera rivoluzione culturale. 
Ecco come le sintetizza il sindacalista Gianni Cretti, uno dei protagonisti 
delle lotte di quel periodo.
«Credo che il momento di svolta del modo di essere del lavoratore in 
fabbrica sia collocabile, da noi, attorno alla fine degli anni sessanta, primi 
anni settanta.
Fino a quel momento i lavoratori anche se sindacalizzati, erano comunque 
soggetti ad una forte disciplina di fabbrica che non poteva essere messa in 
discussione nemmeno davanti ad ingiustizie evidenti: dove lavoravi ti da-
vano il pane, quindi dovevi essere molto molto cauto, alla minima protesta 
risuonava la fatidica frase: ‹Là c’è il cancello!›.
Poi i lavoratori attraverso l’accelerata crescita economica del tempo, il co-
siddetto ‹miracolo economico›, la maggiore disponibilità di posti di lavoro 
e una maturazione della società, hanno acquisito la consapevolezza che 

44	 Comitato unitario di base (CUB) della Pirelli.
45	 Micheli – Dorigatti 2006.
46	 Federazione lavoratori metalmeccanici (FLM).
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avevano il diritto ad essere trattati come persone e non solo utilitaristica-
mente come prestatori d’opere da spremere al massimo.
Il fatto che si dovesse lavorare per percepire un salario non significava 
dunque lasciar fuori dalla porta dello stabilimento dell’ufficio, del cantiere, 
i diritti ad essere trattati quali persone e cittadini. I mondi non erano due: 
dentro e fuori la fabbrica, ma uno solo! 
Questa è stata la svolta principale: questa consapevolezza si è diffusa ed è di-
ventata normale conquista non solo sindacale, ma anche culturale, civile.
Il 1968 ed il 1969 hanno rappresentato la liberazione dalla sudditanza 
gerarchica in favore dell’uguaglianza di fronte alle regole e alle leggi che 
dovevano valere per tutti a prescindere dal ruolo sociale» [Gianni Cretti].

 
I lavoratori intervengono anche in merito alle innovazioni tecnologiche, alle 
questioni ambientali, alle scelte politiche riguardanti il territorio. 
Sempre Gianni Cretti ci racconta questo passaggio importante che porterà 
ad allargare il campo di interesse dalle Commissioni interne fino alla crea-
zione dei Comitati di zona:
«Negli anni settanta siamo entrati in relazione col territorio, perché non 
volevamo più porci solo come soggetto di rappresentanza e contrattazione 
interna ai luoghi di lavoro, avevamo un’ambizione più grande: diventare 
soggetto di contrattazione con il potere politico. 
Volevamo ‹meter el bec›47 anche nelle grandi scelte dello sviluppo socioe-
conomico della provincia. Anche prima non eravamo ignorati dal potere 
politico e venivamo consultati, le forme di consultazioni erano solo ‹per 
sentire›. A partire da quegli anni, invece, il sindacato andava a formulare 
le proprie richieste come rappresentante di una classe, e voleva risposte 
vincolanti da parte dell’ente pubblico. 
Volevamo essere soggetti partecipi delle scelte per lo sviluppo.
Ricordo in Provincia, le grandi piattaforme e gli scioperi sulla casa, l’Itea, 
sulla politica economica per rivendicare la Tecnofin, sulla salute. 
Il sindacato per avere capacità di contrattazione territoriale aveva pensato 
di far in modo che la struttura storica territoriale, cioè le Camere del lavoro 
della CGIL e le Unioni sindacali della CISL, si sviluppassero ulteriormente 
e si facessero promotrici per la creazione dei cosiddetti Comitati unitari di 
zona CGIL, CISL, UIL, coordinamento delle rappresentanze sindacali dei 

47	 Dire la nostra.
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vari luoghi di lavoro, punto di sintesi delle elaborazioni politico-sociali ter-
ritoriali che dovevano essere presentate agli Enti locali e ai Comprensori, 
frutto della riforma urbanistica di Kessler. 
A me è stato proposto di uscire dalla Cartiera dove lavoravo ed ero rap-
presentante sindacale, con aspettativa prevista da una legge del 1970, lo 
Statuto dei lavoratori, per dedicarmi a costruire questo tipo di organismo 
sindacale. Io avevo cominciato la mia attività sindacale come iscritto alla 
Federlibro Cisl, successivamente per convinzione politica sono passato a 
militare nella CGIL. 
Nel 1972 sono uscito dalle Cartiere e non ci sono più rientrato, fino al 
1978 sono stato a Riva come segretario della Camera del lavoro, dal 1979 
al maggio del 1991 sono diventato segretario della Camera del lavoro di 
Rovereto e dal 1991 al 1998 sono stato a Trento a tempo pieno in segreteria 
confederale dove mi sono occupato di politica economica del lavoro, della 
formazione, di energia» [Gianni Cretti].

Le varie organizzazioni sindacali fino alla fine degli anni sessanta lavoravano 
divise, quando non si facevano la concorrenza, ma sulla spinta della base 
avvertirono la necessità di costruire azioni e momenti unitari. Ecco qualche 
episodio tratteggiato da Gianni Cretti.
«Credo sia stata la grande battaglia alla Michelin sul cottimo, nel 1968, 
a dare l’avvio alle prime iniziative unitarie. È stata una vicenda che ha 
avuto anche momenti brutti come l’assalto ai picchetti operai da parte del 
battaglione Laives dei carabinieri, episodio che ha dato l’avvio a grandi 
mobilitazioni e proteste. Fino ad allora ogni sindacato lavorava per conto 
suo e ci si ritrovava assieme solo per i rinnovi dei contratti nazionali di 
lavoro, ma dopo la vertenza Michelin ci si è data organicità di rapporti 
unitari, sotto la spinta anche dei movimenti universitari. 
Per dire dell’asprezza dei tempi, nel 1970 c’era stata la vicenda dei fascisti 
alla Iret, sui cancelli della fabbrica si erano presentati Del Piccolo e Mito-
lo, rappresentanti della CISNAL e del Movimento sociale, ed erano stati 
‹accompagnati› dai lavoratori da Spini di Gardolo fino a Trento e Mitolo 
in quella situazione ‹si era rotto una spalla›… Ricordo che la cosa suscitò 
grande sconcerto nelle fabbriche.
Nel 1968 ci fu una generale ripresa del movimento sindacale che ebbe da 
noi i maggiori momenti unitari nella lotta per l’abolizione delle cosiddette 
‹gabbie salariali› e per la Riforma delle pensioni. 
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Poi nel 1969 un secondo momento di lotta unitaria è stato in occasione 
del rinnovo del contratto dei metalmeccanici, si tentava di passare dalle 
azioni unitarie ad una unità organica dei sindacati. In quel periodo nacque, 
in polemica con le confederazioni, lo Smut (Sindacato metalmeccanico 
unitario trentino), primo tentativo unitario costruito da Mattei, Schmid, 
Galas, Del Buono, che dette una grande spinta di ragionamento sull’unità 
sindacale, ma produsse anche feroci lacerazioni. 
In Trentino eravamo all’avanguardia e abbiamo contribuito alla creazione 
della Federazione unitaria CGIL CISL UIL nazionale» [Gianni Cretti].

Negli anni sessanta i toni del conflitto tra le parti sono veramente molto ac-
cesi, ma con lo scorrere degli anni si fanno più routinari e meno aspri, quasi 
come se le parti in causa si fossero «prese le misure» l’una dell’altra.
A testimonianza di quella prima fase infuocata riportiamo due volantini, 
uno della dirigenza della Hurth, l’altro del Comitato comunale del Partito 
comunista in rappresentanza degli operai. 
Da ambo le parti piovono accuse pesanti, certo quella padronale non 
risparmia argomentazioni diffamatorie e personalistiche. 
Hurth così ricorda i momenti più travagliati del conflitto sociale:

Lo stabilimento Hurth con le Cinquecento degli operai parcheggiate
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«Finché l’azienda è rimasta nel vecchio stabilimento Caproni a Prabi la 
situazione sindacale era abbastanza tranquilla, ma dopo il trasferimento 
nella nuova sede i sindacati ci hanno attaccato.
I sindacati di allora, che erano tre, erano sindacati politici: la CGIL comuni-
sta, la UIL socialista e la CISL democristiana che non facevano gli interessi 
degli operai ma solo politica con l’obiettivo di rovesciare il sistema.
Erano momenti difficili sia perché io come giovane imprenditore non avevo 
mai vissuto una vita da industriale alle prese con le lotte sindacali ed anche 
perché i leader del sindacato non avevano esperienza in lotte sindacali e 
conflitti sociali.
In Germania tutto questo conflitto sociale era già avvenuto mezzo secolo 
prima. 
Io avevo imparato che quando si prende un impegno lo si deve mantenere. 
Ero sempre in prima linea, firmavo accordi con un sindacato che poi l’altro 
non aveva alcuna intenzione di rispettare.
Continuavano gli scioperi e dato che i sindacati erano tre, si facevano 
concorrenza tra loro.
Lavorare in queste condizioni era estremamente difficile. Con gli scioperi 
ai quali eravamo sottoposti non riuscivamo a mantenere gli impegni delle 
consegne e mettevamo in difficoltà i nostri clienti che non potevano rispet-
tare a loro volta i loro impegni col mercato.
Nella ricerca disperata del prodotto i nostri clienti cercavano alternative e 
così sono nati poi seri concorrenti.
Carraro di Padova, ad esempio, che era costruttore di trattori, ha smesso 
di fare trattori proprio quando la nostra azienda era chiusa per sciopero e 
si è messo a fare componenti, ed oggi è uno dei più grossi concorrenti.
Non eravamo sotto pressione solo da parte dei clienti, ma anche dalle 
banche che temevano per i loro prestiti.
L’Amministrazione comunale e persino la Chiesa, tutti erano contro l’im-
prenditore che aveva in questo periodo vita molto difficile.
Era molto difficile gestire un’azienda con un prodotto dove il costo della 
manodopera incideva per oltre il 40%, in questa situazione di continue 
richieste di aumenti salariali.
Dopo ogni aumento salariale concesso ai sindacati si doveva poi andare 
dai clienti a chiedere aumenti di prezzo.
Ora l’incidenza del costo del lavoro sul prodotto è molto minore per via 
delle macchine moderne.
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Per tutti questi motivi c’era molta tensione in quegli anni e anche il rapporto 
con gli operai ne risentiva.
La propaganda di sinistra era così forte che si pensava che il datore di 
lavoro fosse solo uno sfruttatore invece di un partenariato dove ognuno 
deve fare la sua parte.
Ma dopo una lunga serrata molti hanno capito che la strada giusta non era 
quella di contestare, di cercare il conflitto, ma quella di lavorare assieme.
La mia più grande soddisfazione è stata quando siamo riusciti a riportare 
in azienda la pace sociale.
Direi che tutto è cominciato a migliorare quando abbiamo comperato lo 
stabilimento in Valsugana. Avevamo operai nuovi, assunti in tempi tranquilli, 
che non avevano un passato di lotta con noi, e sono riuscito a stabilire 
subito un rapporto molto personale con loro.
Ero abituato in Germania dove ogni anno a Natale ci si incontrava con le 
maestranze per festeggiare il Natale e fare una relazione sull’andamento 
dell’azienda, in un clima molto sereno.
Questo ad Arco per anni non si è potuto fare, ma in Valsugana sì.
Poi lentamente è cresciuta anche ad Arco la fiducia e l’armonia fra diri-
genza e maestranze ed abbiamo potuto intrattenere anche qui un rapporto 
amichevole con gli operai e devo dire che da quel momento in poi sono 
arrivati anni più soddisfacenti.
Essere accettato dalle maestranze è una cosa a cui tengo molto!» [Federico 
Hurth].

1. Alcune lotte dei lavoratori della Hurth
Si propone una breve sommaria cronistoria di alcuni degli episodi di lotta 
che entrano nei racconti dei nostri testimoni e che coinvolgono le mae-
stranze della Hurth. 
Nel settembre 1962, tre giorni di sciopero per la riduzione dell’orario di 
lavoro e aumento delle retribuzioni48. 
Il 7 marzo del 1968 la fabbrica è coinvolta in una serie di mobilitazioni e si 
arriva allo sciopero generale di 24 ore49. L’11 luglio un corteo di lavoratori 
della Hurth, con la partecipazione degli studenti di sociologia, sfila per le 
vie di Trento e culmina presso il commissariato del Governo. Gli operai 

48	 Alto Adige. Trento, 9 settembre 1962 (Bonazza 2007).
49	 Alto Adige. Trento, 5 marzo 1968: 5 (Bonazza 2007).
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partecipano ad azioni di protesta politica come lo sciopero dell’11 aprile 
per i morti di Battipaglia (Salerno)50 mentre l’11 settembre dello stesso anno 
c’è lo sciopero dei metalmeccanici per il rinnovo del contratto collettivo.
Il 27 marzo 1971 gli operai della Hurth scioperano in sostegno alle lotte 
dei lavoratori della Ignis. 
Il 1971 è un anno di proteste infuocate, scioperi selvaggi, manifestazioni, 
una tenda in piazza per spiegare alla popolazione le proprie ragioni. Uno 
dei motivi del contendere è la richiesta da parte dei lavoratori di avere un 
medico in fabbrica. 
Hurth risponde alle continue proteste con una serrata di 61 lunghissimi 
giorni. Due rappresentanti sindacali, Mario Matteotti e Giuseppe Congre-
galli, vengono licenziati e non saranno più riammessi al lavoro, nonostante 
le promesse in sede di contrattazione. 
I lavoratori sono stanchi per i troppi giorni di serrata e pesano sulle decisioni 
da prendere le divisioni fra operai ed impiegati, tradizionalmente schierati 
dalla parte del padrone.
L’anno seguente, il 1972, la Hurth vuole riorganizzazione alcune modalità 
lavorative: sostituisce alcuni quadri dirigenti e «consiglia» a tre anziani 
impiegati di trovarsi un altro posto di lavoro, li retrocede in uffici senza 
mansioni ben definite e subito dopo fa partire la lettera di licenziamento. 
Fornisce una sola motivazione: «i tre percepiscono uno stipendio superiore 
alla mansione svolta».
La cosa colpisce perché ai tre mancano pochi anni alla pensione, hanno spe-
so tutta la loro carriera lavorativa nell’azienda, trasferendo il loro patrimonio 
di specializzazione dalla Caproni, fin dalla sua nascita, alla Hurth e non si 
può certo imputare loro assenteismo o comportamenti lesivi dell’azienda. 
Il sindacato unitario metalmeccanici Fim-Fiom-Uilm in un volantino del 
24 agosto 1972 sottolinea che i tre non si risparmiavano nel lavoro: «tro-
vando come ricompensa, quando il padrone decide la riorganizzazione 
aziendale, il licenziamento in tronco perché la nuova mansione imposta 
dal lavoratore è inferiore alla precedente per responsabilità. Per questo non 
possiamo accettare il licenziamento dei tre impiegati, non vogliamo che un 
padrone sfrutti un uomo fino a quanto serve e poi trovi le giustificazioni 
tecniche per eliminarlo».

50	 Alto Adige. Trento, 11 aprile 1968: 4 (Bonazza 2007).
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Vengono organizzate due assemblee popolari all’Oratorio di Arco51, ed un 
Consiglio comunale straordinario52. Il Consiglio ritiene che con questa azio-
ne siano stati violati i patti contrattuali sui quali è stato concesso dal Comune 
l’insediamento agevolato della fabbrica, nonché le norme che regolano i 
rapporti fra lavoratori e datori di lavoro. Sollecita la ditta a far rientrare i 
propositi di licenziamento, richiama al rispetto delle convenzioni del 1966 e 
1969, ritiene insostenibili e lesive della dignità le motivazioni addotte per il 
licenziamento. Ravvisa nel periodico verificarsi di gravi vertenze fra la Hurth 
e i suoi dipendenti una minaccia al posto di lavoro e l’annullamento degli 
sforzi e dei sacrifici economico-finanziari sostenuti dalla Comunità di Arco 
che trovano giustificazione sociale e politica solamente se questi sacrifici 
garantiscono un sicuro posto di lavoro e giusta remunerazione. 
Il 1976 è l’anno in cui l’azienda che occupa 380 operai, annuncia programmi 
di espansione53, di investimenti con un impegno finanziario di 800 milioni 
di lire nell’acquisto di nuovi macchinari. 
L’azienda inserisce il terzo turno di notte. In questi anni la Hurth ha retri-
buzioni medie leggermente superiori alla media provinciale. All’interno 
del Consiglio di fabbrica si discutono i passaggi di categoria «per merito» 
con relativo maggior salario; ci si chiede se la direzione intenda il merito 
solo come disponibilità allo straordinario e assenza di attività sindacale. A 
settembre dello stesso anno l’ambizioso programma di espansione prevede 
l’ampliamento del nuovo capannone su un’area di 5.000 mq e investimenti 
per un miliardo e mezzo di lire con possibilità di nuove assunzioni.
Ad ottobre si creano nuove tensioni per la sospensione di un lavoratore che, 
avendo chiesto due ore di permesso non retribuito e non essendogli state 
concesse, si era ugualmente assentato per svolgere mansioni sindacali. Sui 
giornali di quei giorni gli operai lamentano «sorveglianze accentuate, con-
trolli su sciocchezze, richiami intensificati»; hanno l’impressione che venga 
loro cronometrato il tempo in cui restano lontani dal posto di lavoro54. Non 
si elencheranno qui tutte le vicende degli anni ottanta-novanta. Ci si limiterà 
a seguire i protagonisti nel periodo più infuocato degli anni settanta.

51	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industrialeII», 1961-1986 il 30 ottobre 1972 e il 6 
settembre 1972.

52	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industrialeII», 1961-1986. Il Consiglio è del 7 set-
tembre 1972.

53	 Archivio comunale di Arco, Bs «Zona industrialeII», 1961-1986. L’1 gennaio 1976 si as-
sumono 33 nuovi operai prelevati dalla scuola professionale Enaip.

54	 Alto Adige. Trento, 13 ottobre 1976.
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Ecco il racconto del clima generale di quel periodo dalla voce di uno dei 
protagonisti, Sergio Vivori, rappresentante del Consiglio di fabbrica.
«Ricordo che nel 1963, durante il rinnovo di un contratto di lavoro, ho 
sentito per la prima volta parlare un sindacalista: era Giuseppe Mattei, che 
sarebbe poi diventato segretario provinciale della CISL. 
Si è fermato fuori dai cancelli, allora non era facile né per un sindacalista 
parlare, né per un operaio fermarsi ad ascoltare, perché eri controllato a 
vista. 
Era l’una e mi sono fermato ad ascoltare con pochi altri, per pura curiosità. 
Non avevo mai sentito parlare di diritti, sentivamo sempre parlare di doveri, 
ma di diritti mai. 
Non so se subito o poco tempo dopo, mi sono iscritto alla CISL che era 
l’unico sindacato presente in zona, un sindacato abbastanza morbido. La 
CGIL è arrivata dopo, iscriversi alla CGIL significava sapere già qualcosa, 
bisognava avere delle convinzioni personali; alla CGIL ci siamo iscritti pochi 
anni dopo, dopo aver maturato la necessità di fare una scelta.
Sono diventato rappresentante sindacale. 
Gli attivisti sindacali fino a quel momento non avevano nessuno dietro, 
non potevano esporsi troppo, altrimenti sarebbero restati soli, la contrat-
tazione aziendale era inesistente. O meglio, erano contrattazioni molto 
molto blande, le richieste il più delle volte non venivano nemmeno prese 
in considerazione; chiedevano, ricevevano un rifiuto e dovevano andarsene 
‹con la coda tra le gambe›. Vere e proprie battaglie fino al 1967 in fabbrica 
non erano state fatte. 
Speravamo in un cambiamento, in una crescita della democrazia di fabbrica, 
speravamo di poter partecipare alla vita pubblica, è stata una delusione 
dietro l’altra, ma mi dicevo: ‹non posso aspettare che facciano gli altri, devo 
fare qualcosa in prima persona›. 
La nostra prima battaglia fu per avere l’assemblea di fabbrica in orario di 
lavoro, non fu facile, abbiamo fatto un’occupazione simbolica della mensa, 
l’unico spazio dove potevamo trovarci a discutere. L’abbiamo ottenuta senza 
grossi problemi, solo con degli scontri. 
Così abbiamo incominciato a confrontarci con realtà di fabbriche più 
evolute, come la Michelin, la Grundig, realtà trascinanti che facevano da 
battistrada alle altre, mentre noi eravamo una realtà periferica, giovane, 
con nessuna tradizione di industrializzazione alle spalle. 
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Abbiamo cominciato a fare le prime richieste, per il salario, la turnazione, 
la mezz’ora di pausa-mensa retribuita: primi passi verso la democrazia 
aziendale. 
Tutti si rendevano conto che se non ci si muoveva non succedeva niente, 
che ‹la manna dal cielo non casca da sola›. La stragrande maggioranza 
degli operai, un buon 70%, ti seguiva, poi c’era un 20% di indecisi, e un 
10% di nettamente contrari. 
Con la dirigenza abbiamo avuto scontri notevoli, erano battaglie vere, non 
sulla carta, ti muovevi e si muoveva tutto il Basso Sarca, abbiamo fatto il 
presidio in piazza Tre Novembre, siamo stati in piazza della chiesa un mese 
con la tenda, con tantissimi contro, con la gente che brontolava che non 
avevamo voglia di lavorare. Gente che girava al largo disapprovando, ma 
anche gente che veniva ad attaccare briga, ad offendere. 
Si muoveva tutto il Trentino, l’aria generale era giusta, ed io sono entrato nel 
direttivo provinciale dei metalmeccanici, sono stato anche il vicesegretario 
provinciale dei metalmeccanici anche se per poco tempo. Ho conosciuto 
tutti gli esponenti sindacali del tempo, da Achille Leoni, Giuseppe Mattei, 
a Bruno Torboli, a Ugo Panza e a Sandro Schmid.
Più difficile entrare nelle fabbriche del Basso Sarca, come la Cementi, 
l’Aquafil, la Cartiera. Devo dire che avevano un attenuante, erano a ciclo 
continuo, ed è impossibile far fermare una fabbrica a ciclo continuo, non 
puoi spegnere e andartene. C’erano problemi oggettivi.
Facevamo manifestazioni tali da paralizzare tutto il Basso Sarca. Le con-
seguenze erano immediate: Hurth se facevi una richiesta troppo forte, 
prendeva le chiavi e chiudeva la fabbrica e spediva tutti a casa. Ha fatto 
due serrate, una di dieci giorni ed una di oltre un mese. Si può capire cosa 
significhi per una famiglia restare senza stipendio per quattro settimane, 
una cosa triste, un’arma tremenda quella della serrata.
Sì, ci sono state delle intemperanze, gli animi erano eccitati, dopo settima-
ne fuori dalla fabbrica. Devo dire la verità, non mi sono mai nascosto, ma 
per carattere non sono mai stato davanti, però essendo uno dei sette, ero 
sempre sotto controllo. Se succedeva qualcosa, prendevano noi. 
Dovevi sempre essere tu a dimostrare che non c’eri o non avevi fatto quello 
di cui ti imputavano, ma essendo segnalato come leader, eri in mezzo. Ho 
avuto tante denunce, una mi ha fatto paura e in quella proprio non c’en-
travo. Altre volte c’ero, ma non ‹ho mai scorlà› le macchine della polizia, 
perché avevo paura e poi mi facevano una certa pena i poliziotti. Però non 
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mi tiravo indietro, mi esponevo, parlavo in piazza anche se per me non era 
facile, perché non sono un oratore, ma diciamo che me la cavo.
Quindi giù denunce; quella che mi ha spaventato perché era un reato 
grave, fu quella in cui mi accusarono di invasione di una fabbrica. Era 
successo che durante una delle ultime manifestazioni del 1971, pur es-
sendoci lo sciopero, alcuni lavoratori dell’Aquafil lavoravano. Allora un 
gruppo di dimostranti nel ritorno dalla manifestazione entrò in Aquafil per 
protesta, ma io fisicamente non c’ero e lo testimoniò anche un poliziotto, 
non c’ero perché stavo caricando le bandiere in macchina per portarle 
nel nostro presidio. Solo a fatti avvenuti ero andato a vedere cosa era 
successo. 
Ora ho finito con i processi, alcuni sono stati amnistiati, altri fatti fino 
all’appello, solo nel 1977-1978. Tengo il mio plico di incartamenti come 
ricordo del periodo. 
Ricordo ad esempio una mattina in cui alle cinque-cinque e mezza arrivò 
qui a casa una gazzella dei carabinieri, si presentarono con un fogliettino, 

1971: occupazione del ponte sul Sarca con blocco stradale
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dove stava scritto che la manifestazione organizzata per quella stessa mat-
tinata, non era più autorizzata. 
Ma come si faceva a non farla partire visto che ormai tutto era in moto? 
Altro processo, sono stato ritenuto ‹responsabile di manifestazione non 
autorizzata›, sono stato assolto per non aver commesso il fatto, anzi perché 
esercitavo un mio diritto in quanto non c’erano i tempi tecnici per cambiare. 
Ma un po’ di paura c’era sempre. 
Poi ho smesso perché ero troppo esposto, nel frattempo mi ero sposato, 
avevo un figlio, non ero mai a casa e mi sentivo responsabile verso la mia 
famiglia. Decisiva era stata l’esperienza fatta con il licenziamento di Matteotti 
e Congregalli: avevamo fatto collette di solidarietà, li avevamo sostenuti 
economicamente per qualche mese, avevamo scioperato, ma senza esiti 
positivi, anzi, girava ormai la voce che se lo erano meritato perché facevano 
‹casino›. Queste cose pesano; ho pensato a me stesso, e mi sono detto, se 
succede a me, rimango anche io da solo, quindi mi sono ritirato. 
Una cosa buona è uscita dall’ultima serrata del 1971: ad alcune persone, 
Elio Bonora per primo, poi Mario Pasini, Berto Tonelli della Cartiera, 
Franco Bertoldi e Francesco Pederzolli, venne l’idea, visto che i salari 
erano sempre più bassi, di comperare e macellare delle bestie. Affittarono 
una macelleria a Sant’Alessandro, ci si prenotava e poi si tornava a casa 
col proprio sacchetto di carne a prezzo controllato. Da lì nacque l’idea di 
fondare la Cooperativa di consumo, quella che poi sarebbe stata la futura 
COOP Consumatori Alto Garda. 
La COOP è nata sulle macerie delle lotte degli operai del Basso Sarca!
Due sono state le lotte più grosse e siamo usciti sconfitti da tutte e due, 
proprio con le ossa rotte. Eravamo così delusi che volevamo andarcene, nel 
1971 io e Guido Ferrari siamo andati dal direttore della Beretta per cercare 
di farci assumere, ma naturalmente quando abbiamo detto che eravamo 
sindacalisti, la risposta fu che non avevano bisogno di assumere. 
Durante le manifestazioni si andava davanti al Commissariato del governo, 
sotto la Regione o la Provincia, alla Facoltà di sociologia; lì ho conosciuto 
Curcio, Rostagno, il figlio di Pirelli, tutti i leader del movimento studentesco. 
Ma gli studenti, mi spiace dirlo, si sentivano superiori alla classe operaia, 
volevano insegnarci come si fa la lotta di classe, salvo poi, a parte quelli 
che sono entrati nella lotta armata, ritrovarteli a dirigere le aziende paterne; 
eh, erano tutti figli di papà e la rivoluzione la facevano con i soldi di papà: 
erano un altro mondo, loro ‹la crème› e noi la plebe. 
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Tornando a me, dopo che mi sono ritirato dal Consiglio di fabbrica, ho 
continuato a lavorare alla Hurth; ad un certo punto il mio capo, che aveva 
intenzione di instaurare il collaudo di processo, mi propose di coordinare 
quattro-cinque collaudatori, diventando capo reparto.
Un’altra scelta difficile, una decisione non facile perché accettando la re-
sponsabilità di dirigere, mi pareva di ‹tradire› qualcosa. A ragion veduta 
poi ho capito che non ho tradito niente. Sapevo fare il mio lavoro, avevo 
capacità organizzative, in nome di che cosa avrei dovuto rinunciare ad un 
minimo di carriera, se facevo il mio lavoro onestamente? All’inizio ho detto 

Rappresentanti del Consiglio di fabbrica e altri operai in lotta davanti alla fabbrica
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di no, poi ho scelto, una scelta che ho avuto difficoltà ad accettare io stesso 
per primo, e poi difficoltà a farla capire ai compagni di lavoro. E come me 
l’hanno fatta pagare, alcune persone mi hanno addirittura tolto il saluto! 
Per un anno o due ci sono stati scontri e un’aria insopportabile, poi piano 
piano le cose si sono appianate. Hanno visto che partecipavo alle lotte 
sindacali ugualmente, che mi comportavo come prima. Certo, dovevo 
stare attento a quello che dicevo, perché le mie posizioni erano facilmente 
equivocabili. Ma forse qualcun altro al posto mio, lo avrebbe fatto stando 

Occupazione simbolica del municipio per interessare la cittadinanza e le autorità ai problemi 
del mondo del lavoro



 140 Corteo di lavoratori della Hurth per la centrale via Segantini
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decisamente dall’altra parte. Certo, si fanno compromessi, perché ad un 
certo punto devi dare ordini, la gerarchia c’è, ci sono dirigenti e sottoposti, 
e la gerarchia serve, altrimenti l’azienda sarebbe nel caos.
Mesi dopo sono state licenziate tre persone, un capoofficina, uno dell’uf-
ficio tempi e metodi e un altro impiegato. Era il 1972 e volevano fare una 
ristrutturazione modernizzando l’azienda. Abbiamo fatto una bella battaglia, 
ma non siamo riusciti a farli integrare, mancavano pochissimi anni alla loro 
pensione e si sono sentiti veramente umiliati, avevano posti da dirigenti e 
impiegati ed erano schierati col padrone. 
So per esperienza che in fabbrica è debole non chi si espone, ma chi non sta 
con la classe operaia. L’ho visto in quel caso, e con altre dieci persone, sono 
deboli perché né carne né pesce, vengono eliminate più facilmente, contando 
sul fatto che la protesta operaia sarà minore. C’è bisogno di mettere gente in 
mobilità e allora si sceglie un responsabile di reparto, un’impiegata ‹fedele› 
che forza sempre i picchetti per entrare durante uno sciopero, certo che se 
devono fare una ‹purga› vera, eliminano anche i sindacalizzati.
Sono arrivato alla conclusione che comunque vale la pena di schierarsi, 
anche se può costare» [Sergio Vivori].

Ed ora Mario Matteotti, protagonista delle lotte più dure del 1971, racconta 
la sua vicenda personale e l’atmosfera generale del periodo.
«Sono stato assunto come apprendista, nel giugno 1966, assieme ad altri 
venti, tutti giovanissimi. Si stava iniziando a passare dalle vecchie com-
missioni interne formate da due-tre persone nominate quasi sempre dal 
padrone, ai Consigli di fabbrica eletti con tanto di votazione democratica, 
in cui ogni reparto nominava il suo rappresentante. Il nostro Consiglio era 
composto da: Ferruccio Prati, Elio Bonora, Bepi Congregalli, Cesarino 
Prezzi, Camillo Briosi, Sergio Vivori e il sottoscritto. 
In quel momento, parlo del famoso autunno caldo del 1969, la Hurth, la 
Ignis e la Michelin, erano le punte del movimento sindacale trentino. Le 
altre fabbriche si dibattevano nella crisi, gli operai lavoravano a singhiozzo 
ed il movimento sindacale in queste condizioni non poteva radicarsi. 
Cominciarono le agitazioni per il rinnovo del contratto nazionale, la paga 
di un operaio si aggirava sulle 40.000 lire al mese ma in quel periodo con 
gli scioperi non arrivavi alle 15.000 lire al mese. In fabbrica il 90% era 
della CISL, solo uno del Consiglio di fabbrica, Elio Bonora, faceva parte 
della FIOM CGIL, cioè del sindacato rosso, poi Orlando Galas che sarebbe 
diventato segretario provinciale della FIM CISL. 
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Ricordo benissimo il 17 giugno 1970 il giorno in cui abbiamo firmato il 
contratto aziendale con la ditta, anche perché usciti dalla riunione ci siamo 
precipitati ad assistere alla storica partita Italia-Germania delle semifinali 
della Coppa del mondo, giocata in Messico! 
Il sindacato in quegli anni aveva una forza tremenda, faceva una politica 
durissima, si sentiva l’onda lunga dell’influenza dei movimenti extrapar-
lamentari, bastava partecipare a qualche riunione con tutti i Consigli di 
fabbrica a Trento per percepirla, si viveva in un clima che ti faceva pensare 
di poter ottenere tutto. 
Arriva il 1971, un mese di agitazioni, scioperi selvaggi, tredici quattordici 
manifestazioni, il padrone che risponde con una serrata di sessantun giorni 
di chiusura in luglio-agosto, per che cosa? 
Oggi viene da sorridere, non per motivi economici ma politici: richiedeva-
mo la presenza di un medico in fabbrica. Passavamo per le vie cittadine in 
macchina con i megafoni, le bandiere rosse spiegate, l’immancabile Inno 
dei lavoratori, ad annunciare motivi della protesta e manifestazioni, convinti 
che tutti, anche i padroni degli alberghi, fossero dalla nostra parte. Una in-
credibile ingenuità! Organizzavamo scioperi improvvisi, anche di 15 minuti, 
bastava che io passassi un biglietto e il mio reparto rettifiche si fermava, 
mezzora dopo si bloccavano i forni, poi il montaggio, scioperi a macchia 
di leopardo ai quali c’era assoluta adesione. Ora vedo anche tutti i rischi 
di questo spontaneismo, ma quelle erano le prime volte che il movimento 
si muoveva ed è inutile dare valutazioni col senno di poi. 
Abbiamo subito diversi processi nei quali erano coinvolte sempre le stesse 
persone, veniva accusato tutto il Consiglio di fabbrica al quale di volta in 
volta aggiungevano un sindacalista, o qualcun’altro pescato nel mucchio 
a caso. Ricordo una volta che avevano incriminato Germano Scarpetta55 
che fu assolto perché all’ora precisa del fatto di cui doveva rispondere era 
in riunione con l’allora assessore all’industria Pancheri! Naturalmente fu 
assolto. 
Questo era il clima, senza dar colpe a nessuno. 
Grandi speranze, errori di fondo da parte delle organizzazioni sindacali, 
errori anche da parte nostra. Ad esempio ritengo un grosso errore il mancato 
coinvolgimento del terziario, dei quadri impiegatizi intermedi. Per noi qua-
lunque impiegato era come il padrone, un avversario. Loro si sentivano un 

55	 Sindacalista CGIL.
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gradino sopra noi, in realtà bastava un fischio del padrone che correvano, 
so per certo che durante le serrate venivano convocati in case private e lì 
svolgevano il lavoro. Ecco da lì veniva la nostra rabbia e le grida di ‹crumiri› 
quando li vedevamo scavalcare i picchetti per andare a lavorare!
La manifestazione del luglio 1971 fu la più grande e l’ultima di quel periodo: 
vi parteciparono tutti i consigli di fabbrica della provincia, gli studenti dei mo-
vimenti extraparlamentari, eravamo in circa 5.000. La questura temeva che si 
sarebbe dato l’assalto alla villa di Hurth a Riva, così ci giunse voce che nelle 
sue vicinanze erano schierati centinaia di celerini pronti ad intervenire. 
Ricordo che il corteo era in fondo a via Fiume, un redattore dell’Adige, 
Giancarlo Angelini, stava fotografando la folla, intervenne uno a tentare di 
strappargli la macchina fotografica dalle mani, io mi slanciai per separarli. 
Mi girai e vidi il commissario di Pubblica sicurezza Piazza che si infilava 
la fascia, il segnale convenuto: partì la carica, io non so come riuscii ad 
uscire fuori e a correre verso piazza delle Erbe, due operai davanti a me 
inciamparono e caddero a terra, li scavalcai di corsa e sentii dietro di me 
le bastonate della celere. Uno era Bruno Bertamini, al quale spaccarono 
una spalla picchiandolo quando era già a terra, e per il quale intervenni 
come testimone al processo. 
Senza serrata forse le cose si sarebbero risolte in un altro modo, ma forse 
c’è stata una valutazione politica del datore di lavoro, chiudere per una 
motivazione del genere è stata una cosa grossa. È vero che l’avevamo 
portato all’esasperazione, ma in quel momento lì avevamo l’illusione che 
con la forza si sarebbe potuto ottenere tutto. 
Durante una manifestazione con duemila persone, nel coro generale di 
voci urlanti isolarono due, me e Bepi Congregalli e ci accusarono di aver 
gridato insulti all’indirizzo di Hurth.
Questo si spiega se si pensa che io ero una punta, non perché fossi più 
politicizzato o più bravo di altri, ma perché avevo più ascendente sui com-
pagni di lavoro e Congregalli perché rappresentante degli impiegati, ma 
isolato, in realtà rappresentante solo di se stesso. 
Fu fatto l’accordo sindacale e l’azienda firmò che i licenziamenti sarebbero 
stati ritirati. 
Invece la mattina vado a timbrare il cartellino, il portiere mi ferma e mi dice 
di andare dal direttore. Entro in questo salone, con un tavolo lunghissimo, 
ad un capo io, dall’altra in fondo, il capo personale che mi tira una lettera 
di licenziamento facendola scivolare in malo modo.
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Vado a Torbole da Congregalli per commentare il fatto e arrivo davanti a 
casa sua assieme al postino che gli recapita anche la sua lettera. 
Si fece un’assemblea in sala mensa tenuta da Bepi Mattei e Orlando Galas, 
per decidere se andare avanti con la protesta o accettare i nostri licenzia-
menti, ne nacque una tale guerra che ricordo che un impiegato morse 
addirittura una mano a Mattei!
Il nostro era uno dei primi licenziamenti per giusta causa in Trentino, col 
sindacato non siamo riusciti ad ottenere nemmeno la liquidazione e altri 
arretrati spettanti, figurarsi se abbiamo avuto risarcimenti! 
Gli operai erano ormai stremati e alla fine rimanemmo a casa. 
È stata una grande amarezza per me trovarmi a ventiquattro anni, fino al 
giugno 1972 a passeggiare ai giardini, a guardare i colombi, senza poter 
lavorare da nessuna parte. La cosa atroce fu che eravamo marchiati, nes-
suno in tutto il Basso Sarca ci avrebbe dato un lavoro. 
Nel luglio 1972 mi sono dovuto inventare un’agenzia di pratiche automo-
bilistiche assieme ad un amico studente, Antonio Morandi, che mi aiutava 
a portare le pratiche presso l’Aci a Trento».

Matteotti riflette sul segno che quell’esperienza gli ha lasciato e su ciò che 
nel tempo non è passato alle nuove generazioni.
«Di tutta l’esperienza e di quei dieci mesi trascorsi a passeggiare ai giardi-
ni, mi è rimasto un segno indelebile, quando sento parlare di vertenze, di 
lotte anche lontane, mi trovo sempre dalla parte del lavoratore. Non so se 
sia una scelta politica o meno, mi trovo schierato lì anche senza analizzare 
troppo. Anche quando ho fatto quattro legislature in Consiglio comunale 
ed ho affrontato questioni politiche, non c’era niente da fare, mi trovavo 
sempre dall’altra parte. 
Penso che ora si sia perso al cento per cento tutto lo spirito di quei tempi, 
l’unico obiettivo di un quindicenne d’oggi è la moto da ottomila euro, en-
trare al ‹Grande fratello›, vedersi ‹Amici› della Maria De Filippi. Si è perso 
il rapporto interno fra lavoratori, basato sul fatto che stare uniti voleva dire 
salvarsi tutti. Si stava assieme per creare qualcosa di comune, uniti attorno 
all’obiettivo di migliorare il nostro sistema di lavoro.
Una fabbrica come la Hurth era all’avanguardia, se la confrontiamo con 
le altre realtà metalmeccaniche, la Carloni, o con le condizioni di lavoro 
nell’edilizia. Comunque al 27 tutti prendevamo la paga! Questo bisogna 
dirlo a favore del signor Hurth, ai tempi non era scontato; ricordo delle 
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assemblee di zona dove gli operai, come quelli della Nova motori, piange-
vano perché non erano pagati da mesi!» [Mario Matteotti].

Anche Tarcisio Michelotti racconta della sua entrata nel Consiglio di fabbrica, 
delle lotte di quel periodo e di come quell’esperienza lo abbia formato e 
preparato per quello che in seguito è stato ed è il suo incarico di sindaco 
del Comune di Drena:
«Fin da subito, forse perché fa parte del Dna della mia famiglia, ho scelto 
di stare dalla parte degli ‹indiani›, stare dalla parte dei più deboli era la mia 
vocazione, già dai vent’anni ero in prima linea, la gioventù porta ad essere 
radicali, poi con il passare degli anni si pondera, si media. 
Ho fatto questa scelta, mutualistica, di solidarietà con i lavoratori, solidarietà 
con chi ha più bisogno e ho sempre lottato per la giustizia sociale anche 
all’interno della fabbrica, pur mantenendo il buon senso, cercando di far 
prevalere la ragione nella legittima contrapposizione fra i due contendenti, 
impresa e lavoratori. 
Ho fatto parte della commissione interna, del Consiglio di fabbrica, del RSU 
ed ho sempre tassativamente rifiutato le offerte anche appetibili fattemi 
dall’azienda, perché non si poteva stare con un piede in due scarpe e per 
una questione di coerenza con i lavoratori. 
Se eserciti il ruolo di sindacalista, devi saper anche rinunciare ai tuoi inte-
ressi personali, è difficile, ma se vuoi essere un difensore della causa, devi 
rinunciare. 
Io ho fatto questa scelta di mettere al primo posto la tutela dei lavoratori e 
questo mi ha dato tante soddisfazioni. Penso ad esempio a quando negli 
accordi con l’azienda, si riusciva ad attribuire delle risorse al riconoscimento 
della professionalità, o quando si concordava un passaggio di livello per 
una persona che lo meritava, quelli sono momenti in cui si sente che il 
sindacato serve, una boccata di ossigeno per me.
Sono cose piccole e si sa che fa più rumore l’albero che cade, che l’intera 
foresta che cresce…
Faccio un altro esempio delle mie soddisfazioni. A fine anno era abitudi-
ne del signor Hurth organizzare la cena aziendale. Io partecipavo solo se 
c’erano le condizioni di tranquillità perché nei momenti di conflittualità 
non c’era un clima adatto a festeggiare, invitato alla cena avevo dato l’ok. 
Una settimana dopo arriva la comunicazione al Consiglio di fabbrica che 
l’azienda non intende confermare una decina di contratti di formazione che 
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erano in scadenza, voleva dire lasciare a casa una decina di lavoratori. 
Io ho detto subito al dirigente: ‹Dica pure al signor Hurth che Michelotti in 
queste condizioni non partecipa alla cena dell’azienda! Non si offenda ma 
la mia coscienza dice no!›.
Con mia grande soddisfazione due giorni dopo è arrivata la comunicazione 
che tutti i ragazzi erano stati confermati. Allora ci siamo goduti la cena. 
Non sempre nella concertazione riesci a portare a casa ciò che vuoi, ma 
sono convinto che con il dialogo, il buon senso, la riflessione prima di 
prendere decisioni drastiche si possono avere risultati. 
L’azienda era quasi una seconda famiglia per me e i momenti più belli del 
mio lavoro erano quelli legati al contatto umano con le persone. 
Momenti negativi ne ho avuti pochi, ricordo qualche momento di conflitto 
anche aspro con la direzione, per i diritti dei lavoratori, ma facevano parte 
del periodo storico effervescente del Sessantotto. I momenti più amari erano 
quelli dovuti alla presenza della polizia che allora si faceva intervenire nei 
momenti di lotta, quelli lasciavano l’amaro in bocca. 
Ricordo in particolare alcune vertenze: quella del 1968, una vertenza dura 
con serrata, quella del 1971, una vertenza che si intersecava con l’onda di 
grande movimento di studenti e lavoratori, con un paio di mesi di scioperi e 
chiusure, quella del 1979, quando erano da poco nati i contratti formazione 
a tempo determinato. C’è stata una battaglia dura, di principio, per la man-
cata assunzione di un operaio con problemi di salute, e abbiamo ottenuto 
che fosse reintegrato. Ricordo anche le battaglie del 1985 quando c’è stata 
l’espulsione dal ciclo produttivo di diversi lavoratori, e l’ultimo braccio di ferro 
del 2001 già con la gestione Dana, che cercava di ridurre il personale. 
Con la concertazione abbiamo risolto in maniera abbastanza soddisfacente, 
cercando di trovare un accordo individuale con i lavoratori, dando priorità 
ai pensionandi che dopo alcuni mesi di mobilità sarebbero andati in pen-
sione, era stato un esubero a sorpresa concluso con l’accordo consensuale 
di entrambe le parti.
Essere operai negli anni sessanta significava innanzitutto essere fortunati 
ad avere un lavoro, poi era anche motivo di orgoglio il fatto di avere una 
professionalità, significava essere la bandiera della azienda, perché so-
prattutto nelle aziende metalmeccaniche i quadri impiegatizi erano pochi 
e l’importanza centrale la avevano gli operai. 
Da operaio a sindaco del mio paese Drena, è stato un bel salto inaspet-
tato.
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Militavo nel Partito comunista, ero schierato con la sinistra e nelle nostre 
comunità era difficile emergere, ma godevo della fiducia della gente e nelle 
competizioni uscivo in modo elegante. Anche prima ho sempre lottato per 
fare attività socio-culturali, con altri amici abbiamo organizzato attività, 
ad esempio concerti di rilevanza nazionale, assumendoci anche dei rischi 
economici. Da lì a diventare sindaco è stato un bel salto, è successo il 
5 giugno 1995, lavoravo ancora alla Hurth, e dovevo svolgere l’attività 
amministrativa o dopo lavoro o chiedendo ferie. Non ho mai chiesto né 
un minuto della legge 816, perché l’azienda ti concede i permessi ma poi 
si rifà economicamente sul Comune, né ho gravato di un centesimo sul 
Comune. L’azienda mi aveva concesso il primo turno, dalle sei alle due. 
Mi dovevo alzare alle cinque, lavoravo, tornavo a casa e via di nuovo per 
Trento, per uffici, un bel traffico però la grande passione mi ha aiutato ad 
affrontare ogni difficoltà. Ho cercato di mettere a disposizione tutta la mia 
esperienza, il mio modo di programmare, cercando di economizzare, la-
vorando alla qualità dei servizi, cercando di renderli funzionali. Non faccio 
della politica una professione, lavoro con una squadra eccezionale, di cui 
faccio il coordinatore, in un rapporto di fiducia e stima, andiamo avanti 
da dodici anni, con una soddisfazione immensa. 
Mi è servita l’esperienza quotidiana con i lavoratori della fabbrica e quella 
quotidiana sul territorio, ho imparato a saper ascoltare la gente. L’esperien-
za di fabbrica ha rafforzato questo tipo di attitudine anche se è stato duro 
conciliare il mio ruolo con l’attività lavorativa, mi è servito soprattutto il 
ruolo sindacale verso il quale mi sentivo molto responsabilizzato, facevo il 
coordinamento ad Arco, a Rovereto, in Valsugana, dunque coordinavo un 
gran numero di persone, era come gestire quasi una grande città. 
Se dovessi tornare sui miei passi rifarei le stesse cose, non mi sono pentito» 
[Tarcisio Michelotti].
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Uno sguardo 
sul passato prossimo e sul presente

Verso la fine degli anni ottanta, lo scenario generale del lavoro industriale 
cambia radicalmente. La globalizzazione fa sì che i confini delle aziende si 
allarghino a tutto il mondo e sia più difficile individuare i centri di potere, 
talvolta lontanissimi dal luogo di produzione, dunque anche una con-
troparte precisa. La figura del padrone, persona singola, riconoscibile, è 
spesso sostituita da sigle multinazionali. Nelle aziende entra in uso inoltre 
una strategia educativa per depotenziare il conflitto fra capitale e lavoro. 
Corsi di aggiornamento rivolti non solo a livello dirigenziale ma anche ai 
quadri operai, fanno passare i messaggi della co-partecipazione: «la mia 
azienda vuole il mio bene», «siamo tutti sulla stessa barca». Fanno cono-
scere la storia dell’azienda, ma mascherano la vera natura delle aziende e 
del capitale, l’azienda concorre al benessere universale con l’universo di 
merci che mette sul mercato, richiede ai lavoratori le competenze, il tempo 
di lavoro, la fedeltà assoluta56. 
Interi settori produttivi vengono trasportati in Paesi dove il costo del lavoro 
è minore, naturalmente a scapito dei diritti dei lavoratori, della tutela della 
salute e dell’ambiente di quei Paesi. La Cina è divenuta la «fabbrica del 
mondo», l’Europa dell’Est «la fabbrica della Germania» e del settore tessile-
abbigliamento e calzature del Nord-Est italiano, ma non mancano industrie 
italiane che guardano all’America Latina e in particolare al Brasile. 
Alla delocalizzazione segue un periodo di dismissione e chiusura di piccoli 
impianti industriali non più competitivi, e per i lavoratori di precariato, di 
flessibilità. 
Il declino delle ideologie del Novecento che fornivano una chiave per leggere 

56	 Mantegazza 2006.
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ed interpretare il mondo e la precarizzazione sempre più diffusa, portano i 
lavoratori a non solidarizzare più come un tempo. Gianni Cretti riflette su 
questo tema e sul fatto che le conquiste dei lavoratori sono da difendere 
perché fragili e reversibili.
«Non so se il processo iniziato negli anni sessanta, che aveva portato i la-
voratori ad una forte presa di coscienza dei propri diritti, stia continuando 
anche attualmente: è un processo reversibile che dipende dai rapporti di 
forza che si stabiliscono di volta in volta nel tempo. Oggi, per una serie 
di complessità del mondo del lavoro attuale, dovuto alle trasformazione 
degli assetti produttivi, per via della delocalizzazione, della globalizzazione 
economica, questa certezza che i diritti della persona siano da difendersi a 
prescindere, è stata messa nuovamente in discussione.
Un altro grande cambiamento è avvenuto nel mondo del lavoro: sono 
andate perse le grandi convinzioni messianiche di trasformazione del 
mondo, i riformismi di varia ispirazione, socialista, cattolica, liberale sono 
in grande affanno sia nell’analisi dei sommovimenti in atto in ogni campo, 
sia nell’affrontare nuove proposte e soluzioni e dunque nel prospettare 
speranze per il futuro. Sono andate in crisi anche le ideologie come quella 
comunista che avevano permeato il secolo scorso.
Il sindacato non è stato investito in pieno dalla crisi, è stato finora solo 
sfiorato perché è riuscito a mantenere una zona elevata di autonomia di 
pensiero di elaborazione, costruendo un progetto trasformatore riformista 
autonomo. 
È andata persa però quella immediatezza di costruzione di momenti solidali 
che c’era negli anni sessanta, settanta, ottanta. Il sindacato è ancora un 
motore di costruzione di solidarietà, è il suo compito, ma non trova più 
l’immediatezza di risposta solidale nei lavoratori. Anzi si capisce che per 
qualcuno non è più una necessità quella di aggregarsi per difendere i diritti, 
su questo ha fatto breccia una ventata liberista per cui sono stati trasformati 
tutti, anche chi non se ne accorge, in consumatori. 
Nel mondo del consumo globale passa anche un altro messaggio: è meglio 
non legarsi agli altri per non vivere anche le sfortune degli altri. Occuparsi 
degli altri e dare una mano, un tempo era un valore, significava avere 
qualcosa in più, ora si è diffidenti, perché si ha paura di perderci. Para-
dossalmente battersi per le riforme voleva dire conquistare qualcosa, oggi 
significa rimetterci qualcosa, questo non succede perché siamo diventati 
malvagi, sono i contesti nuovi che creano condizioni nuove. 
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Negli anni sessanta i lavoratori hanno finalmente potuto alzare la testa, 
hanno contemporaneamente sentito il bisogno di aggregarsi, di essere 
solidali; ora questo non avviene spontaneamente, bisogna farli ragionare 
e non è semplice» [Gianni Cretti].

1. Dalla Hurth alla Dana
È in questo scenario radicalmente mutato che avvengono ulteriori passaggi 
nelle aziende di cui abbiamo seguito le vicende. 
Nel 1989 Federico Hurth cede la sua azienda alla Clark Equipment Co. e 
racconta questo momento:
«Ad un certo punto è arrivata per me l’età in cui ho dovuto chiedermi 
cosa fare dell’azienda in futuro: si doveva decidere se quotarla in borsa 
o cercare sinergie con un partner forte. È stato in quel momento che ho 
deciso di cedere l’azienda alla Clark, pur rimanendo a dirigerla ancora per 
altri cinque anni fino al 1995.
La Clark produceva cambi, noi assali. I clienti erano gli stessi: compravano 

Lo stabilimento Hurth Axel
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da noi gli assali ed il cambio da Clark, quindi c’era già una collaborazione 
fra le nostre due aziende» [Federico Hurth].

Nel 1995 la Clark Equipment Co. è oggetto di una scalata «ostile» da parte 
della Ingersoll Rand che la incorpora; dopo un paio d’anni di assestamento 
la Clark decide di cedere il settore assali ad un potenziale compratore. 
L’acquirente è la Dana, che nel 1997 aveva già acquisito due importanti 
aziende di assali, la Sige di Vimercate e la Como Axle del gruppo GKM, di 
dimensioni minori di quelli di Arco, Rovereto e Valsugana. 
Franco Benuzzi, direttore finanziario dello stabilimento di Arco, racconta 
che cosa ha significato per la storica azienda arcense entrare nella grande 
multinazionale Dana. 
«La Dana a fine anni novanta aveva sei o sette linee di produzione, il peso 
dello stabilimento di Arco all’interno della multinazionale americana era 
minimo, nel 2001 questa divisione aveva poco più di 200 milioni di dollari 
di vendite, il 5% circa del fatturato di tutta la corporation, eravamo un 
puntino su una cartina geografica. Per contro essere stati inseriti nel mondo 
Dana apriva le porte a mercati prima difficilmente raggiungibili come ad 
esempio quello asiatico. 
Nell’ultimo quinquennio lo stabilimento di Arco ha avuto un’importante 
evoluzione, sia grazie alla capacità del management di cogliere le oppor-
tunità offerte dal mercato, sia per l’integrazione con altre operazioni Dana 
in Italia. Infatti Dana Holding Corporation, oltre alla funzione strategica 
dell’insediamento arcense, ha incorporato all’area di responsabilità trentina 
altri due stabilimenti presenti in Italia. Temporalmente, la prima integra-
zione è avvenuta nel 2000 con la chiusura dell’opificio di Vimercate e con 
la conseguente ricollocazione ad Arco delle lavorazioni precedentemente 
svolte in Lombardia. 
Nel 2003, invece, la direzione delle attività svolte in un altro stabilimento 
Dana, a Como, passa sotto la guida del management trentino, con l’accen-
tramento ad Arco delle funzioni: acquisti, ricerca e sviluppo di prodotto ed 
industriale e amministrative. Nel frattempo, in considerazione dei risultati 
conseguiti in questo processo di razionalizzazione e crescita, il general ma-
nager di Arco, ingegnere Rino Tarolli, viene nominato Presidente dell’Off-
Highway Europe e contestualmente Arco diventava il punto di riferimento 
di Dana Holding Corporation, nel vecchio continente, per le applicazioni 
su veicoli fuori strada di assali e trasmissioni. 
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Ora nel 2007 la nostra divisione europea ha superato il miliardo di dollari 
di vendite, la produzione dal 2003 è quasi triplicata ed anche il peso eco-
nomico e ‹politico› all’interno della corporation è aumentato; questo ha 
permesso di disporre di un continuo flusso di capitali per gli investimenti 
necessari a mantenere la leadership in un settore così concorrenziale» 
[Franco Benuzzi].

Franco Benuzzi continua mettendo l’accento sugli aspetti più o meno po-
sitivi del passaggio da azienda padronale a multinazionale ed illustra poi 
la trasformazione dell’industria nei paesi dell’Occidente da un’industria 
del fare ad un’industria del pensare/progettare, processo che Arco incarna 
perfettamente; i suoi punti di forza sono, infatti, la sua specificità e l’alto 
investimento sia economico che per numero di addetti nel campo della 
ricerca tecnologica.
Spiega ancora come funziona ai giorni nostri il mondo delle corporation, 
un complesso sistema di apparati interdipendenti ma situati in zone geo-
graficamente anche molto distanti tra loro.
«L’entrata della Dana di Arco nella Dana Wordwild ha comportato tanti 
cambiamenti, il passaggio da un’azienda padronale ad una multinazionale, 
entrambe con lati positivi e negativi. 
La padronale è caratterizzata da una struttura più agile; il proprietario, affian-
cato da un numero ristretto di collaboratori di fiducia, governa l’azienda in 
modo efficace e tempestivo, riuscendo frequentemente a cogliere ‹al volo› le 
opportunità che il mercato offre, grazie a una ‹catena decisionale› corta, che 
vede comunque la decisione finale saldamente nelle mani della proprietà. 
Nella multinazionale invece, una marcata gerarchia piramidale, combinata 
ad una più lunga catena di controllo, risulta talvolta penalizzante nel processo 
di finalizzazione strategica; dall’altro lato però, la presenza operativa in quasi 
tutti i continenti offre una visione e delle opportunità che altrimenti sareb-
bero parzialmente precluse ad una azienda tipicamente padronale situata 
in Trentino. Inoltre, la possibilità di disporre di risorse specialistiche interne 
e consulenziali ‹mondiali› costituisce certamente un ‹plus› nella gestione 
strategica d’impresa. Questo concetto acquista sempre più importanza in 
un mondo soggetto ad una progressiva, rapida globalizzazione. 
Anche da un punto di vista professionale-umano la diversità tra la padronale 
e la multinazionale è significativa. In un’organizzazione come quella attuale 
della nostra società, i rapporti umani sono più caratterizzati dal rispetto 
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della forma, se vogliamo usare un termine inglese sono più soft, non c’è 
in sostanza la figura del ‹padrone› che, nel bene e nel male, condiziona 
la vita aziendale. Di contro, la possibilità di avere un diretto contatto con 
una persona o una famiglia di riferimento, contribuisce ad umanizzare la 
vita aziendale. Nella multinazionale la figura dell’azionista o del ‹board of 
directors› è lontana dal day by day, per cui, una volta promesso un risultato 
o ‹venduta› una previsione, tornare sui propri passi e giustificare un risultato 
diverso diventa impossibile proprio a causa della ‹impersonalità› dei propri 
interlocutori. Viceversa, se invece ci si confronta con la proprietà ‹in carne 
ed ossa›, che vive in prima persona gioie e dolori della vita aziendale, certa-
mente si rileva più comprensione ed apprezzamento per il lavoro svolto. 
Localmente uno dei maggiori problemi riscontrati è la carenza di mano-
dopera, anche a livello operaio. Sono sempre meno i nostri ragazzi che si 
iscrivono alle scuole ‹professionali›, tutti vogliono studiare e conseguire un 
diploma o una laurea che permetta loro maggiori soddisfazioni professionali, 
per cui si deve ricorrere all’assunzione di manodopera straniera; a Rovereto, 
ad esempio, abbiamo in forza circa 80 stranieri. Ciò premesso, risulta chiaro 
che, tenuto conto dei limiti di reperimento della manodopera e degli spazi 
disponibili, i nostri insediamenti diventeranno sempre più un centro di 
sviluppo e ‹incubazione› prodotto, in aggiunta ai tradizionali processi indu-
striali. Quando i nuovi prodotti saranno stati sviluppati e industrializzati, la 
produzione degli stessi troverà spazio negli attuali insediamenti, trasferendo 
i prodotti più maturi laddove vi è maggiore disponibilità di manodopera, 
liberando in tal modo risorse da dedicare a nuovi progetti. 
Poiché non è pensabile diventare concorrenziali con Cina e India sul fronte 
dei costi, la battaglia va combattuta sul piano della ricerca. Abbiamo un 
centro che vede cinquanta persone dedicate solo alla ricerca del prodotto; 
questo numero di ricercatori, insediati ad Arco, pone Dana Italia in primo 
piano non solo nel contesto regionale, ma anche in quello nazionale. La 
società è alla continua ricerca di laureati, specialmente in ingegneria, che 
frequentemente vengono trovati nelle regioni limitrofe poiché il bacino 
provinciale non offre le professionalità richieste.
L’esperienza che un giovane laureato può acquisire in un’azienda come 
Dana Italia è importante, poiché la società è strutturata ed organizzata con 
procedure e processi sistematici, il cui apprendimento nella fase iniziale della 
propria carriera professionale è molto importante. Peraltro, tenuto conto 
delle dimensioni e della complessa organizzazione, il processo formativo 
può limitarsi talvolta ad uno specifico comparto, viceversa, in una piccola 



 155 

azienda, la crescita professionale, anche se ‹disordinata› copre in modo più 
esaustivo più processi aziendali. 
Mi piace sottolineare un altro dato importante: alcune persone del mana-
gement di Arco, l’ingegner Tarolli ed io ad esempio, sono originarie della 
zona. Accade quindi, che, oltre al contributo professionale, c’è anche un 
forte legame affettivo verso questa società come pure verso le maestranze, 
non ultima la riconoscenza per la crescita professionale ed i traguardi rag-
giunti, resi possibile dall’aver lavorato in Hurth, Ingersoll, Dana. Questo è 
un valore, perché, oltre a lavoro, al sudore e alle battaglie quotidiane, per 
la crescita e la difesa di questa società, c’è una componente affettiva e se 
mi si consente il termine, romantica» [Franco Benuzzi].

Ora racconta la sua esperienza Gianfranco Ischia, prima lavoratore Hurth, 
successivamente della Dana. Appartiene ad una generazione di cinquan-
tenni per i quali era ancora possibile effettuare dei passaggi di categoria 
all’interno dell’azienda, formandosi sul campo; racconta, infatti, il suo 
passaggio da operaio a impiegato dell’ufficio tecnico. 
«Ho iniziato a lavorare alla Hurth nel 1972. Era il 10 giugno e mi ricordo 
che non avevo ancora fatto gli esami all’Enaip ma avevano bisogno di 
personale e sono venuti a cercarmi a casa. 
Sono entrato come operaio ma ho avuto la fortuna nel 1977 di fare i 
primi corsi sulle coppie coniche57, una nuova tecnologia che si iniziava a 
produrre all’interno dell’azienda; sono stato mandato in Belgio a perfezio-
narmi, il corso si è ripetuto anche nel 1980, quando già producevamo in 
casa. In seguito mi hanno staccato dalla produzione ed ho avuto le prime 
responsabilità come assistente di reparto, negli anni in cui cominciavano 
ad essere introdotte le macchine a controllo numerico che prima erano solo 
meccaniche. Negli anni novanta ho avuto un’altra possibilità: sono andato 
in America, tre settimane, ad istruirmi sulla macchina che sarebbe arrivata 
ad Arco; si stava introducendo una nuova tecnologia di taglio che riduceva 
i tempi di lavorazione. Dal 2000, infatti, si sono pensate tecnologie nuove, 
anche in vista della salvaguardia dell’ambiente; ad esempio è stata intro-
dotta la macchina dentatrice a secco, che sta operando già da sette anni 
con buoni risultati. Nello stesso periodo sono state introdotte le torniture 

57	 Organo di trasmissione che viene montata nel cuore dell’assale per trasmettere il moto 
alle ruote. 
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sul duro, per le quali non serve più usare oli lubrificanti, da quest’anno è 
stato introdotto il taglio a secco anche sulle corone e stiamo installando 
una nuova macchina importata dall’America. 
Ho operato fino al 1997 come responsabile di reparto, poi mi è stato pro-
posto di seguire l’officina dall’ufficio tecnico, compito che sto svolgendo 
tuttora; devo dire che mi ritengo fortunato perché il lavoro mi è sempre 
piaciuto e sono sempre riuscito a progredire.
Da quando sono entrato in quest’azienda sono cambiate tante cose.
Quando eravamo un’azienda padronale, la Hurth, molto piccola all’inizio, il 
padrone era spesso in officina e parlava sia con gli operai che con i respon-
sabili di reparto. Ora la struttura si è ampliata e nel passaggio da azienda 
padronale a multinazionale, il direttore non ha più il tempo di girare per i 
reparti, di parlare, anche se, quando c’è, entra in officina e parla con i vari 
responsabili per capire le problematiche. 
Nei tempi passati si entrava in azienda dopo un test di prova attraverso il 
quale veniva data una valutazione. Ora, date le esigenze della produzione, 
gli operai vengono messi subito sulle macchine, affiancati per un giorno 
o due da un esperto e poi incominciano ad agire autonomamente. Ogni 
tanto vengono organizzati corsi di formazione più che altro sulla sicurezza 
ambientale, gestiti da un ente istituito negli ultimi anni, per il quale c’è una 
persona responsabile all’interno dello stabilimento» [Gianfranco Ischia].

Si ascolti ora un ventenne operaio della Dana, Dario Villa, che introduce 
al modo di rapportarsi alla fabbrica dei giovani, raccontando speranze, 
preoccupazioni e punti critici di questo lavoro.
Sottolinea l’eccessiva gerarchia di fabbrica che rende difficoltoso il passaggio 
di informazioni e rileva come sia ora molto più difficile di un tempo farsi 
notare per i propri meriti, riuscire a farsi strada partendo dal basso. Evi-
denzia la sua fortuna di poter lavorare ad una macchina che lascia spazio 
al fare, ma che i giovani in genere fanno per anni mansioni ripetitive e 
poco gratificanti.
Si nota chiaramente che il legame con le forze sindacali è radicalmente 
cambiato, che i problemi del lavoro non sono più vissuti collettivamente e 
ciascuno è solo di fronte alle difficoltà ed ai conflitti che la vita di fabbrica 
inevitabilmente propone.
«Ho iniziato facendo l’Istituto tecnico industriale, al secondo anno l’ho lascia-
to, ho frequentato l’Enaip e mi sono diplomato congegnatore meccanico. 
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Ho fatto questa scelta di testa mia, i miei genitori mi avrebbero spinto a 
continuare con gli studi, ma io mi trovo meglio sul posto di lavoro che non 
a scuola, apprendo di più e trovo più appassionante l’approccio pratico alle 
cose. Nella pratica ho voglia di impegnarmi, mentre nello studio no.
Finita la scuola sono stato assunto in val di Ledro da Mariani, un fornitore 
della Dana. In seguito ad un grave incidente volevo evitare di percorrere 
tanta strada e sono arrivato a lavorare alla Dana di Arco. Qui ho trovato 
un ambiente diverso dal precedente, molto più tranquillo, accogliente. Alla 
Mariani, la maggior parte dei lavoratori provenivano da fuori: albanesi, 
pakistani e marocchini; eravamo solo quindici italiani in tutta la fabbrica. 
Si riusciva a parlare solo con quelli della propria nazionalità, non tanto per 
differenze culturali, ma proprio per difficoltà oggettive, molti non parlavano 
la nostra lingua. 
Con Dana c’è stato un buon impatto, non mi posso lamentare, sono stato 
fortunato perché già la prima settimana di lavoro mi hanno fatto fare un 
corso di programmazione per lavorare su una macchina, mi sono rispar-
miato di lavorare, come molti giovani, a sbavare i pezzi58

 o altri lavori poco 
gratificanti. Era arrivata questa macchina nuova e servivano le persone per 
lavorarci. Anche il mio capo lo avevano promosso proprio la mia stessa 
settimana, così capiva la mia situazione di nuovo arrivato. Avere davanti 
una macchina m’invogliava a lavorare. La penso diversamente dai tanti 
compagni di lavoro che si lamentano sempre; se inizi a sentirti frustrato, 
patisci ogni giorno, magari per anni… Io entro in fabbrica con la voglia di 
fare, di mettermi a disposizione del mio capo, sono attivo, non sopporto di 
perdere tempo, cerco di imparare il più possibile per costruirmi un futuro, 
così non mi sento frustrato. Certo gli orari adesso sono un po’ duri: facciamo 
una settimana il turno di mattina, dalle 5.30 alle 13.30 poi passiamo alla 
notte dalle 21.30 fino alle 5.30, infine una settimana con il turno pomeri-
diano dalle 13.30 alle 21.30. 
Alla Mariani era ancora peggio, iniziavo alle cinque, così, aggiungendo il 
tempo del viaggio, dovevo alzarmi anche alle quattro meno un quarto! 
Con i turni si fa fatica, quando faccio notte vado a letto alle sei di mattina 
ma non dormo oltre le 11.30, qualche volta faccio un pisolino prima di 
ritornare a lavorare altrimenti ho delle crisi di sonno alle tre di notte. Non si 

58	 Pulire i pezzi delle corone epicicloidali dalle sbavature. 
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dorme a sufficienza e soprattutto non è lo stesso sonno della notte, ti senti 
stanco fisicamente ma soprattutto mentalmente. 
L’aspetto più negativo del mio lavoro, ma sarà così forse per tutti i lavori, è 
quando ti capita di sbagliare qualcosa; anche se succede raramente, ven-
gono dall’ufficio tecnico a riprenderti ed io ci resto male. Mi aiuta invece il 
fatto che mi piace quello che faccio, mi impegno al massimo, cerco di fare 
le cose bene, anche se non credo che questo sia notato e ricompensato. È 
difficile per un semplice operaio vedere riconosciuti i propri meriti, posso 
suggerire soluzioni ma il merito non va a chi suggerisce ma a chi mette in 
pratica. C’è una precisa gerarchia in fabbrica: operai, assistenti di reparto, 
facilitatori ed infine i capi reparto; oggi ci sono troppi gradini di gerarchia, 
le informazioni possono deformarsi e perdersi, ci sono troppi capi.
Nella vecchia generazione era più facile avanzare per merito, ora chi lavora 
al montaggio fa la stessa cosa tutti i giorni, le macchine sono sempre più 
automatizzate, hanno un robottino che fa tutto, il ruolo dell’operaio è solo 
quello di caricare, scaricare e controllare i pezzi, mansioni ripetitive. 
In officina lavoro con colleghi più grandi, sono il più giovane ed ho poco 
in comune con loro, hanno macchine più automatizzate, possono chiac-
chierare di più, mentre io che devo cambiare gli utensili non posso star lì 
a chiacchierare.
Ci tengo anche all’azienda, ci lavora mio padre che dirige l’ufficio acquisti 
e mi ci portava fin da bambino, questo però è un fatto che inizialmente mi 
ha penalizzato, è stata dura far capire che non ero raccomandato e mi pesa 
tuttora, perché se sbaglio temo ne possa risentire la figura di mio padre. 
Mio padre si tiene fuori ed ora lo hanno capito tutti, perché il mio futuro 
me lo voglio creare io per i miei meriti.
Il rapporto con i sindacati non è molto buono, non tengono in gran conto 
i giovani, si riferiscono soprattutto a quelli di mezza età, ma non è solo 
questo. Io non concepisco di fare sciopero, come si fa attualmente, che vi 
aderisci e poi puoi stare a casa e fare quello che vuoi. Mi sembra inutile. Se 
vuoi ottenere qualcosa secondo me dovresti manifestare, o dare realmente 
fastidio, ma continuano ad organizzarli così. Io non faccio molti scioperi 
proprio perché mi sembrano privi di senso. 
Cosa desidero? 
Vorrei avere le stesse possibilità di un ingegnere, loro sanno tutto in teoria 
ma hanno buchi enormi nella pratica. Vorrei ci fossero possibilità di fare 
corsi serali per operai per diventare periti, all’interno della fabbrica, conti-
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nuando a lavorare, ma per ora non è stato possibile. Vorrei avere aumenti 
in busta paga, ma i giovani sono gli ultimi a poterne godere, vanno ai più 
anziani, poi a cascata a tutti gli altri. 
Vorrei vedere premiato il mio impegno, ma in una azienda grande hai poche 
possibilità di farti notare, vorrei imparare il più possibile sulle macchine, 
cose che mi possano essere utili in futuro» [Dario Villa].

2. La Hurth Marine Gear
Si segua ora la vicenda di una nuova creatura di Hurth, nata nel 1993, la 
Hurth Marine Gear che Hurth vendette poi al gruppo ZF; lo stesso signor 
Hurth racconta questi passaggi:
«Dopo le vicende narrate sopra, mi sentivo però ancora energie da spen-
dere ed allora ho comperato ad Arco la fabbrica dove una volta c’era la 
ex Graziano-Misal.

Lo stabilimento Hurth Marine ora ZF
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Lo stabilimento produceva tubi in plastica, il proprietario era il signor 
Carmellini.
Lo stabile venne completamente demolito e si costruì una nuova fabbrica, 
la Hurth Marine Gear. Ho portato dalla Germania gli invertitori marini che 
là non potevano più essere prodotti a costi competitivi, per produrli ad Arco 
a costi notevolmente inferiori.
In un secondo tempo ho venduto la Hurth Marine Gear a ZF, un gruppo 
tedesco che costruisce componenti per terzi. 
Se rifletto sulla mia vicenda, credo che per avere successo come imprendi-
tore, l’importante è avere nel momento giusto un prodotto valido e richiesto 
dal mercato e collaboratori che ti aiutano a realizzarlo, e poi la fortuna, che 
è la cosa più importante che un imprenditore deve avere.
Anche senza fabbriche, sono sempre ad Arco dove tutt’ora vivo volentieri» 
[Federico Hurth].

Di questa vicenda parla più diffusamente Giuseppe Perini, attualmente 
responsabile dello stabilimento, nipote del Perini inventore del motore del 
Capriolo e figlio di Vito, uno dei lavoratori della Caproni.
«Sono entrato a lavorare alla Hurth nel 1978, ma fin dai quattordici anni 
avevo fatto esperienza di lavori estivi presso gli artigiani della zona e subito 
dopo il militare avevo lavorato per circa un anno presso l’officina Pellegrini 
Guerino, ora officina Parisi. Non posso fare a meno di ricordare la fortuna 
di aver lavorato a fianco di Umberto Zucchelli, ex operaio Caproni, dal 
quale ho imparato tanto. 
Ricordo con precisione il mio primo giorno in fabbrica, era il 16 ottobre, mi 
affiancarono un operaio esperto, un certo Menotti di Tenno, e mi misero 
davanti ad una macchina dentatrice, ero talmente entusiasta che è venuta 
sera senza che me ne accorgessi.
Conoscevo la vita della fabbrica perché ci lavorava già mio padre Vito, 
che me ne parlava sempre, mi ero documentato, avevo letto libri, per cui 
sono partito con la massima disponibilità anche se assunto con un ruolo 
inferiore al mio diploma e alla mia esperienza. Non me ne sono mai fatto 
un problema, davo tutto quello che potevo dare, e in breve mi hanno pro-
mosso assistente poi gradualmente caporeparto, capoturno. 
Ricordo che in quel primo periodo gli operai che lavoravano con me face-
vano grandi scommesse sul mio conto, se sarei o meno riuscito a risolvere 
i problemi tecnici che si presentavano, perché essendo il più giovane ed 
assunto da poco tempo sembrava loro impossibile che ce la facessi. 
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E invece ne ho dovuti bere tanti di caffè che nemmeno mi piacevano, 
perché le vincevo sempre! 
Ho lavorato a turno, tanti anni, fino al 1990 quando ho prospettato 
all’azienda l’intenzione di cambiare, perché nel frattempo mi ero sposato, 
volevo cambiare orario, guadagnare qualche soldo in più e ne avevo l’oc-
casione poiché mi avevano fatto proposte interessanti dove avrei potuto 
fare esperienze nuove. 
Proprio quando manifestai l’intenzione di andarmene, Hurth mi promise 
che mi avrebbe affidato un progetto nuovo, quello di avviare la Hurth Ma-
rine Gear e puntuale come un orologio svizzero, di lì a poco mi convocò 
e mi affidò questo compito. Anzi nell’ultimo anno e mezzo alla Hurth mi 
diede un ruolo più libero dalla produzione, più legato ad aspetti tecnici, 
come responsabile dei nuovi investimenti per le attrezzature, andavo a fare 
i collaudi di macchine anche all’estero, introducevo sistemi di lavoro nuovi 
in azienda; un’esperienza che mi è tornata poi molto utile. 
È stato un periodo molto interessante e appagante dal punto di vista crea-
tivo personale, mi potevo sbizzarrire e dare il mio contributo alle attività 
di produzione. 
Ed ecco che mi trovai a far nascere la Hurth Marine e mi colpisce il fatto 
che trent’anni dopo ho ripercorso le orme paterne. Ne parlavo con lui e 
gli dicevo: ‹Sto facendo lo stesso percorso che hai fatto tu quando siete 
passati dall’Aeromere alla Hurth, come te devo curare il trasloco di un’at-
tività esistente in Germania, quindi importare la tecnologia, i disegni, le 
prescrizioni, le stesse macchine riavviandole in un’altra sede, con tutte le 
peripezie connesse al nuovo personale da addestrare, alla nuova locazione, 
al bisogno di non perdere le conoscenze che già ci sono adattandole ad 
una nuova realtà›. Entrambi abbiamo vissuto le stesse preoccupazioni, le 
stesse difficoltà: smontare e rimontare impianti, non trovare più certi pezzi, 
doverli sostituire con pezzi nuovi non direttamente interfacciabili. 
A questo proposito ricordo un fatto curioso: una fresatrice a controllo nu-
merico aveva perso la memoria dei dati macchina. A Monaco l’azienda era 
tutta smantellata, non sapevo che fare, conoscevo una delle figure storiche 
del posto e ho chiesto aiuto. ‹Ci dovrebbe essere un CD che contiene i pa-
rametri di questa macchina, ma non riusciamo a scovarlo›. Lui mi dice: ‹Ho 
visto un CD per terra in un ufficio vuoto. Te lo metto sul camion, domani 
verifica se per caso è quello che cerchi!›.
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La fortuna ci ha aiutato, l’indomani abbiamo verificato che era proprio 
quello che mancava! 
Abbiamo superato cose che sembravano insuperabili, tirando fuori tutto 
quello che la fantasia e la creatività ci permettevano di fare.
Nell’azienda di Monaco la nostra produzione era inserita in grandissimi capan-
noni. Qui abbiamo avuto la possibilità di ridisegnare le isole di lavoro in modo 
più razionale e compatto. Per fortuna abbiamo fatto la scelta di coinvolgere i 
nostri dipendenti già prima del trasloco, li abbiamo mandati a Monaco, sono 
stati disponibili a fare tre mesi di trasferta per imparare il montaggio, così le 
linee di montaggio le abbiamo spostate con il loro aiuto e sono stati un valido 
supporto, affiancati solo da un paio di persone dalla Germania. 
A differenza del passaggio da Aeromere alla Hurth, noi abbiamo spostato 
l’attività in un momento fallimentare per la casa madre, quindi il rischio 
più grande era quello di perdere le conoscenze specifiche e non avere più 
il collegamento con i vecchi esperti. Questo ci ha fatto soffrire un po’, ma 
abbiamo sopperito con l’addestramento dei nostri nei tre mesi di trasferta. 
Uno sforzo determinante arrivato fino al trasloco degli impianti compreso 
carico e scarico dei camion. 
Finita la nuova sistemazione abbiamo cominciato le assunzioni, eravamo 
molto condizionati perché non potevamo attingere alla Hurth che aveva 
bisogno di personale per se stessa, inoltre dovevamo assumere almeno un 
50% di persone derivanti da cassa integrazione o da mobilità, e in quel 
periodo non c’era molta offerta di manodopera. Abbiamo fatto un mix di 
giovani e anziani e una scelta innovativa di assumere donne; per una stra-
na pubblicità era sembrato che questa azienda dovesse assumere ottanta 
donne, ho dovuto analizzare ben 950 domande! 
Invece me ne servivano in realtà solo quattro, allora abbiamo adottato 
il criterio di preferire le persone che volevano il part-time, potendo così 
assumerne otto a mezza giornata, a turno alternato. Una cosa vista posi-
tivamente perché permetteva di inserire le donne in un ambiente, quello 
dell’industria meccanica, tradizionalmente di soli uomini. In più il personale 
femminile, lavorando part-time poteva conciliare il lavoro con la famiglia. 
Una formula che abbiamo mantenuto. 
Impieghiamo 150 persone, 100 direttamente nella produzione, 50 impiegati. 
Gli impiegati sono tanti perché pur essendo piccola, la nostra azienda offre 
servizio di una azienda standard: progettazione vendite, acquisti, ricerca 
e sviluppo.
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Lavoriamo per le imbarcazioni da diporto che è un settore con un po’ di 
margine di guadagno. Nello stesso tempo lavorando per il grande mercato 
americano, talvolta possiamo risentire negativamente delle vicende econo-
mico politiche, del dollaro che si svaluta rispetto all’euro. 
Stiamo cercando di mantenere i nostri livelli tecnologici molto alti in modo 
che i costi di produzione siano tali da non essere superati dai nuovi Paesi 
emergenti.

3. Dalla Hurth Marine alla ZF
«Poi da Hurth Marine siamo passati a ZF.
Abbiamo vissuto una trasformazione che riguarda tante industrie nel post 
Novecento: il cambio da un’azienda con una figura padronale direttamente 
presente, ad una conduzione societaria. 
Eravamo abituati ad avere il padrone, Hurth, sempre molto presente in 
fabbrica; era una figura tipica, autorevole, faceva osservazioni, si faceva 
sentire, ma non è mai stata autoritaria, anzi nei lavoratori c’era la sen-
sazione che fosse più corretto il rapporto con lui, che con il personale 
dirigente della fabbrica. Tutti lo ricordano come una persona che quando 
interveniva aveva ragione e lo faceva per l’interesse dell’azienda, anche 
se ovviamente essendo il padrone, il suo capitale lo gestiva anche nel suo 
interesse privato! 
Il gruppo della ZF è guidato da una forma statutaria, creata quando dalla 
famiglia si è passati alla società, che prevede che ogni stabilimento abbia 
una sua gestione privata del capitale, degli investimenti, delle spese, che 
non è finalizzata all’accumulo come farebbe una gestione privata del capi-
tale, ma prevede che tutto il ricavato dell’attività venga reinvestito parte in 
espansione e miglioramenti dell’attività, parte anche in opere sociali. 
Il nostro è un caso piuttosto fortunato. Pur non appartenendo ad una 
azienda privata, siamo passati ad una grande società che ha uno statuto 
con valori etici. Diverso che essere passati ad una società senza nome, una 
finanziaria attenta solo al risultato economico.
Sui disagi della condizione operaia credo mi sia servito il periodo della 
contestazione studentesca che allora era molto legata al mondo operaio; 
vivendo poi in fabbrica capivo le esigenze del mondo del lavoro e mi ren-
devo conto che al di là delle teorie bisognava operare dei cambiamenti. 
Ero il ‹giovane capo›, tentavo di introdurre novità: più ascolto degli operai, 
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tentativi di organizzare il lavoro in modo meno pesante, meno monotono. 
Questi temi allora non erano ancora sentiti dalla dirigenza, mentre ora 
sono entrati nella mentalità di chi gestisce una fabbrica; anche noi abbiamo 
cercato di togliere i lavori troppo ripetitivi, di attrezzare zone di lavoro in 
modo più confortevole, meno rischioso, abbiamo affrontato il tema della 
sicurezza nell’ambito del lavoro, il tema del cottimo sia individuale che 
collettivo, evitando i cottimi stretti legati ad uno schema matematico, per 
arrivare ad un coinvolgimento maggiore dell’operaio, facendolo partecipe 
del risultato finale sia economico che qualitativo, accettando suggerimenti, 
idee dagli operai stessi. Si è capito, ed io ci tengo, che è necessaria da parte 
del gruppo dirigente la capacità di affiancarsi alle persone, di vivere il ruolo 
non come in una situazione imposta e distaccata, ma che bisogna aprirsi 
ad una visione più coinvolgente. 
Io ho potuto realizzare qui un progetto dall’inizio, senza i problemi di 
un’azienda che ha anni di esperienze alle spalle; se si parte da zero ci sono 
meno pregiudizi e si può impostare il rapporto con i lavoratori in un clima 
innovativo. In parte qui questo si è realizzato, anche se non tutte le persone 
hanno sempre voglia di far bene. Nonostante l’azienda promuova una certa 
cultura del lavoro, c’è chi aspetta le cinque per andare a casa, ovviamente 
non è tutto idilliaco. 
Però si sono fatti passi avanti nel coinvolgimento delle persone, nell’in-
formarli, nel costruire un’azienda dove tutti sono partecipi. Io sono il 
responsabile della sicurezza, ci credo molto, siamo un’azienda a rischio 
medio-basso, un po’ di rischio meccanico ma le macchine sono dotate 
delle sicurezze necessarie. 
Abbiamo lavoratori stranieri nell’ordine dell’8%. Qualche caso di soffe-
renza c’è stato, nei normali litigi fra dipendenti affiora la questione della 
nazionalità, della cultura diversa. Noi cerchiamo di calmare e pacificare 
facendo leva sul rispetto di tutti. È successo che qualcuno si sia sentito 
pregiudizialmente classificato e giudicato per la diversità di provenienza, 
ma cerchiamo di risolvere i conflitti» [Giuseppe Perini].

Marcin Bocian, un giovane operaio polacco, parla della sua esperienza di 
fabbrica: 
«Appena arrivato dalla Polonia, avevo 17 anni, mi sono iscritto all’Enaip. I 
primi mesi sono stati durissimi, non sapevo una parola di italiano ed anche 
quando ho cominciato a comprenderlo per mesi e mesi non sono riuscito 
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a parlarlo, avevo proprio un blocco. Questo non era molto compreso dai 
miei compagni che credevano facessi il furbo. 
Appena fatti gli esami, mi hanno chiamato alla Dana. Ho lavorato per 
quattro anni lì e mi piaceva anche, ma poi hanno spostato il montaggio a 
Rovereto ed io dovevo fare il pendolare. Mi pesavano quei viaggi giornalieri 
e volevo provare a cambiare, in fondo era il mio primo lavoro, e mi sarebbe 
piaciuto sperimentarmi in altri campi.
Allora ho fatto la patente per i camion ed ho lavorato come autista per un 
po’ di mesi, ma non mi trovavo. Mi dovevo alzare la mattina alle cinque, 
stare fuori casa fino alla sera tardi, non avevo più una mia vita privata. 
Ho cominciato a fare domande di lavoro, mi hanno preso alla Pir Garda e 
ci sono rimasto un po’ di mesi, ma in mezzo alla carta non mi trovavo, poi 
alla Tosi Serramenti, ma anche lì non andava. 
Ho deciso di licenziarmi anche senza avere niente in vista, e dopo cinque 
giorni mi hanno chiamato alla ZF. Mi sono trovato subito bene. In questa 
azienda ci sono tanti giovani, molti compagni di lavoro hanno fatto la mia 
stessa scuola, addirittura alcuni sono della mia classe, l’ambiente è molto 
bello, pulito, non c’è nessuno che ti rompe le scatole. Per me l’importante 
è alzarmi al mattino e andare a lavorare volentieri, senza stress. Avevo 
avuto un anno veramente brutto, con cambi di lavoro, orari pesanti, stress 
perché non mi piaceva. 
Lì invece lavoriamo nel settore meccanico, che è la mia passione, con pezzi 
molto piccoli, non è un lavoro pesante. Sono alla catena di montaggio, faccio 
assemblaggio di tutti i pezzi, pezzi finali, collaudo; il tempo passa, perché è 
un lavoro abbastanza vario e non tanto ripetitivo. Cercano di spostarti in 
nuove postazioni, ti fanno girare così impari cose nuove. 
Sono entrato nel giugno 2000 e non sono ancora stufo, anzi ti dico che 
se mi buttano fuori, rientro dalla finestra, mi piace proprio. Sono vicino a 
casa, mi piace fare i turni, perché mi rimane tanto tempo libero, ma più 
che altro con la mia compagna riesco a gestire il mio bambino senza ricor-
rere all’asilo nido che ha il suo costo; faccio 6-14 e 14-22, senza notti, con 
qualche straordinario di sabato. 
I ritmi sono mediamente buoni, certe postazioni hanno ritmi stretti, ma 
altre quasi troppo larghi, nella media si lavora molto tranquillamente, senza 
pensare che devi correre. Il clima con i compagni è buono, abbiamo tutti 
dai venticinque ai quaranta anni, dunque siamo simili per modo di pensare 
e vivere. Anche il fatto di essere straniero, qui non mi ha procurato alcuna 
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difficoltà perché conoscevo già alcuni colleghi essendo miei compagni di 
scuola. 
La commissione interna attualmente non c’è, c’era e si è sciolta, dovremo 
fare un’assemblea per eleggerne una nuova. Io non li seguo molto però, 
se c’è da lavorare, da fare straordinari io li faccio sempre perché ho un 
mutuo da pagare. Però ci sono persone molto informate che se hai bisogno 
ti aiutano, non ci sono problemi in questo senso.
L’unico desiderio è quello di avere più soldi, perché con il mutuo per la casa, 
è dura arrivare alla fine del mese, il resto va bene così» [Marcin Bocian].

Ancora Giuseppe Perini sottolinea altri collegamenti fra la ZF e la storia della 
Caproni, la continuità nella sua storia personale fra il presente ed il passato, 
una storia che lo ha formato e che lo guida tuttora nel suo agire. 
«La ZF in Germania è nata con la famiglia Zeppelin di Friedrichshafen sul 
lago di Costanza. Dico spesso ai nostri dirigenti e colleghi tedeschi che 
abbiamo delle storie in comune; sia il periodo che lo scopo dell’attività 
industriale erano i medesimi. Loro avevano costruito i palloni aerostatici 
i dirigibili, noi siamo partiti con Caproni che faceva aeroplani, perciò la 
nostra origine storica ha in comune il volo. Emotivamente mi ha sempre 
preso il fatto di avere un legame personale a partire da mio zio Giuseppe 
Perini, che nell’epoca post aerei Caproni, nel pensare una riconversione 
industriale degli stabilimenti si era impegnato personalmente a trovare 
un’alternativa, inventando il motore del Capriolo. Proprio ieri un signore 
mentre ero all’ospedale da mio padre, mi ha detto di aver conosciuto il 
professore Cosimo Giannino che ha dato la prima formazione a mio zio, 
e ricorda che diceva spesso: ‹Non occorre essere ingegneri per diventare 
buoni progettisti! Io conosco un ragazzo di Riva, un certo Giuseppe Perini, 
che da operaio ha progettato il motore di una moto›. 
Sono legato a questa storia anche se è lontana nel tempo. Sono legato alla 
storia di mio zio che mi è sempre spiaciuto non aver avuto la possibilità di 
conoscere, e che ugualmente mi ha lasciato un’impronta, è stato una guida 
come stile di vita, come idee, sono legato alle vicende di mio papà che ha 
lavorato al suo fianco, ha seguito la trasformazione dall’Aeromere alla Hurth 
e mi ha sempre seguito aiutandomi in modo che mi è difficile imitare. 
Ho sempre vissuto la mia storia come un’eredità impegnativa, uno stimolo 
che mi ha guidato nel fare, per essere all’altezza di chi mi ha preceduto» 
[Giuseppe Perini].
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Conclusioni

Diceva Karl Valentin, geniale cabarettista tedesco: «Una volta il futuro era 
migliore»59. 
Questa beffarda diagnosi, che ha purtroppo la sua fondatezza anche ai nostri 
giorni, interroga su quale sia la nostra posizione di fronte alle memorie. 
C’è attualmente un oscillare fra due diverse tendenze. Da un lato si può 
essere tentati di rifugiarsi nella nostalgia del passato, aggrappandosi alle 
figure mitiche degli operai artigiani anni trenta o a quelle dei tempi in cui 
le lotte collettive facevano credere che un mondo diverso fosse possibile. 
Dall’altro ci si abbandona ad un eterno presente, timorosi di ritrovarsi come 
la biblica Sara trasformati in una statua di sale, se solo ci si ferma un attimo 
e ci si gira all’indietro a guardare fasti e macerie di ciò che si è lasciato alle 
spalle. Addirittura i ragazzi di oggi sono dubbiosi di poter avere un futuro 
e non si spingono tanto avanti a sognarlo, ad immaginarlo. 
Evitando entrambe queste derive, ci si può solo augurare che il passato sia 
la bussola che orienta nel presente. Solo scoprendo la storia che precede, 
comprese anche le storie che non sono potute germogliare appieno nel 
presente, possiamo progettare il nostro futuro.
Tanto più se si tratta di storie che vanno a disegnare un’impronta collet-
tiva che lascia traccia di sé nella comunità. Tracce ben concrete e visibili, 
presenti nel bene e nel male non solo nei vissuti delle persone, ma anche 
nel paesaggio. La radicale trasformazione del paesaggio italiano avvenuta 
a seguito del boom economico, non ha certo risparmiato la nostra valle. 
Questo non si può certo imputare solo all’industrializzazione ma anche al 
turismo di massa e solo in minima parte all’immigrazione interna e dal resto 
del mondo, che ha portato il Basso Sarca in pochi decenni a triplicare la 
propria popolazione.
La prima industria del Basso Sarca che attualmente non conosce crisi è 
quella dell’edilizia. La nostra zona esplode dal punto di vista dell’aggressione 

59	 Benjamin 2007.
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al territorio: è sorta un’enorme concentrazione di costruzioni, capannoni teo-
ricamente per artigiani poi usati altrimenti, con volumi sovradimensionati, 
supermercati pensati per un’utenza anche dalle valli limitrofe che portano 
con sé un impatto insostenibile di traffico e, in sintesi, la distruzione delle 
risorse ambientali a disposizione delle prossime generazioni. 
Più in generale si assiste ad enormi quanto rapidissimi cambiamenti la cui 
portata è difficile analizzare, ma che fanno riflettere sui rischi dell’affermarsi 
di un pensiero unico, nel quale tutti hanno da perdere, sia la classe operaia 
italiana che quella sfruttatissima del mondo impoverito; ma che soprattutto 
minaccia la qualità della nostra vita, viste le conseguenze sui delicati equilibri 
della Terra, dell’onnivoro procedere dell’impero della merce.

Hanno raccontato:
Augusto Angelini, nato il 5 maggio 1929, intervistato nel gennaio 2008
Roberto Avancini, nato l’11 agosto 1944, intervistato nel febbraio 2006
Franco Benuzzi, nato il 3 ottobre 1961, intervistato nel febbraio 2008
Luciana Bertamini, nata il 6 maggio 1923, intervistata nell’aprile 2007
Marcin Bocian, nato l’8 maggio 1976, intervistato nel marzo 2008            
Lino Bresciani, nato il 10 giugno 1921, intervistato nell’agosto 2007
Tomaso Calzà, nato il 23 gennaio 1932, intervistato nel febbraio 2007
Beatrice Carmellini, nata il 20 febbraio 1943, intervistata nel novembre 

2007
Renzo Carnesecchi, nato il 23 dicembre 1926, intervistato nel maggio 2007
Gaspare Cassisa, nato il 29 agosto 1935, intervistato nel febbraio 2007
Gianni Cretti, nato il 13 maggio 1946, intervistato nel giugno 2007
Bortolo Gobbi, nato il 31 gennaio 1922, intervistato nel settembre 2006
Federico Hurth, nato l’1 aprile 1931, intervistato nell’ottobre 2007
Gianfranco Ischia, nato il 27 febbraio 1953, intervistato nel gennaio 2008
Iginio Ischia, nato il 22 aprile 1923, intervistato nel gennaio 2007
Dino Leoni, nato il 19 gennaio 1921, intervistato nel dicembre 2006
Valeria Leoni, nata il 18 marzo 1925, intervistata nel dicembre 2006
Mario Matteotti, nato il 28 agosto 1947, intervistato nel gennaio 2008
Tarcisio Michelotti, nato il 19 ottobre 1948, intervistato nel settembre 2007
Silvio Parolini, nato il 6 agosto 1944, intervistato nel giugno 2007
Giuseppe Perini, nato il 5 luglio 1956, intervistato nel dicembre 2007
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Vito Perini, nato il 2 gennaio 1927, morto il 25 aprile 2008, intervistato 
nell’agosto 2006

Roberto Pincelli, nato il 23 febbraio 1930, intervistato nel settembre 2006
Bruno Togni, nato il 22 agosto 1919, intervistato nell’ottobre 2006
Celestino Tomasi, nato il 28 settembre 1926, intervistato nell’ottobre 2006
Elia Travella, nato il 27 ottobre 1923, intervistato nel febbraio 2007
Dario Villa, nato il 14 gennaio 1987, intervistato nel gennaio 2008
Sergio Vivori, nato il 30 novembre 1946, intervistato nel settembre 2007
Gianni Zontini, nato il 7 aprile 1937, intervistato nell’aprile 2008

Hanno parlato di:
Scuola Caproni
La scuola viene inaugurata il 17 novembre 1935. Ha sede a Prabi. La fre-
quentano 30-40 alunni per corso, ammessi dopo esame attitudinale. Dura 
inizialmente tre mesi, poi sei. Discipline: disegno meccanico, tecnologia, 
geometria, per 7-8 ore al giorno.
Docenti: Luigi Bergamini, ingegner Ugo Turazza, maestro Giovanni Miorelli.
La scuola chiude nel 1938.

Officine Caproni di Arco
La prima pietra dello stabilimento Caproni viene posta il 21 giugno 1937 
in località Prabi.
Nel 1939 lavorano nelle Officine Caproni circa 30 operai che man mano 
che arrivano le commesse da Trento aumentano per arrivare in alcuni 
periodi a circa 200.
Il 22 marzo 1957 si conclude il coinvolgimento di Gianni Caproni nelle 
Officine, l’anno precedente alla sua morte. 

Asmet 
La Asmet (Arco Società Meccanica Elettrotecnica Trentina S.p.A.), che 
costruisce macchine utensili e automatismi elettromeccanici, viene fondata 
dopo la chiusura delle Officine Caproni, dall’ingegner Ugo Turazza, assieme 
all’ingegner Leto di Priolo. Ha sede a Varignano, inizialmente nella casa 
di famiglia dell’ingegnere, poi in località S. Andrea. Occupa 54 dipendenti 
delle Officine Caproni e le prime macchine utensili vengono costruite il 16 
gennaio1963. 
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Calzaturificio
Sorge nel 1937 per iniziativa di Gianni Caproni coadiuvato dal maestro 
Miorelli. Inizialmente occupa 56 addetti e produce 14.111 paia di scarpe 
giornaliere. Nel periodo bellico produce scarpe da montagna e lavoro per 
la truppa alpina. La produzione si arresta nel 1945. 

Resina
Viene aperta nel 1950 in Via S. Caterina, da una società di cui è presidente 
Pietro Lerma, vicepresidente Chesani, sempre su stimolo e finanziamenti 
di Caproni. Capo dello stabilimento è Bruno Togni. Si chiama La Resina 
(Lavorazione Resine Sintetiche Arco), produceva infatti oggetti nei nuo-
vissimi materiali plastici. Nel 1957 La Manifattura Ceramica Pozzi, nota 
produttrice di sanitari per bagno, acquista le azioni dell’ingegner Chesani, 
diventando proprietaria de La Resina. 

Aeromere
La Aero Caproni, dopo la morte dell’ingegner Gianni Caproni, viene ceduta 
alla Regione Trentino e si ripresenta con il nome di Aeromere (acronimo 
per Aero Meccanica Regionale); dura cinque anni e il 7/l2/1962 cessa 
l’attività60.

Hurth italiana spa
L’industriale tedesco Federico Carlo Hurth rileva l’azienda ex Aeromere 
nel 1963.
Dal 1963 al 1967 la produzione avviene nel vecchio stabilimento. Il 20 
settembre 1966 iniziano i lavori della costruzione del nuovo stabilimento 
a Linfano in località Prà dela Fam. 
Nel 1989 la Hurth viene acquistata dalla Clark Equipment Co. 
Nel 1995 la Clark Equipment Co diventa I.R. Ingersoll Rand ed infine nel 
1997 viene acquistata dalla Dana. 

Dana Italia spa
Opera dal 1997 nello stabilimento ex Hurth, situato nella zona di Linfano 
(Arco).
Occupa 550 addetti (limitatamente allo stabilimento di Arco) e si estende 

60
 	La dichiarazione di fallimento è del 7/12/1962.
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su un’area di 58.200 mq di cui 26.200 coperti. Vi si trovano un consisten-
te reparto di lavorazioni meccaniche di acciaio e ghisa basato su celle di 
lavoro con macchine a controllo numerico e robot di movimentazione, un 
importante reparto di montaggio di assali destinati al mercato agricolo ed 
industriale. Dal 2006, inoltre, la Società ha avviato il montaggio di trasmis-
sione, che va ad integrare la produzione di assali, offrendo al cliente una 
driveline completa. Ospita inoltre tutte le direzioni centrali della Divisione 
Off-Highway Products Group Europe. Fa parte della Dana Corporation, 
leader nello studio e realizzazione di prodotti e sistemi completi per auto-
mobili, veicoli commerciali e veicoli ad uso non stradale. Dana impiega  
attualmente circa 35.000 persone in tutto il mondo, opera in 30 Paesi diversi 
con stabilimenti produttivi, centri di ricerca e di servizio alla clientela. Le 
vendite nel 2007 hanno raggiunto gli 8,8 miliardi di dollari.

ZF Marine Arco
L’imprenditore Federico Hurth acquista lo stabilimento della ex Graziano in 
località S. Andrea e vi costruisce la Hurth Marine Gear che produce inver-
titori marini; in un secondo tempo vende l’impresa al gruppo tedesco ZF. 
Lo stabilimento ZF Marine Arco entra nel gruppo ZF nel 1995, con il nome 
di ZF Hurth Marine Spa; nel 2007 l’azienda cambia la propria ragione 
sociale in ZF Marine Arco Spa. 
Attualmente occupa 22.500 mq, impiega 150 dipendenti, di cui 20 laureati 
e 50 diplomati, produce 43.000 invertitori da 10 a 500 HP, di cui 13.000 
meccanici e 30.000 idraulici, fattura 44 milioni di euro, esporta circa il 93% 
delle unità prodotte, nel suo range di produzione ha una quota di mercato 
superiore al 65%.



 172 



 173 

Benjamin, Walter
2007 	 Immagini di città. Torino: Einaudi.

Bertassi, Cesare
1985 	 «La bachicoltura nel Sommolago (parte seconda: il Novecento)». 

Il Sommolago. Arco (TN), a. 2, n. 3: 33-58.

Bonazza, Christian
2007 	 «La memoria del lavoro e del movimento sindacale in Trentino: 

ricerca e censimento degli archivi: evoluzione e cronologia del 
sindacato della CGIL trentina dal 1943 al 1971». In: http://www.
museostorico.tn.it/editoria_ricerca/CGIL_introduzione.pdf

Carmellini, Beatrice
2005 	 Arco di storie: uno sguardo ravvicinato sul tempo dei sanatori ad 

Arco (1945-1975). Trento: Museo storico in Trento. 

Casula, Carlo Felice 
1996 	 (a cura di) L’Italia dopo la grande trasformazione: trent’anni di 

analisi Censis: 1966-1996. Roma: Carocci.

Ciclo

1969 	 Ciclo capitalistico e lotte operaie: Montedison Pirelli Fiat 1968. 
Introduzione di Massimo Cacciari. Padova: Marsilio.

Demetrio, Duccio 
1996 	 Raccontarsi: l’autobiografia come cura di sé. Milano: Cortina. 

Fait, Francesco – Zanella, Stefano
1979 	 L’organizzazione sindacale da appendice a protagonista: l’esperienza 

trentina negli anni sessanta. Trento: UCT.

Finessi, Fulvio
1998 	 «Co’ la valisa en man»: unità didattica di storia dell’emigrazione 

trentina per la scuola elementare: mostra a cura della Scuola ele-
mentare di Scurelle. Trento: Provincia autonoma di Trento. 

Francescotti, Renzo
2007 	 Lòvi solàgni = Lupi solitari. Trento: Curcu & Genovese.

Riferimenti bibliografici



 174 

Galdo, Antonio
2007 	 Fabbriche: storia, personaggi e luoghi di una passione italiana. 

Torino: Einaudi.

Garigali, Giuseppina
1995 	 Memorie operaie: vita politica e lavoro a Milano 1940-1960. Milano: 

Angeli.

Giovanazzi, Giampaolo
1993 	 Arco d’altri tempi: spigolature di storia. Arco (TN): s. e.

Hobsbawm, Eric John
1995 	 Il secolo breve. Milano: Rizzoli.

Jedlowski, Paolo – Leccardi, Carmen
2003 	 Sociologia della vita quotidiana. Bologna: Il mulino.

Lessing, Doris
2006 	 Il senso della memoria: saggi e racconto. Roma: Fanucci.

Mantegazza, Raffaele
2006 	 La fine dell’educazione: un’utopia (anti)pedagogica. Troina (EN): 

Città aperta.

Micheli, Walter
2006 	 Il socialismo nella storia del Trentino: un secolo di lotte: 1894-1994. 

Trento: Il margine.

Micheli, Walter – Dorigatti, Bruno
2006 	 (a cura di) Ugo Panza: il sindacalista l’uomo. Trento: CGIL del 

Trentino.

Pizzorno, Alessandro
1960 	 Comunità e razionalizzazione: ricerca sociologica su un caso di 

sviluppo industriale. Torino: Einaudi.

Sandri, Franco – Schmid, Sandro 
2007 	 Ai cancelli della fabbrica. Trento: UCT.

Tramma, Sergio
2003a 	«Memorie individuali e collettive». Animazione Sociale. Torino, n. 

12.
2003b 	Nuovi anziani. Storia, memoria, formazione nell’Italia del grande 

cambiamento. Roma: Meltemi.
2005 	 Educazione e modernità: la pedagogia e i dilemmi della contem-

poraneità. Roma: Carocci.



 175 

Tre 
2004 	 Tre anni di aviazione nella brughiera di Somma Lombardo: 5 aprile 

1910-5 aprile 1913: cenni e ricordi. Arco (TN): Il Sommolago (n. 
monogr. di: Il Sommolago. Arco (TN), a. 21, n. 3; ripr. facs. dell’ed.: 
Milano : Stab. Tip. Unione cooperativa, 1913). 

Turrini, Romano 
1986 	 «Gianni Caproni: la sua terra, la sua gente». Il Sommolago. Arco 

(TN), a. 3, n. 2: 5-54.
2007 	 Gianni Caproni per Arco: il bene per il bene. Arco (TN): Il Som-

molago; Arco (TN): Comune di Arco.

Zanin, Umberto 
1992 	 Uomini e aerei in Alto Garda. Arco (TN): Associazione arma 

aereonautica-Sezione Alto Garda.



 176 

	 Indice

Premessa di Sergio Tramma	 5

Introduzione	 7

Una storia personale	 9

Operai ancora molto vicini al lavoro artigianale	 33

Vita in fabbrica	 43

La Caproni e la guerra	 51

Prime esperienze sindacali	 59

Le altre industrie Caproni	 65

Dopoguerra e anni cinquanta	 87

Anni sessanta e settanta	 103

Democrazia di fabbrica	 123

Uno sguardo sul passato prossimo e sul presente	 149

Riferimenti bibliografici	 173



 2 

 



ISBN 
978-887197-109-4

E 16,50

www.museostorico.it 
info@museostorico.it
Telefon +39.0461.230482
Fax +39.0461.237418

Tiziana Calzà
La fabbrica, il lavoro e la memoria
l’industria ad Arco raccontata dagli operai
1930-2007

La
  f

ab
br

ic
a,

 il
 la

vo
ro

 e
 la

 m
em

or
ia

V
ES

TI
 D

EL
 R

IC
O

R
D

O

13

La fabbrica, il lavoro
e la memoria
l’industria ad Arco raccontata dagli operai
1930-2007

Tiziana Calzà

vesti
del

ricordo

13

Ti
zia

na
 C

al
zà

Il volume ripercorre le vicende dell’industria Caproni attraverso le 
testimonianze di chi vi ha lavorato. Un tentativo di dare voce ad una storia 
che ha significato molto per la comunità di Arco, in provincia di Trento, 
e per il suo sviluppo poiché per lungo tempo ha coinciso con una delle 
prime e più forti fonti di occupazione e di formazione professionale per 
i giovani di quel territorio. Il racconto dei numerosi lavoratori intervistati 
segue l’evoluzione di un’industria anche attraverso le altre esperienze 
aziendali, che hanno preso le mosse da quel primo nucleo: la Hurth, la 
Dana, la Hurth Marine, la ZF. 
Ne esce un ritratto che supera i ristretti limiti di una città per allargarsi a 
cogliere le trasformazioni del lavoro in fabbrica e dell’intera società italiana 
nell’arco di oltre cinquant’anni.
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